Mi protector

Despierto y mis ojos tardan en abrirse; me aterra la pesadilla que me he visto obligada a aceptar. Ya no quiero despertar; mi mente procesa un pitido constante. El sonido destroza mi miedo y hace que mi corazón lata desbocado. ¿Qué es eso? Ese ruido nuevo me revuelve el estómago y me obliga a abrir los ojos; un hipo escapa de mi interior. ¿Dónde estoy? Con miedo de mover cualquier otra cosa que no sean mis ojos, intento ocultar mis temblores mientras observo mi nuevo entorno. El pitido repetitivo se acelera y mis ojos se llenan de lágrimas. ¿Es este un juego nuevo? La puerta se abre en silencio y entra un hombre, con la mirada fija en la carpeta que sostiene.

Su llegada me recorre la espalda con un escalofrío. Intento gritar, pero mi voz no sale, lo que me deja confundida. El hombre se da cuenta y se detiene en el umbral, atónito; sus ojos se alzan para encontrarse con los míos. Las lágrimas brotan mientras lucho por entender por qué no puedo abrir la boca. ¿Qué está pasando? Mi intento de levantar el brazo fracasa. Bajo la vista hacia mis muñecas. ¿Por qué están esposadas a la cama? Tiro de las ataduras, pero es inútil y doloroso; las lágrimas caen más rápido y con más fuerza. ¿Qué es este juego? “Necesito asistencia en la habitación 314”.

El sonido repentino de su voz hace que mi corazón se acelere, golpeando con fuerza contra mis costillas. ¿Por qué no me matan de una vez? “¿Está despierta? ¡Quiero ver a mi hija!”. La voz me mantiene como rehén y me convierto en una estatua, congelada en mi lugar. Mis ojos se clavan en la puerta, aturdidos; la familiaridad de esa voz melódica me llega al alma. ¿Cómo la atraparon? El pitido constante pierde importancia y se desvanece al fondo de mi mente.

“¡No me toques! Necesito a mi hija; ¡apártate de mi camino!”. La voz grita y me encojo en la cama, acurrucándome. No, esto tiene que ser un truco. Las lágrimas resbalan por mis mejillas; no pudieron haberla atrapado, es imposible. Empujan al hombre fuera de la entrada y una figura alta y esbelta se tambalea hacia adentro. Miro atónita cómo su cabello castaño, a la altura de los hombros, se balancea suavemente, enmarcando su rostro. Unos cálidos ojos marrones me observan; mis ojos recorren sus rasgos redondos y familiares. ¿Es esto un engaño?

Intento mirar detrás de ella; mis captores no me quitaban la vista de encima; deben tenerla a ella también como rehén. ¿Dónde estamos? Nunca había visto esta habitación ni a este hombre; él no viste cuero como los demás. ¿Qué está pasando? Papá no habría dejado que estos monstruos la atraparan. “Oh, mi Ángel; mamá está aquí. Mamá ya te tiene”. Mi mente no puede procesar sus palabras lo suficientemente rápido. Ella se acerca a la cama y se deja caer para rodearme con sus brazos. Escucho el sonido gutural y doloroso que sale de su pecho. ¿Qué le han hecho a ella?

Dejo caer mi cabeza sobre sus hombros para aceptar su abrazo. ¿Es esto real? Ya no lo sé; quiero rodearla con mis brazos y no soltarla nunca. Cierro los ojos y respiro profundamente; ella huele a su perfume favorito y a la colonia de papá. No quiero volver. “Estás despierta”. Una voz retumba y rompe el silencio; me obliga a girarme. Mis ojos se abren de par en par al ver a un hombre alto y robusto con bata blanca. Niego con la cabeza. No me gustan las batas blancas; hacen daño. Tiemblo mientras me refugio en mi madre. ¡Vete!

Mamá se aleja un poco; una expresión de dolor pesa en sus ojos marrones y llorosos. “Está bien, Ángel, estás en el hospital”. Intenta calmarme, pero eso solo hace que me duela la cabeza. ¿El hospital? No entiendo; frunzo el ceño mientras niego otra vez. Eso no es posible; mis ojos se humedecen mientras intento abrir la boca una vez más. Gemir de dolor me duele; ¿por qué no puedo abrir la boca? ¿Qué me pasa? El pensamiento hace que me salgan lágrimas; no entiendo nada.

Mamá me agarra la mano mientras tiro de las ataduras; estoy esposada, igual que allá. ¡Es mentira! “Cariño, no puedes hablar ahora mismo. Por favor, cálmate; no quiero ver cómo te ponen más drogas”. Ella niega con la cabeza mientras una lágrima rueda por su rostro; me detengo. ¿La estoy haciendo llorar? No quiero hacerla llorar. Me hundo en la cama; estoy confundida y preocupada de que todo esto sea un truco. Ellos me mantenían encadenada, encerrada; ¿acaso soy libre?

“¿Recuerdas algo?”. El hombre de la bata blanca pregunta y me pongo tensa; quiero alejarme de él, desaparecer en la cama. Quiero que se vaya. Su pregunta me hace pausar y pensar; ¿qué recuerdo? Bajo la mirada hacia mi regazo, mis mejillas se encienden, avergonzada. Un hombre me usaba para su placer; tenía tanta hambre, solo quería cenar. No lo hice bien; el hombre tomó su placer, como siempre.

No lo hice bien; recibí un castigo, como siempre. Creo que un hombre entró; lo había visto por el sótano antes; él nunca me hizo daño. Creo que lastimó al hombre que me estaba castigando. ¿Qué hizo después de eso? Me duele la cabeza al intentar recordar qué pasó antes y después. “Alguien llamó por un accidente de coche; tú estabas conduciendo, la policía llegó y te identificó gracias a una alerta Amber. Sabía que mi pequeña Ángel no se había ido”.

Levanto la cabeza y veo la sonrisa llorosa de mamá; me siento aturdida mientras el hombre le explica los detalles a ella. No sé de qué está hablando; sigo estancada en el hecho de que no estoy en ese lugar con esa gente. Mamá quita las almohadillas de las ataduras; sus manos se detienen y sus dedos recorren los vendajes blancos. “¿Qué te hicieron?”, susurra, y miro hacia abajo; ella no quiere saber. Soy una puta. Ella no quiere saber lo que he tenido que hacer; lo que ellos me obligaron a hacer.

Mamá se sube a la cama conmigo y me mantiene a su lado. ¿Es esto real? Cierro los ojos y me quedo dormida; no quiero despertar en aquel lugar. No puedo luchar contra el sueño, me siento tan cansada; tan perdida. No sé cuánto tiempo pasa antes de que un ruido fuerte y agudo me despierte; doy un salto. Automáticamente entro en modo de pelea o huida. Mis brazos se agitan y golpeo lo más cercano a mí, un cuerpo cálido, que jadea con fuerza; la máquina emite pitidos fuertes e inestables. “Ángel, cariño, cálmate. Solo fue una silla; tu hermano la tiró. ¿Estás bien?”.

Mi cabeza gira hacia la voz melódica de mi madre al darme cuenta; acabo de lastimar a mamá. La marca rojiza hace que me broten lágrimas. Acabo de golpear a mamá. Mi mano tiembla mientras intento tocar la marca; ella me regala una sonrisa triste. “Está bien, cariño, fue un error; estás a salvo”. La máquina se estabiliza; los pitidos repetitivos se ralentizan a un ritmo nuevo. Me dejo caer contra ella, rodeándola con mis brazos; quiero esconderme de la realidad. ¿Soy como ellos? El pensamiento me pone más nerviosa de lo que creía posible.

“No fue mi intención. Se me resbaló; lo siento”. Uno de mis hermanos se interrumpe, molesto por sus acciones.

“Hijo, está bien. Los errores ocurren; ambos solo tendrán que tener más cuidado con su hermana”. Escucho la voz fuerte de mi papá y tiemblo. Las cosas que me obligaron a hacer; ¿cómo podré volver a mirar a mi familia a la cara? Nuevas lágrimas ruedan por mi rostro; mamá pasa sus dedos por mi cabello con cuidado.

“¿Qué le pasó, papá?”. Mi otro hermano pregunta. Los gemelos eran... ¿son? Recuerdo que estaban pegados todo el tiempo; ¿siguen siendo así? ¿Qué están haciendo? Me he perdido tanto que parece irreal.

“No estoy seguro, hijos. Gente mala le hizo cosas malas a Ángel”, responde papá, haciendo que esconda mi rostro en el hombro de mamá otra vez. Inhalando su aroma familiar.

“Los atraparon, ¿verdad, papá?”. Escucho un suspiro, lo que me hace estremecer. ¿Qué pasó? No recuerdo haber sido subida a un coche; ¿fue el hombre que lastimó al que tenía que castigarme? Intentaba no aprender nombres; dolía más. ¿Dónde está ese hombre? Me pregunto si logró salir.

“¿Recuerda algo?”, le pregunta papá a mamá, recibiendo un suspiro de ella.

“No estoy segura; tiene la mandíbula inmovilizada. Apenas me dejaron quitarle las ataduras. Has visto las cicatrices; ¿estamos seguros de que realmente queremos saber qué pasó?”. La pregunta de mamá me pone tensa; siento la necesidad de responder con una lenta negativa de cabeza. No necesitan saber; no quiero ver la mirada de asco que seguramente tendrá en sus ojos. Tuve que hacer cosas asquerosas por comida, por agua; para sobrevivir. Mi familia sentiría repugnancia y vergüenza de mí.

“Solo estoy feliz de que mi pequeña esté en casa; te hemos extrañado”, dice papá cerca de mi cabeza, mientras su mano me toca suavemente. Cierro los ojos con fuerza y una nueva oleada de dolor se instala en mi pecho. ¿Cómo sé que esto no es algún truco retorcido? Escucho un golpe en la puerta y automáticamente intento esconderme. No quiero saber; odio saber. Papá suspira antes de pedirles que pasen.

“Buenas noches, Sr. y Sra. Patel; queríamos hacerle algunas preguntas a su hija”. Giro la cabeza con cuidado; dos hombres uniformados, con la palabra "Policía" en sus chalecos, están al pie de la cama.

“Debería descansar; no responder preguntas”, suspira uno de los hombres, negando con la cabeza.

“Lamento tener que hacer esto; ella es nuestra única pista para encontrar a un miembro desaparecido de nuestra unidad”. Papá se detiene, mirando a los hombres; mis ojos rebotan entre ellos. ¿Soy la única pista? El compañero me mira, captando mi atención, y aprovecha para darle la vuelta al papel que tenía en sus manos. Mis ojos se abren de par en par mientras escaneo el papel; lo he visto.

“Él es un policía encubierto; ¿has visto a este hombre?”. Papá me mira y luego vuelve al papel. Observo cómo levanta una ceja, confundido por esta interacción. Niego lentamente, con miedo de ser castigada.

“Él te ayudó, ¿no es así?”. Mirando la foto, asiento una vez más; mamá me sostiene, con sus brazos rodeándome con seguridad. Él es el hombre que lastimó al primero. No recuerdo nada más después de eso. El tipo mira a su compañero, su expresión se oscurece. “Tenemos que hablar con el Sargento”. Mirando entre los dos, tiemblo; ¿qué se supone que significa eso?

“¿Qué demonios significa eso? ¿Qué saben ustedes?”. Papá les gruñe y yo me sobresalto. Odio escuchar voces enfadadas. Apartando mi rostro de todos, intento enterrarme bajo mamá. ¡Ya no quiero escuchar más! Siento que tiemblo contra ella, incluso mientras aprieta sus brazos a mi alrededor para calmarme.

“Tenemos nuestras especulaciones sobre dónde tenían retenida a su hija”. Alguien suspira mientras se alejan los pasos; ¿ellos lo sabían? ¿Por qué nadie vino a buscarme? ¡Eso no es justo! Las lágrimas ruedan por mis mejillas en torrentes.

“¡Qué van a hacer al respecto! No pueden dejar que esos bastardos se salgan con la suya después de lo que le hicieron a mi pequeña”. Papá alza la voz, haciéndome llorar más fuerte; la máquina vuelve a pitar de forma alocada y el sonido solo me asusta más. ¿Qué es esa cosa? Mi respiración se acelera y lucho por tomar aire. Jadeando, cierro las manos en un puño; estoy acostumbrada a estos ataques extraños, cerrando los ojos con fuerza. Me siento mareada.

“Ángel, necesitas calmarte. Todo está bien”. No puedo concentrarme en las manos ni en las voces que se apagan lentamente.

“Señora, voy a necesitar sedarla. No puede seguir así”. El sonido de la voz del hombre me asusta; lloro al darme cuenta de lo que quiere. Forzando la mayor cantidad de sonido posible por mis labios. ¡No quiero eso! Siempre pasan cosas malas; intento alejarme de la voz y refugiarme sobre mi madre. Me agarran el brazo para inmovilizarlo y siento un pinchazo; lloro más fuerte y tiemblo; puntos negros bailan en mi visión. Finalmente me deslizo lejos de todo, escuchando los llantos de dolor de mi familia; estoy segura de que todo es una pesadilla. Nunca podré escapar de esa gente.