Chapter 1
La seule fois où je suis allée seule dans un bar, c'est quand un mec m'a larguée. Je ne voulais surtout pas que mes colocataires, Veronica et Katrine, l'apprennent. Je savais qu'elles allaient me faire des reproches. « Il n'était pas pour toi, on t'avait prévenue de ne pas sortir avec lui », me diraient-elles. J'en avais marre d'entendre ces conneries.
Oui, je choisissais toujours les mauvais gars. Je m'en étais rendu compte au lycée, quand j'avais perdu ma virginité sur la banquette arrière du cabriolet de Daniel Sparks. Le lendemain, il avait raconté à tout le monde qu'on avait couché ensemble. Dieu merci, il n'avait pas pris de photos. Sinon, la honte m'aurait suivie jusqu'à l'obtention de mon diplôme. Finalement, mes camarades ont jasé pendant une semaine, puis l'équipe de football du lycée a perdu en quarts de finale, et tout le monde m'a oubliée.
Je me suis assise au bar et j'ai commandé une bière brune. C'était un autre signe que les choses allaient mal : la bière brune. Je n'en buvais que lorsque j'avais de mauvaises nouvelles, et mon petit ami venait de me tromper – la pire des nouvelles, vraiment.
C'était exactement comme dans les films : dans notre lit, dans le studio qu'on avait loué quelques semaines plus tôt, sur les draps que j'avais achetés. Je pensais vraiment que les choses allaient marcher avec lui.
Malheureusement, non. La tristesse me serrait la gorge, mais j'ai avalé la première bouteille et remplacé cette peine par de la colère. Je m'en foutais.
« Une autre bouteille ! » ai-je crié au barman, qui m'en a rapidement servi une seconde.
Il faisait chaud à Santa Monica et les bars étaient bondés. Ici, le plaisir était presque aussi infini que l'été. Les journées étaient ensoleillées et, le soir, la côte s'animait : des guirlandes brillaient dans le crépuscule, des lanternes étaient suspendues le long du front de mer, au son de l'océan et de la musique qui sortait des bars. Les gens étaient ivres, heureux et amoureux. Mais pas moi, pas ce soir.
Il fallait que je réfléchisse à la suite. Je ne pouvais pas rentrer, parce que cet endroit ne pouvait plus être mon chez-moi. Demain, je récupérerais mes affaires et je retournerais chez les filles. Demain, j'écouterais les sempiternels discours de Veronica et Katrine. Elles n'avaient pas encore loué ma chambre. Elles savaient probablement au fond d'elles que ce serait une rupture de plus. Elles avaient raison, dirais-je depuis le pas de la porte en traînant mon énorme valise. J'allais laisser les nouveaux draps chez mon ex. Je ne pouvais plus les utiliser maintenant que je savais que lui et une pute avaient couché dessus.
« Je suis tellement vénère de tout ça ! » ai-je lancé à voix haute en prenant une grande gorgée de bière.
« Je prends toujours de la bière brune et je me plains ensuite qu'elle soit amère », a répondu quelqu'un. J'ai tourné la tête pour voir un homme brun très séduisant, âgé d'un peu plus de trente ans, qui me souriait en attendant visiblement qu'on le serve.
« Je ne me plains pas de la bière », ai-je rétorqué avec un sourire en coin avant de détourner le regard.
Non, je n'avais pas l'intention de traîner ici ce soir, surtout pas avec un type comme lui. Je l'ai observé à nouveau. Il portait un T-shirt noir moulant, et ses deux bras étaient tatoués de l'épaule jusqu'aux doigts. Il arborait une chaîne à gros maillons autour du cou et une pointe d'excitation dansait dans ses yeux sombres, presque noirs.
« Et quelle fête t'a amenée ici toute seule ? »
« J'ai largué un idiot et maintenant je suis totalement libre. »
Pourquoi est-ce que j'ai dit ça, bordel ?
« Alors, tu es libre ce soir ? »
« Non, j'en ai eu assez d'un idiot, je n'en ai pas besoin d'un autre. »
C'était un peu dur, mais il me laisserait tranquille rapidement, du moment qu'il ne me collait pas une droite. On peut s'attendre à tout avec un mec comme ça. Mais je suis le genre de femme qui sait se défendre – une bouteille de bière brune, c'est parfait pour briser un crâne dur. Mais le gars a ri, oui, il a ri de bon cœur.
« T'es marrante, bonne soirée à toi », a-t-il dit en prenant son verre pour rejoindre sa table.
J'avais merdé, je n'avais pas bien saisi la situation. Perdue dans mes pensées, j'ai planifié exactement ce que j'allais faire demain. Il me fallait une coupe de cheveux, c'est impératif. Un nouveau look me donnerait non seulement un nouveau départ, mais signalerait aussi à mes amies que quelque chose ne va pas. En passant mes doigts dans mes longs cheveux, j'ai décidé de me faire un carré pour demain.
Mais que faire ce soir, après cette deuxième bouteille ? J'ai envisagé l'option facile : une troisième. Mais ensuite ? Je ne peux pas rentrer, et aller chez mes amies est hors de question. Je pourrais peut-être aller chez mon frère. Il m'accueillerait n'importe quand, quel que soit mon état, mais je devrais subir ses sermons. L'avantage, c'est que sa grande maison possède un jacuzzi et qu'il me laisserait probablement déboucher une bouteille de son meilleur vin. Ses draps de marque luxueux sont doux et confortables. Ironiquement, c'est de sa faute si j'avais acheté de la literie pour la nouvelle maison. Je ne faisais qu'imiter mon frère, Gregory.
Il a toujours été comme ça : pédant, organisé, méticuleux dans les moindres détails, des traits de caractère qui l'ont probablement mené à devenir flic. Et puis il y a moi : une petite merde, comme disaient mes parents. Malgré mon père alcoolique et ma mère qui, après le divorce, a traversé le continent pour s'installer quelque part dans le Vermont, en ne donnant signe de vie qu'une fois par an.
« Salut », quelqu'un m'a encore tirée de mes pensées. Cette fois, c'était un type aux cheveux châtains coupés au carré, qui semblait avoir la trentaine. Il portait une chemise hawaïenne voyante et l'un de ses bras était entièrement tatoué. Et quand je dis entièrement, je ne parle pas d'un motif ou d'un symbole quelconque. Non, l'épaule était juste une tache bleu foncé uniforme.
Les mauvais garçons étaient partout aujourd'hui. Non, ne croyez pas que je juge un livre à sa couverture, ou qu'un homme avec des tatouages et des piercings est forcément mauvais. Ce n'était pas ça ; c'était une question d'énergie. Les mauvais gars ont ce regard effronté, je dirais même arrogant, accompagné d'un sourire en coin ou d'une moue ; ils ont l'air séduisants et ils le savent. Il y avait quelque chose de captivant dans leur attitude. Tu te sens attirée par eux alors que tu sais pertinemment que tu vas te brûler les ailes. C'était comme ça...
