Daddy's Best Friend

-IVIE-

Mon corps est suspendu dans l'eau, les yeux fermés, des bulles d'air s'échappant du bout de mon nez. Mes bras sont étendus de chaque côté, et il fait froid. J'essaie de penser à quelque chose, mais rien ne me vient à l'esprit. Une sensation de paix envahit mon cœur et mes muscles se relâchent.

Mes souvenirs défilent dans ma tête, les uns après les autres. Ce sont des souvenirs agréables, au milieu de moments moins joyeux. Je me souviens encore du jour où je marchais vers le lycée, quand le groupe de filles populaires s'est approché pour me pousser dans la piscine près de laquelle je me tenais. Je suis sortie de l'eau complètement trempée. En fouillant dans mon sac, j'ai vu que tous mes manuels étaient foutus, et mes écouteurs n'ont plus jamais fonctionné correctement.

Je me souviens aussi de la première fois que j'ai embrassé un garçon ; c'était une expérience tellement décevante. Toute ma vie, les gens n'arrêtaient pas de me dire à quel point c'était excitant, mais une fois sur le moment, je n'ai rien ressenti. Juste de l'ennui et beaucoup de salive dégoûtante. Je détestais ça, et le garçon avait lui aussi l'air déçu. Je savais qu'il pensait la même chose : « C'est tout ? De quoi parlent-ils donc ? »

Je me souviens aussi du jour où ma mère est entrée dans ma chambre pour m'annoncer la nouvelle. Elle a posé sa main sur la mienne et m'a dit qu'elle avait un cancer. Mon père était là, nous nous sommes serrés dans les bras. Elle a suivi une chimiothérapie, et nous avons fait la fête quand les médecins nous ont dit qu'elle était en rémission. Nous avons fait tellement de fêtes et essayé de passer le plus de temps possible ensemble. Mais après quelques années, ils lui ont annoncé que c'était revenu, et avec encore plus de force.

Mon père était dévasté. La dernière volonté de ma mère était de retourner dans la ville où je suis née, pour y passer ses derniers instants. Je l'ai accompagnée tandis que mon père restait dans une autre ville pour ses affaires. Je passais mes journées avec elle, souriante alors qu'elle affrontait chaque épreuve. Puis, elle a commencé à dormir davantage et à moins parler. Elle n'avait plus l'énergie de faire grand-chose, et je savais que la fin approchait. Mon père est venu lui rendre visite une dernière fois, et ce week-end-là, elle est partie.

Je me souviens du visage de marbre de mon père quand ils ont descendu son cercueil, et qu'aucune larme n'a coulé sur sa joue. Il n'a montré aucune émotion ce jour-là au cimetière, mais en rentrant à la maison, il s'est effondré. La douleur secouait ses épaules alors qu'il s'agrippait à moi, et je l'ai serré en retour.

Après un certain temps, il est retourné dans la ville où se trouvaient ses affaires. Je suis restée dans la maison pour avoir un peu de temps pour moi, pour réussir à faire mon deuil et régler les dernières formalités. Et maintenant, je suis sous l'eau, à penser à la façon dont elle me souriait, au son de sa voix, et à l'étincelle dans ses yeux quand elle me voyait m'adonner à mes passions. Ma joie lui donnait toujours le sourire ; elle a toujours été une mère aimante, tout comme l'est mon père.

Je reste sous l'eau, et une pression pèse sur ma poitrine. Mes cheveux flottent vers la surface, et mes forces m'abandonnent. Mon esprit commence à s'éteindre quand, soudain, je sens quelqu'un tirer sur mon bras gauche. On me ramène vers la surface, et ma tête émerge enfin.

Mes yeux sont encore fermés et l'inconnu m'arrache à l'eau, me traînant jusqu'au rivage. Je sens les grains de sable rugueux écorcher mes mollets quand mon dos heurte le sol, puis je ressens une pression sur ma poitrine. Un va-et-vient régulier.

J'essaie de prendre une inspiration, mais je n'y arrive pas. Mes poumons réclament de l'air, et j'ai l'impression d'avoir des pierres à l'intérieur, m'empêchant de respirer comme il le faut. Je continue de sentir ces pressions lourdes sur ma poitrine, puis une chaleur m'enveloppe.

Des lèvres brûlantes se posent sur les miennes. De l'air s'engouffre dans ma bouche, juste avant que le froid ne reprenne le dessus et que les pressions ne recommencent. Je secoue la tête, je tousse. De l'eau jaillit de ma bouche, et je tousse encore et encore.

Soudain, cette même chaleur m'effleure à nouveau. Et je sens ces lèvres douces une fois de plus. Maintenant que je peux respirer, je sens une légère odeur de bergamote, mélangée à de la menthe. J'essaie d'ouvrir les yeux pour voir ce qui est devant moi, mais ma vision est trouble. Je recrache de l'eau, je me tourne sur le côté, ma main s'enfonçant dans le sable alors que je vomis le reste de l'eau.

« Ça va aller. »

Je continue de vomir, et j'ai l'impression d'avoir aussi de l'eau dans les oreilles. J'entends à peine, mais je crois bien que c'est ce qu'il a dit. Je m'effondre dans le sable, fermant les yeux alors que mon énergie continue de m'abandonner.

Quand je me réveille, je suis à l'hôpital. Les infirmières s'occupent de moi, et le médecin vient m'expliquer que j'ai failli me noyer et que quelqu'un m'a sauvé la vie. Je cligne des yeux, étourdie, et je refais le film de ce qui s'est passé. Je voulais revivre mes souvenirs avec ma mère sur la plage avant de rejoindre mon père, et je m'étais baignée, mais j'ai eu une crampe. J'ai failli perdre la vie, et c'est grâce à cet inconnu qui m'a vue que je suis encore là.

« Où est-il ? » demandé-je au médecin, sachant seulement qu'il s'agissait d'un homme.

« Nous ne savons pas qui c'est. Il vous a déposée ici et est reparti sans dire un mot. »

Je fronce les sourcils en entendant cela. Mon cœur se serre un peu. J'essaie de manger et de boire tout en élaborant un plan. Il doit bien y avoir un moyen de retrouver cet inconnu, pour lui dire à quel point je lui suis reconnaissante.

Et pendant les semaines qui suivent, c'est ce que je fais. Je retourne à la plage à maintes reprises, demandant à chaque maître-nageur s'ils peuvent décrire cet homme, mais aucun ne s'en souvient. Ils me disent qu'ils voient des milliers de visages chaque jour, et que tout le monde se ressemble pour eux. J'essaie de contacter les responsables de la plage, mais ils se contentent de me souhaiter un bon rétablissement, disant qu'ils ne peuvent rien faire. J'essaie de parler aux habitués, mais aucun d'entre eux ne peut me donner la moindre information.

L'espoir s'amenuise, et je ne sais même pas si cette recherche finira par porter ses fruits. J'arpente la plage quotidiennement, espérant tomber sur lui par hasard, mais je n'ai jamais cette chance. Bientôt, mon père me contacte à nouveau pour me demander quand je vais emménager dans sa ville pour reprendre une vie avec lui. Je lui dis que j'y serai demain, puis je raccroche et je regarde l'horizon sombre de la plage.

Je dois le laisser partir.