Le Murmure de la Pierre

Point de vue d'Isla :

La tempête arriva comme un chef de clan querelleur : bruyante, impitoyable et impossible à ignorer.

Lorsque le premier coup de tonnerre déchira la vallée, les villageois murmurèrent des prières aux saints et des malédictions aux esprits agités qui semblaient s'éveiller dans le ciel.

Mais moi, Isla MacRae, je ne fis rien de tel.

Je n'ai jamais été du genre à obéir aux avertissements, qu'ils viennent des hommes, des tempêtes ou des dieux eux-mêmes.

Je m'étais dit que je sortais pour chercher des herbes et qu'une guérisseuse ne pouvait pas laisser la météo dicter son travail.

C'était mon excuse, après tout, et elle sonnerait assez crédible si ma grand-mère ou mon oncle venaient à poser des questions plus tard.

L'air vrombissait depuis le petit matin, comme une corde de harpe que l'on aurait pincée sans jamais en étouffer le son. Mais au crépuscule, ce bourdonnement résonnait jusque dans ma poitrine.

C'était insensé, certes, mais j'ai toujours eu plus de défiance que de bon sens.

La pluie m'a trempée jusqu'aux os avant même que j'aie fait vingt pas. Ma cape me collait à la peau, mes bottes s'enfonçaient dans la boue et mes cheveux s'emmêlaient en cordes humides autour de mon visage, mes mèches blond vénitien toutes emmêlées. Pourtant, je continuai d'avancer.

Et la terre semblait me guider d'elle-même.

Elle me mena sur la pente, par-delà la crête où peu de gens osaient s'aventurer une fois la nuit tombée.

J'aurais dû faire demi-tour. Au lieu de cela, j'ai continué à grimper, jusqu'à ce que la tempête me conduise au creux des grandes pierres levées.

Elles se dressaient au loin, plus anciennes que les querelles de clans, plus vieilles que les guerres anglaises, et peut-être même que le péché lui-même.

La plupart des gens n'oseraient pas s'en approcher, et je ne m'étais jamais sentie attirée par elles auparavant. Mais ce soir-là, pour une raison inconnue, quelque chose s'est réveillé en moi, exigeant que je fasse ce voyage.

La pierre la plus haute scintillait dans la lueur pâle du clair de lune. Au début, j'ai cru à un éclair, mais non. Une lueur pulsait de l'intérieur, faible et verte comme l'eau de source saisie par les reflets de la lune.

J'en ai eu le souffle coupé.

Tout le monde connaissait les légendes ; la voix de Morag résonnait encore dans mon esprit. Les pierres se souviennent, gamine. Elles voient ce que nous ne pouvons pas voir. Mais leur don n'est jamais gratuit.

Je n'ai jamais été une fille capable de fuir devant les avertissements, pas même les siens.

Alors, je me suis approchée.

La boue aspirait mes bottes dans le sol détrempé et la tempête griffait ma cape, mais rien ne pouvait plus me faire reculer. Ma main s'est levée vers la pierre et mes doigts ont effleuré la surface.

Et le silence.

La tempête a été coupée net comme par un couteau. Le monde s'est réduit à moi, la pierre et les battements de mon cœur.

Mes yeux se sont voilés.

Des visions.

Des guerriers engagés dans un combat acharné. Un bébé pleurant dans l'obscurité. Et au cœur de tout cela, un homme, une ombre au visage indiscernable. Mais je pouvais voir ses yeux, ces yeux-là. D'acier. Il s'est tourné, son regard a croisé le mien et, pendant une seconde impossible, je me suis sentie vue.

Comme s'il me connaissait.

La vision s'est déchirée.

Et j'ai repris conscience de la tempête alors que la pluie me cinglait le visage et que le vent hurlait. J'ai trébuché en arrière et j'ai eu un hoquet de surprise, ma main brûlant encore du froid glacial laissé par la pierre. La lueur s'était éteinte.

« Que les saints me préservent. » Ces mots ont glissé, rauques et essoufflés, hors de ma bouche.

J'ai vacillé, étourdie par ce que j'avais vu. Mon corps tremblait, mais j'ai serré les poings pour reprendre le contrôle.

La peur est une bête affamée : elle grandit si on la nourrit. Mieux vaut l'affamer par l'obstination.

Ce n'était rien, me suis-je dit. Un simple jeu de la foudre.

Mais je savais bien que non.

J'avais senti l'odeur de la fumée, ressenti la chaleur des flammes, vu les yeux de l'homme et même entendu les pleurs du bébé.

J'ai fait demi-tour sur mes talons et j'ai regagné le flanc de la colline.

Quelle que soit la malédiction qui habitait ces pierres, je n'en voulais pas.

Quand j'ai atteint les dernières marches menant à mon cottage, j'étais trempée jusqu'aux os et plus qu'en colère. La fumée s'échappait de la cheminée, promettant de la chaleur, mais je me suis préparée. Ma grand-mère et mon oncle allaient bientôt s'inquiéter de mon expédition.

Bien sûr, dès que j'ai ouvert la porte, ma grand-mère m'a lancée un regard capable de faire tourner le lait. « Par tous les saints, enfant, es-tu folle ? » Morag MacRae s'est levée de son tabouret près du feu, le dos voûté par les années. « Dehors par un temps pareil ? Tu vas finir foudroyée ! »

« J'étais partie cueillir de la grande camomille », ai-je dit en retirant ma cape pour l'étendre près du feu.

Le regard de Morag s'est rétréci. « Ne me mens pas, gamine. Tu as l'air de quelqu'un qui a vu bien plus que de la pluie. »

J'ai forcé ma voix à rester calme. « Tu en vois trop, vieille femme. »

« Et toi, tu n'écoutes pas assez. Où es-tu allée ? »

Ma mâchoire s'est crispée. Je devrais garder le silence, mais ce dernier me pesait sur la poitrine. « Les pierres. L'une d'elles… a brillé. Je l'ai touchée et j'ai vu des choses. Une bataille, un hall en feu et un homme. »

Morag a fermé les yeux avec ce qui ressemblait à de la douleur. « Comme je le craignais. »

« Comme tu le craignais ? Tu savais que cela pouvait arriver ? »

« Quel avertissement pourrait changer le destin ? » a-t-elle demandé. « Les pierres choisissent ceux qu'elles veulent, et quand c'est le cas, il n'y a pas de retour possible. »

« Je ne veux rien avoir à faire avec ça », lui ai-je lancé. « Je suis une guérisseuse. Mes mains soignent, elles ne détruisent pas. »

« La volonté n'a rien à voir avec le destin, gamine. Le don, ou la malédiction, t'a choisie. Tu ne peux pas lutter maintenant. »

J'ai fait tomber mon panier sur la table avec un bruit sourd et les herbes se sont éparpillées. « Tu verras. »

Je me suis occupée à les disposer en refusant de croiser son regard.

Peu importe ce que les pierres croyaient avoir trouvé en moi, je l'arracherais. Ma vie m'appartenait, et à personne d'autre.

Mais alors même que j'alignais la camomille, la vision continuait de me ronger.

Le feu, le sang, le cri du bébé. Et par-dessus tout, les yeux de l'homme : bleu gris, implacables, brûlant d'une intensité que je ne pouvais nommer.

Cette nuit-là, je me suis allongée près du feu, fixant l'obscurité tandis que la tempête faisait claquer les volets avec fracas.

Le sommeil fut agité et cruel.

J'ai encore rêvé de ce hall.

Je me suis réveillée avec un cri étranglé, ma chemise de nuit trempée de sueur, le cœur battant comme celui d'un animal sauvage.

La tempête au-dehors s'était apaisée en une fine bruine, mais au-dedans, elle faisait toujours rage.

J'ai pressé mes paumes contre mes yeux et j'ai juré à voix haute : « Je ne m'inclinerai pas devant ça. Je ne le ferai pas. »

Mais ces mots sonnaient creux.

Parce que le destin, la malédiction, le don… il m'avait déjà marquée.

Les pierres s'étaient éveillées, et j'avais répondu à leur appel.

Et quelque part, au-delà des collines embrumées, un homme que je n'avais jamais rencontré suivait un chemin déjà mêlé au mien.