Chapitre un
Betsy
Il était 20 h 57 ce jeudi soir, et Betsy Parker était sûre à quatre-vingt-dix pour cent qu'elle était sur le point de s'enflammer spontanément. Elle garda tout de même son visage de professionnelle.
Sur l'écran de son ordinateur, le couple en face d'elle était à nouveau en pleine dispute. La femme avait les bras croisés fermement sur sa poitrine, tandis que l'homme avait l'air de vouloir être n'importe où ailleurs sur Terre, idéalement dans un endroit avec moins de sentiments.
Betsy hocha lentement la tête, faisant semblant que son cerveau n'était pas en train de fondre. « Faisons une pause une seconde », dit-elle avec sa voix de thérapeute la plus calme.
Ce qui était impressionnant, étant donné que la sueur lui coulait dans le dos et s'accumulait dans des endroits où elle n'avait absolument rien à faire.
Bouffée de chaleur. Évidemment. Pourquoi pas, après tout ?
La femme sur l'écran soupira de façon théâtrale. « Il n'écoute jamais. »
L'homme leva les mains au ciel. « J'écoute ! Je ne pense juste pas que chaque petite chose doive être transformée en documentaire émotionnel de trois heures. »
Évitement émotionnel, humour défensif. Classique. Dans sa tête, elle les classa automatiquement. Styles d'attachement : anxieux et évitant-détaché.
À voix haute, elle dit : « Ce que j'entends, c'est que vous voulez tous les deux être compris, mais que vous utilisez deux styles de communication très différents. »
La femme cligna des yeux. L'homme aussi.
La femme se pencha légèrement en avant. « Ça… c'est vrai que ça a du sens. »
Betsy sourit.
Pendant ce temps, ses organes internes organisaient une petite rébellion. La bouffée de chaleur s'intensifiait. Son cuir chevelu la démangeait, ses oreilles brûlaient, et le milieu de son dos picotait à cet endroit insupportable qu'aucun bras humain ne pourrait jamais atteindre. Et elle était presque sûre que l'intérieur de ses cuisses avait décidé de rejoindre la rébellion juste pour rire.
La périménopause. La façon dont la nature rappelle aux femmes que la garantie de leur corps a officiellement expiré.
Toujours en souriant, Betsy tendit une main hors champ et se gratta l'omoplate comme un raton laveur ayant une piqûre de moustique.
Professionnelle. Très professionnelle.
« Avant de terminer ce soir », poursuivit-elle avec fluidité, « j'aimerais que vous essayiez quelque chose de simple cette semaine. »
Les deux clients se penchèrent en avant.
« Au lieu de répondre immédiatement lors d'un désaccord, prenez dix secondes et répétez ce que vous avez entendu l'autre personne dire. »
L'homme fronça les sourcils. « Comme un perroquet ? »
« Exactement. » Betsy hocha la tête.
La femme eut l'air sceptique. « Ça semble gênant. »
« Oh, ça le sera absolument », l'assura Betsy, en frottant ses cuisses l'une contre l'autre sous le bureau, reconnaissante du soulagement. « Mais la gêne est généralement là où se produit la croissance. »
Ils rirent tous les deux.
Betsy sourit à nouveau, bien qu'à ce stade, elle soit assez certaine que sa température interne avait atteint des niveaux de tempête solaire. Elle jeta un coup d'œil à l'horloge dans le coin de l'écran. Il était 20 h 59.
Encore une minute. Ensuite, elle pourrait enlever ce gilet qui était soudainement devenu le vêtement le plus étouffant au monde. Pourquoi les réunions Zoom ne pouvaient-elles pas simplement être des appels téléphoniques ?
« Même heure la semaine prochaine ? » demanda-t-elle.
Les deux clients hochèrent la tête.
« Super. Prenez soin l'un de l'autre. »
L'écran devint noir. Betsy ferma immédiatement l'ordinateur. « Oh putain », gémit-elle.
Le gilet fut le premier à partir. Puis le chemisier. Elle s'éventa avec un carnet qui traînait. « Pourquoi », marmonna-t-elle dans l'appartement vide, « est-ce que mon corps croit que je vis à la surface du soleil ? »
Elle se leva de sa chaise de bureau et s'étira.
Son bas de pyjama était en flanelle douce, avec des motifs de petites constellations. Son débardeur collait légèrement à son dos à cause de la chaleur. À ses pieds, elle portait les chaussons les plus confortables du monde.
Sa garde-robe professionnelle pour la soirée s'était composée entièrement de la moitié supérieure de son corps. Merci, Zoom.
Elle passa ses doigts dans ses boucles brunes, qui commençaient à montrer d'entêtantes mèches grises près de ses tempes. Elle pouvait sentir l'humidité de sa dernière bouffée de chaleur. D'un mouvement rapide, elle rassembla les mèches pour former un chignon décontracté, savourant l'air frais immédiat sur sa nuque.
Le regard de Betsy se posa sur la plaque de « Thérapeute de l'année » au mur. Elle l'avait laissée là exprès. Non par fierté, mais par dépit. C'était un rappel quotidien qu'elle pouvait voir clairement les schémas de tout le monde tout en étant, apparemment, complètement aveugle aux siens. Douze ans de mariage. Deux ans de thérapie de couple avec quelqu'un d'autre, et un divorce très coûteux. Et maintenant, elle passait ses soirées à aider d'autres personnes à faire ce en quoi elle avait échoué de façon spectaculaire.
La seule bonne chose qui était sortie de cette mascarade de mariage était son fils. Il était actuellement stationné à l'autre bout du monde et avait l'audace d'être heureux en ménage.
La démangeaison revint. Cette fois, c'était son oreille. Elle la gratta. Puis à nouveau son dos, puis son cuir chevelu. « Est-ce que je mue ? » demanda-t-elle au plafond.
Sa bouffée de chaleur faisait toujours rage, alors elle attrapa un verre d'eau sur le comptoir et se dirigea vers le balcon. L'air frais de la nuit. C'était ce dont elle avait besoin. Juste quelques minutes dehors et peut-être qu'elle ne se sentirait plus comme un volcan.
Elle fit glisser la porte du balcon et sortit dans la nuit. L'air était délicieusement frais sur sa peau. Pour la première fois de la soirée, son corps cessa d'essayer de la cuire vivante.
« Oh, mon Dieu, merci », souffla-t-elle.
Puis le ciel s'illumina.
Betsy cligna des yeux alors qu'un faisceau de lumière descendait directement au-dessus de son immeuble. Elle le fixa pendant un long moment.
« ... hein. » Elle se frotta les yeux, puis regarda à nouveau.
Le faisceau était toujours là.
« Eh bien », marmonna-t-elle en croisant les bras, « soit je me fais enlever par des extraterrestres, soit la ménopause m'a enfin fait sombrer dans l'hallucination totale. »
La lumière devint plus vive.
Betsy soupira. « Si ce sont des extraterrestres », cria-t-elle vers le ciel, « pourriez-vous attendre que ma bouffée de chaleur passe ? »
Le faisceau l'aspira vers le haut pendant exactement trois secondes. Betsy Parker était sincèrement terrifiée. La ville s'effaça sous elle, son appartement, son balcon, toute sa vie ordinaire réduite à une tête d'épingle lumineuse. Puis l'absurdité de la situation la rattrapa. Elle était en train de se faire enlever par des extraterrestres. En pyjama constellé. Toujours en chaussons.
« Évidemment », grommela-t-elle. « Maintenant, ma vie devient intéressante. » Sa dernière pensée avant de perdre connaissance fut : « Oh merde. Je ne porte pas de soutien-gorge. »
