Touche-la et tu saigneras

J’ai pris une profonde inspiration avant d’attraper la poignée d’une nouvelle salle de sport trouvée sur Internet. Je n’avais jamais fait d’exercice, alors me retrouver dans un endroit inconnu m’a aussitôt fait dresser les poils sur la nuque. Je me suis glissée à l’intérieur, accueillie par une odeur de sueur, de cuir et d’eau de Javel.

Mon ex-petit ami ne m’autorisait jamais à sortir seule. C’était déchirant de constater à quel point il m’avait rendue anxieuse.

J’ai sursauté quand la porte s’est refermée avec un déclic derrière moi.

« Tu es perdue ? » a demandé une voix tonitruante derrière un comptoir. Je me suis raclé la gorge. Il était plus âgé, me rappelant presque l’oncle de quelqu’un. Une barbe grise et drue lui effleurait presque la poitrine. Il portait un t-shirt de sport violet qui contrastait avec sa peau bronzée.

J’ai baissé les yeux vers le sol. « Euh, non, en fait… » Mon regard s’est brusquement levé quand il m’a coupée.

« Le yoga pour femmes, c’est la porte à droite. »

J’ai ravalé mon embarras. Je ne savais plus comment me comporter en public, ce qui me frustrait énormément alors que je venais enfin de reprendre ma vie en main. Mara m’avait dit de sortir de chez moi. C’était elle qui m’avait suggéré d’apprendre à me défendre si je devais être aussi nerveuse à chaque rencontre.

J’ai inspiré un grand coup, puis j’ai avancé vers le bureau derrière lequel il était assis. « En fait, je voulais m’inscrire. » Ma voix était plus hésitante que je ne l’aurais souhaité, mais j’étais fière d’avoir osé entrer ici.

Le type a poussé un bruit bruyant, entre le reniflement et le mépris. « Toi, avec ton petit cul maigre ? Ouais, c’est ça. »

J’ai froncé les sourcils en fixant mes chaussures, espérant disparaître dans une flaque sur le sol.

J’ai sursauté quand une voix tranchante a forcé mes yeux à quitter le sol. « Ça suffit, Eddie. » J’ai avalé ma salive, la gorge nouée, peinant presque à respirer.

Ses cheveux sombres étaient ébouriffés et trempés de sueur, paraissant presque noirs. Ses yeux vert émeraude brillaient d’une lueur indéfinissable.

Il a tendu le bras avec fluidité, faisant signe à Eddie de s’en aller. Une serviette blanche pendait négligemment sur son épaule, mais il ne semblait ni s’en soucier ni s’en rendre compte.

Eddie a grommelé et a quitté son siège, emportant les poids à contrecœur.

Je suis restée à le fixer, confuse, pendant une seconde.

Il m’a soutenue du regard, occupant chaque centimètre de la chaise d’Eddie comme s’il en était le propriétaire. C’était comme s’il attendait quelque chose de moi. Débordant d’assurance, il ne rompait pas le contact visuel, comme si cela ne lui coûtait rien. Cela commençait à me faire transpirer.

Une chaleur a soudainement envahi ma nuque, et j’ai su que je m’attirais des ennuis. Il dégageait un calme absolu. Sa présence était trop familière, et je ne savais soudain plus si je devais changer de pantalon parce que j’avais peur ou parce que j’étais attirée par lui.

« Tu as besoin d’aide ? » Il a fini par briser le silence, et je lui en ai été reconnaissante jusqu’à ce que ses mots directs ne me frappent.

« Euh, » je me suis raclé la gorge, « je voulais m’inscrire. »

Je ne m’attendais pas à ce qu’il me prenne au sérieux, pas plus qu’Eddie. Quand il a haussé un sourcil, mon expression est restée neutre. Il a fouillé dans les tiroirs sous le bureau et a sorti une planchette à pince contenant quelques feuilles.

« Tiens. » Quand il l’a jetée devant moi, j’ai manqué de sursauter. Je l’ai foudroyé du regard en fronçant les sourcils. Il semblait simplement à moitié amusé.

J’ai feuilleté les papiers en les lisant attentivement. Je sentais une présence m’étudier pendant que j’écrivais mon nom en haut de la page. C’était comme un sixième sens. Je me suis forcée à jeter un coup d’œil discret, essayant de ne pas bouger la tête pour ne pas me trahir.

Bien sûr qu’il me fixait.

Il s’est calé dans sa chaise, les bras croisés derrière la tête. Il me regardait si intensément que mon corps s’est mis à vibrer. J’avais presque envie de vomir sous le coup de la tension. J’ai songé à prendre la fuite. Son regard me donnait la chair de poule. J’ai vite replongé le nez sur ma feuille en cachant mon visage avec ma main.

Seigneur.

J’avais les mains tellement moites que je ne pouvais pas tenir mon stylo correctement. Refusant de lever les yeux, je me suis concentrée sur les questions. J’ai rempli l’essentiel du questionnaire, me sentant plus calme, maintenant que j’avais quelque chose à faire de mes mains.

J’ai griffonné la dernière réponse. Avant même que je puisse relire, la feuille m’a été arrachée des mains. « Hé ! » ai-je lâché avant de pouvoir réfléchir.

Le regard qu’il m’a lancé m’a coupé le souffle. Je suis restée pétrifiée par la proximité et par ces yeux verts perçants braqués sur moi. C’était comme s’il me mettait silencieusement au défi.

Ses yeux ont scanné le papier pour se poser intensément sur quelque chose. Je me suis sentie comme un rat de laboratoire.

Que pouvait-il bien lire ?

Et s’il me jugeait ?

Merde, je n’aurais rien dû écrire.

« Auto-défense, hein ? » Il a haussé un sourcil en remarquant mes doigts qui s’agitaient. J’ai essayé de m’arrêter. J’avais toujours détesté montrer mes nerfs aussi facilement.

« Ouais, c’est une raison courante pour les femmes, je crois », ai-je marmonné, avec moins d’assurance que jamais.

« Courant pour ceux qui sursautent au moindre bruit. » J’ai inspiré brusquement, ne réalisant pas qu’il m’avait entendue.

« Qu’est-ce que tu veux dire par là ? »

« Que tu as de la chance. »

Il s’est retourné et a jeté la planchette sur le comptoir dans un claquement sec. Il s’est penché et a sorti des gants de boxe noirs de sous la table. Il me les a lancés, et j’ai maladroitement rattrapé le cuir usé. « Tu vas t’entraîner avec moi. »

« Il n’y a pas de cours pour débutants ? » J’ai essayé de masquer l’air horrifié sur mon visage. Oh mon Dieu, je commence aujourd’hui !?

« C’est moi qui m’occupe des débutants. » Je ne l’ai pas cru. Il avait l’air plus avancé que n’importe qui ici, mais je me suis dit que j’allais lui laisser une chance. Il m’a fait signe de m’asseoir sur le banc, ce que j’ai fait lentement. J’ai dû résister à l’envie de me ronger les ongles, me contentant de faire bouger ma jambe.

« C’est ta première fois ? » a-t-il demandé.

Sa bouche s’est légèrement étirée, presque un sourire en coin. J’ai vite détourné le regard. « Ouais. » Ma voix m’a trahie, faible et cassée.

Il a hoché la tête, visiblement amusé par mon état. « Ça se voyait. » Il a pris une bande neuve avec assurance et l’a déroulée. Je l’ai observé alors qu’il s’agenouillait devant moi.

Il a tendu la bande, et j’ai regardé l’objet, puis lui, puis à nouveau la bande.

« Tes mains », a-t-il dit devant mon air perdu. Je les lui ai tendues à contrecœur. J’ai détourné les yeux, espérant que ce malaise s’estompe. Il a entouré ma main avec soin, croisant la bande bleue sur mon poignet et mes doigts. Ses mains étaient rugueuses contre les miennes, couvertes de cicatrices provenant, j’imagine, d’années de violence.

Alors qu’il passait à l’autre main, j’ai remarqué que son avant-bras reposait sur mon genou. Je me suis tendue, redevenant moite. J’ai essayé de me convaincre que c’était naturel ; si ça ne le dérangeait pas, je n’allais pas laisser cela me déranger non plus. Même si c’était la seule chose qui occupait mon esprit.

J’ai levé les yeux pour croiser son regard scrutateur quand il a eu fini. L’espace entre nous est devenu insupportable. J’ai bondi et j’ai fait un pas en arrière, grimaçant devant ma réaction brusque. La classe.

J’ai examiné mes mains, admirant le rendu des bandes autour de mes doigts. J’étais ravie. Il semblait presque fier, attrapant des pattes d’ours qu’il a enfilées.

« Je ne vais pas te frapper, n’est-ce pas ? » Malheureusement, les pattes d’ours m’avaient déjà donné tort.

« Espérons que non. Le but, c’est de viser ça. » Il a fait claquer les cibles une fois et les a maintenues en l’air pour que je frappe.

« Pas de conseils pour ma première fois ? » Je me sentais tellement gauche et déplacée que mon sang n’a fait qu’un tour. Il attendait juste que je me ridiculise, et vu à quel point j’étais submergée, ça marchait.

« Tu peux le faire », a-t-il dit d’un ton factuel. Je commençais à croire que c’était une erreur, sentant les regards se poser sur moi de partout. Je savais que c’était juste l’ambiance de la salle, mais je ne pouvais pas m’empêcher de me sentir exposée.

J’ai décidé de me concentrer sur le coup à porter et j’ai envoyé mon poing.

« Absolument pas. » Il a retiré les pattes d’ours et les a posées au sol avec précaution. Il m’a placée devant un miroir à quelques pas de là.

Son souffle a frôlé ma nuque, glacant le reste de mon corps. Il a ajusté mes hanches pour une position décalée, me serrant la gorge sous l’effet de ce contact inhabituel. Cela n’a duré qu’un instant, aussi vite que je souhaitais voir disparaître mon anxiété.

Il m’a positionnée exactement comme il voulait et a dit : « Ce sera ta position de base à chaque fois. »

« Je t’avais dit que j’avais besoin de conseils. »

« Évidemment. Tu t’es déjà battue avant ? »

« Je me battais avec mon frère tout le temps. » J’ai haussé les épaules.

« Maintenant tu connais ta posture », a-t-il continué. « Envoie un coup. » Il a pris la même position à côté de moi. Il m’a montré comment étendre mon bras et tourner mon poignet à la fin. J’étais tellement concentrée sur sa voix veloutée que tout le reste semblait s’évaporer. Il a repris les pattes d’ours et les a tendues. « Allez, encore. »

J’ai frappé la cible avec très peu de force. Il n’a même pas vacillé. Ma confiance a flanché, et il a semblé le remarquer. Je ne pouvais pas croire que je faisais ça, encore moins que j’étais debout dans cette salle. Les bruits forts ont commencé à m’envahir de nouveau jusqu’à ce que sa voix me sorte de ma torpeur. « Encore. »

Je l’ai foudroyé du regard, mais j’ai frappé les cibles plus vite, comme il le voulait.

« Les coudes trop écartés. »

« Pieds trop larges. »

« Utilise tes deux mains. »

Ses critiques constantes commençaient à m’énerver. Chaque correction semblait être la preuve de mon échec. Un rappel permanent de la raison pour laquelle je devrais tout plaquer sur-le-champ.

J’étais essoufflée, la frustration montant dans ma poitrine à chaque remarque. Je n’arrêtais pas de me dire que je n’y arriverais pas, doutant de moi à chaque seconde.

« Posture. »

« Coudes. »

« Maintenant, essaie de bouger tes pieds. »

J’en avais assez de ses aboiements. J’ai soudainement poussé un grognement sourd et j’ai frappé avec une rage pure, sans aucune coordination. Il voulait que je bouge mes pieds ? Très bien. J’ai avancé, le forçant à reculer. J’allais lui montrer à quel point je pouvais frapper fort.

Je n’avais pas réalisé que j’avais fermé les yeux, et je me tenais là, frappant ses pattes d’ours aussi fort que je pouvais, avant même de savoir son nom.

Il était courbé, les coudes serrés contre la poitrine, les cibles cachant son visage. J’admirais son contrôle total. Ce n’était pas mon cas, et cette réalisation m’a sortie de ma transe.

J’ai reculé brusquement. Mes mains ont couvert ma bouche par instinct.

« Je suis tellement désolée », ai-je bredouillé à travers mes doigts. Il y a eu une longue pause. Il s’est redressé et a secoué ses épaules, semblant soudain plus vivant.

« La voilà. » Il a rebondi légèrement sur ses appuis. Je détestais la façon dont sa voix provoquait une réaction au fond de mon ventre. J’ai froncé les sourcils, refusant de mettre un nom sur ce sentiment. Épuisée, j’ai traîné les pieds jusqu’au banc, j’ai retiré mes gants et j’ai secoué mes mains. J’étais satisfaite d’avoir enfin été jusqu’au bout.

J’ai attrapé ma bouteille d’eau pour la vider. Mes poignets me faisaient mal à cause de l’exercice, et je réalisais pourquoi il les avait autant bandés. Je pensais perdre mon temps, mais j’avais l’impression qu’un poids m’avait été enlevé des épaules. Je n’arrivais pas à croire que quelqu’un me prenait enfin au sérieux.

« Le temps est écoulé. » Sa voix a failli me faire recracher mon eau. J’ai revissé le bouchon et j’ai croisé son regard. Il me regardait avec tant de fierté. Je détestais qu’il pense que mon pétage de plombs méritait une telle satisfaction.

J’ai retiré mes bandes, toujours tremblante d’adrénaline. J’ai attrapé mon sac, y ai fourré ma bouteille et l’ai passé à mon épaule.

« À demain. » Il a dit ça comme une évidence.

« Qu’est-ce qui te fait croire que je reviendrai ? » J’ai commencé à marcher à reculons pour lui adresser mon sourire le plus provocateur.

« Pour finir le boulot. » Il a fait un clin d’œil.

J’ai levé les yeux au ciel, et j’ai ouvert la porte avec une assurance nouvelle.