The Wind Turned — Fenrir
Le sang du rogue avait gelé dans sa fourrure avant même qu’ils aient fini de traîner les corps hors du sentier.
Fenrir courait le long de la crête, le goût du sang encore imprégné sur sa langue, un goût de cuivre devenu âcre dans le froid, tandis que la tempête engloutissait toute sa ligne de chasse. Six loups le suivaient, dispersés en un croissant lâche à travers les arbres, et il distinguait à peine les deux plus proches à travers le blanc. Le blizzard s’était abattu depuis les montagnes une heure après l’escarmouche, comme s’il avait attendu qu’ils aient fini, et maintenant, il balayait le monde pour ne laisser qu’une seule couleur hurlante.
Cela ne le dérangeait pas. Les tempêtes simplifient les choses. Elles renvoient les désespérés et les imbéciles dans leurs tanières, et après ce soir, il y en avait trois de moins dont il fallait se soucier. Les rogues étaient passés par la brèche nord, à la poursuite des troupeaux d'hiver, à moitié morts de faim et toutes dents dehors. Ils avaient commis l’erreur que tout rogue finit par faire sur les terres de Blackridge : croire qu’une frontière marquée par l’odeur plutôt que par la pierre est une frontière qui se discute.
Ce n’était pas le cas. Sa meute dormait au chaud ce soir grâce à sa prestance dans l’obscurité, et il avait fait la paix depuis longtemps avec ce que cette prestance lui coûtait ailleurs.
Rook le flanquait sur la gauche, une tache grise dans le blizzard, se déplaçant avec l’ennui d’un loup qui avait fait cela mille fois et s’attendait à le faire encore mille fois. Les plus jeunes s’éloignaient davantage, évacuant encore l’adrénaline du combat. Fenrir les laissait faire. Mieux vaut ici que dans l’aire d’entraînement, où les côtes de quelqu’un en feraient les frais.
Ils étaient à trois kilomètres de la limite sud, bifurquant vers la maison, quand le vent a tourné.
Il est revenu du sud-ouest dans un long souffle, entraînant la tempête sur le côté, et il a apporté quelque chose sous l’odeur de la neige, du pin et le vieux sang sur son propre museau. Quelque chose de faible. Quelque chose de si ténu que c’était presque le souvenir d’une odeur plutôt que la chose elle-même.
Fenrir s’est arrêté si brusquement que ses pattes ont creusé des tranchées.
Derrière lui, la ligne a titubé et rompu la formation, six loups captant son immobilité soudaine comme l’eau capte une pierre lancée. Rook était à ses côtés en trois foulées, les oreilles rabattues, sondant l’obscurité pour comprendre ce qui avait mis son alpha dans cet état, ne trouvant que de la neige.
Fenrir a levé la tête vers le vent et a décomposé l’odeur.
Oméga. Incontestablement, impossiblement, une oméga, ici, par ce temps, à des kilomètres de la terre alliée la plus proche. Et sous la douceur de cette désignation, tout ce qui n’allait pas ressortait : l’amertume d’une terreur si profondément ancrée qu’elle en était devenue la note de fond. La maladie. La famine, cette odeur de vide, comme une maison dépouillée de ses meubles. La chair froide. Le sang, vieux et récent.
Et cela s’estompait. Sa signature entière s’effaçait alors même qu’il se tenait là, s’amenuisant sur les bords comme de la buée sur une vitre.
En train de mourir. Quelque part dans sa neige, une oméga était en train de mourir.
Le son qui lui a échappé était si bas qu’il l’a plus senti qu’entendu, et sa ligne s’est figée comme un seul animal. Il s’est tourné vers le vent et a couru.
La tempête le combattait à chaque foulée. La neige jusqu’à la poitrine, la glace lui gelant les yeux, le vent faisant de son mieux pour lui arracher l’odeur et la disperser sur les montagnes, mais il a continué, car le pistage était la chose la plus ancienne qu’il connaissait. L’odeur se renforçait, ce qui signifiait qu’elle était proche, et elle faiblissait, ce qui signifiait qu’il ne resterait plus grand-chose d’elle pour très longtemps. Rook gardait le rythme à son flanc. Les autres s’éparpillaient largement sans qu’on leur dise, scrutant la zone à la recherche de menaces, ou de celui qui l’avait amenée ici, car les omégas ne marchent pas seules dans un blizzard en territoire rival. Les omégas sont amenées.
Cette pensée a attisé une braise dans sa poitrine et il a couru plus vite.
Il l’a trouvée près du pin frontalier.
Il se dressait seul là où la lisière des arbres rejoignait la prairie limite, un vieux géant aux racines semblables à des phalanges perçant le sol gelé. Elle était recroquevillée dans l’interstice entre deux d’entre elles, comme le font les petites choses mourantes : genoux contre la poitrine, dos contre l’écorce, occupant le moins d’espace possible. Pendant une longue seconde, ses yeux ont refusé de la reconnaître comme une personne. Elle était si frêle. Si immobile. Une congère commençait à se former contre son dos, et la tempête faisait patiemment son travail pour l’effacer. Si le vent avait tourné dix minutes plus tard, il n’y aurait rien eu à trouver avant le printemps.
Fenrir est resté debout au-dessus d’elle et tout en lui s’est apaisé d’une façon dont il n’avait pas les mots.
Elle portait une chemise. Une chemise, par ce temps, en coton fin gelé et rigide comme du carton, sans chaussures, et ses pieds avaient une couleur qui n’avait rien d’humain. Ses lèvres avaient viré du bleu au gris. Le givre recouvrait ses cils et les poils fins le long de sa mâchoire. Ses mains étaient serrées en poings sous son menton et, autour de ses deux poignets, sombres sur la peau exsangue, des ecchymoses formaient l’empreinte indubitable de doigts. Quelqu’un l’avait tenue par les poignets. Quelqu’un l’avait maintenue fermement, récemment, avec intention, puis l’avait déposée ici, sur sa frontière, dans la gueule d’une tempête, vêtue pour mourir.
Ses cheveux étaient gelés contre sa joue. Même à travers la glace, il pouvait en voir la couleur, et cette couleur l’a stoppé une seconde fois. Violet. Un violet pâle, comme la dernière rayure d’un coucher de soleil, poussé depuis des mois, laissant paraître des racines sombres. Tout un côté était coupé net de façon irrégulière juste sous l’oreille, par quelqu’un qui avait voulu que la coupe soit douloureuse. Rien de tout cela n’avait de sens ici. C’était une couleur issue d’une pièce chaude dans une vie douce, gelée sur le visage d’une fille que la neige était déjà en train d’enterrer.
Il aurait dû bouger plus tôt. Il y repenserait plus tard, dans le noir, les nuits où le souvenir reviendrait le hanter. Il est resté au-dessus d’elle le temps de trois battements de cœur, ne faisant rien d’autre que graver son image en lui, puis ses côtes ont tressailli dans un souffle saccadé. L’immobilité a été rompue, et il a agi.
Le changement l’a traversé rapidement et brutalement, de la fourrure à la peau, de quatre pattes à deux, et il en est sorti vêtu, le cuir de patrouille et son lourd manteau d’hiver se plaçant sur lui au moment où le loup lâchait prise. Garder ses vêtements pendant la métamorphose est une astuce qu’il faut vingt ans à la plupart des changeurs pour apprendre, et la moitié n’y parvient jamais. Il n’en avait jamais eu besoin au cours de la dernière décennie, mais là, il en avait besoin. Car un loup de la taille d’un cheval de trait se profilant au-dessus d’elle n’était pas ce dont elle avait besoin pour se réveiller, et rien de pire non plus. Il s’est accroupi aux racines du pin, un géant balafré fumant dans le blizzard, et même replié, il masquait le peu de lumière que la tempête permettait. Son ombre est tombée sur son visage.
De près, c’était pire. Il pouvait compter ses côtes à travers la chemise gelée. De vieilles cicatrices croisaient le dos de ses bras en fines lignes blanches, trop nombreuses pour être accidentelles, superposées de manière à prouver qu’elles dataient de plusieurs années. Les bleus les plus récents n’étaient pas les seuls. Quelqu’un avait détruit cette fille pendant longtemps avant de jeter ce qu’il en restait.
Derrière lui, Rook a gémi une fois, bas. Le reste de la meute tenait la lisière des arbres, silencieuse, et la tempête hurlait tout autour d’eux comme si tout cela n’avait aucune importance.
« Doucement », a dit Fenrir, même si elle ne pouvait pas l’entendre, même si sa voix était brisée et rocailleuse par le manque d’usage et le combat. Il l’a répété, plus doucement, et a tendu la main vers elle.
Ses yeux se sont ouverts avant que sa main ne la touche.
Ils étaient bruns, vitreux de fièvre, enfoncés dans des orbites marquées par les coups. Ils ont mis une éternité à remonter de sa main tendue vers ses jointures balafrées, vers les vieilles lignes argentées grimpant le long de sa gorge au-dessus du col de son manteau, jusqu’à son visage. Il l’a regardée l’assembler pièce par pièce. Il l’a vue découvrir le sang séché en noir sur sa mâchoire. Sa carrure. Le carnage. Il connaissait bien son propre bilan. Il savait exactement ce qui se tenait au-dessus d’elle dans la neige. Il est resté très immobile, a gardé sa main là où elle pouvait la voir et a attendu le cri.
Elle n’a pas crié.
C’est ce qui resterait ancré en lui pour le reste de sa vie, qu’elle n’ait pas crié, car les cris sont pour ceux qui croient que quelqu’un pourrait venir. Au lieu de cela, tout son corps a tressailli dans un frisson tendu, et un son est sorti d’elle, petit, craquelé et presque perdu dans le vent. Un bruit comme celui d’une charnière sur une porte qu’on n’avait pas ouverte depuis des années. Ce son est entré dans la poitrine de Fenrir pour y rester, barbelé. Il l’entendrait à nouveau lors des nuits calmes pour le reste de ses jours.
Ses lèvres ont bougé. Il s’est penché, assez près pour que son souffle effleure son visage, faible et beaucoup trop lent.
« S’il te plaît », a-t-elle murmuré.
Sa main s’est arrêtée dans l’air entre eux.
« S’il te plaît, fais vite. »
Le vent hurlait à travers le pin au-dessus d’eux. Quelque part derrière lui, l’un de ses loups a déplacé son poids dans la neige. La fille sous les racines le regardait avec ces yeux vitreux et enfoncés. Il n’y avait aucune supplique pour être sauvée, aucun espoir de miséricorde sur la carte ruinée de son visage. Elle avait regardé la chose la plus grande et la plus sanglante du continent, sombre du sang d’un inconnu et tendant la main vers elle, et elle en avait tiré la seule conclusion que la vie lui avait appris à tirer.
Elle pensait qu’il était l’exécution. Elle lui demandait de faire vite.
Et elle avait dit s’il te plaît.