L'Alliance Interdite

L'encens faisait pleurer Arabella.

Ou peut-être était-ce la rage. Il était difficile de faire la différence après trois heures passées à rester figée sur un banc pendant que le père Damiano débitait la messe de mariage en latin. C’était une langue qu’elle parlait couramment, ce qui rendait la chose encore pire, car elle comprenait chaque mot sur la soumission, le devoir et le fruit béni des entrailles.

Sa mère avait serré le corset de la robe de mariée bien trop fort. Chaque respiration était courte, contrainte par le satin ivoire et les attentes de six générations de femmes Lionni. La robe était une monstruosité de dentelle et de perles qui pesait plus de six kilos. Le voile de sa grand-mère — un tulle si vieux qu'il avait jauni jusqu'à prendre la couleur de vieilles dents — lui irritait le cuir chevelu là où le peigne s'enfonçait.

Arabella gardait les yeux fixés devant elle. Sur le crucifix en or au-dessus de l'autel. Pas sur l'homme à ses côtés.

L'homme à qui elle n'avait pas adressé un seul mot avant aujourd'hui.

Don Giovanni DiLorenzo la dépassait d'une demi-tête, même avec son voile long comme celui d'une cathédrale qui ajoutait dix centimètres. Elle pouvait sentir son odeur : du bois de santal et quelque chose d'épicé, comme de la bergamote, et en dessous, l'amidon d'un costume sur mesure qui coûtait probablement plus cher que toute la flotte de camions de livraison de son père. Ses mains étaient jointes devant lui.

Elle avait remarqué ses mains immédiatement. Elle ne pouvait pas faire autrement. Elles étaient énormes, avec des articulations marquées par d'anciennes cicatrices, des ongles propres et carrés, et une lourde chevalière en or sur son auriculaire gauche qui captait la lumière des bougies. Les mains d'un homme qui avait fait couler le sang. Les mains d'un homme qui tenait désormais tout l'avenir de sa famille entre ses griffes.

Respire.

L'orgue monta en puissance, jouant une fugue de Bach qui vibrait à travers le sol en marbre jusqu'au plus profond de ses os. La lumière du soleil traversait le vitrail en rosace, projetant des couleurs précieuses sur le tapis blanc. La cathédrale Saint-Patrick était remplie jusqu'au plafond par sept cents invités qui savaient tous que ce mariage était un mariage forcé, même si l'on n'utilisait pas ce terme.

La Commission avait parlé.

Et quand les sept Dons de New York parlaient, on écoutait. Sinon, on finissait dans l'East River avec les pieds dans des bottes en ciment.

Le père d'Arabella était assis au premier rang, sa silhouette trapue coincée entre sa mère et son frère aîné Marco. Le crâne chauve de Don Matteo Lionni luisait de sueur malgré la fraîcheur d'avril. Il ne l'avait pas regardée une seule fois depuis qu'il l'avait conduite à l'autel. Il n'avait rien dit non plus, à part un grognement lorsqu'elle avait pris son bras.

Elle ne l'en blâmait pas. Ce mariage était une punition pour lui autant que pour elle.

Il y a six mois, le Don DiLorenzo — l'aîné, Giuseppe — était mort d'une crise cardiaque à soixante-trois ans, laissant son empire à son fils unique. Vingt-huit ans. Inexpérimenté. Un bleu. Et Don Matteo y avait vu une opportunité.

Une manœuvre sur les contrats de gestion des déchets des DiLorenzo dans le Queens. Discrète, au début. Puis plus audacieuse. Un entrepôt par-ci. Une ligne de transport par-là. Le genre d'empiétement que la Commission ignorait généralement, considérant cela comme des affaires courantes.

Sauf que Giovanni DiLorenzo n'était pas si inexpérimenté que ça.

Il était allé directement voir la Commission avec des preuves : des photographies, des documents financiers, et le témoignage de deux des propres capos de Matteo qui avaient retourné leur veste plutôt que d'affronter la méthode de persuasion particulière de DiLorenzo. La Commission avait tranché en faveur de Giovanni en quarante-huit heures. Une rapidité sans précédent.

La sanction pour l'excès de zèle de Matteo était simple : céder la moitié de son territoire à DiLorenzo avec effet immédiat, ou unir les familles par le sang.

Arabella était ce sang.

La plus jeune fille. Celle qui avait un diplôme en commerce de Columbia. Celle à qui on avait promis qu'elle pourrait choisir — une concession que son père lui avait faite dans un moment de faiblesse après trois verres de Sambuca, une promesse à laquelle elle s'était accrochée pendant trois ans en repoussant tous les fils éligibles des cinq familles.

Une promesse qui s'était évaporée la nuit où deux soldats des DiLorenzo étaient apparus à leur maison de Bay Ridge avec un contrat de mariage et l'implication silencieuse qu'un refus signifiait la guerre.

« Les alliances. »

La voix du père Damiano l'arracha à ses pensées. Arabella cligna des yeux. La messe avait avancé sans qu'elle s'en aperçoive — prières, lectures, consécration, tout cela dans un flou d'encens et de bougies — et maintenant le prêtre la regardait dans l'attente, sa main ridée tendue.

Son frère Marco se leva du banc. Le garçon d'honneur. Il ne pouvait pas croiser son regard lorsqu'il glissa l'anneau de platine dans la paume de sa main. Le métal était chaud de la chaleur de sa poche, et plus lourd qu'elle ne l'avait imaginé.

L'alliance était simple. Aucune gravure. Aucun filigrane. Juste un anneau massif de métal qui luisait sourdement sous la lumière de la cathédrale. Elle le fit tourner entre ses doigts et trouva l'inscription à l'intérieur : Perncio. Sempre. Pour toujours. Toujours.

Un mensonge gravé dans un métal précieux.

« Arabella Leonora Lionni », entonna le père Damiano, « acceptez-vous de prendre cet homme pour époux, selon le rite de notre Sainte Mère l'Église ? »

La pause qui suivit dura peut-être trois secondes. Elle parut en durer trois heures.

Dans ce silence, Arabella entendit tout. Le froissement doux des sept cents invités qui bougeaient sur leurs bancs. Le râle lointain du soufflet de l'orgue. Son propre pouls qui martelait ses tempes comme une timbale. Et sous tout cela, le rythme régulier et calme de la respiration de Giovanni DiLorenzo — sans hâte. Sans gêne. Comme s'il connaissait déjà sa réponse, car sa réponse n'avait aucune importance sur le résultat.

C'est ce qui la fit enfin se tourner pour le regarder.

Vraiment le regarder.

Les photographies dans le dossier de la Commission ne lui rendaient pas justice. Giovanni DiLorenzo n'était pas beau à la manière des couvertures de magazines ou des courtiers de Wall Street avec leurs visages parfaits et interchangeables. Il était quelque chose d'entièrement différent : des traits anguleux, une barbe de trois jours et ces yeux verts qui semblaient absorber la lumière plutôt que de la refléter. Sa mâchoire était ombragée par une barbe qui ne pouvait pas tout à fait cacher la fine cicatrice barrant son sourcil gauche. Son costume était un Tom Ford, elle reconnaissait la coupe, le tissu en laine anthracite si fin qu'il semblait liquide quand il bougeait. Dessous, ses épaules tendaient la veste d'une manière qui suggérait que le tailleur s'était trompé, ou que le corps en dessous était simplement trop imposant pour des proportions standards.

Ses yeux croisèrent les siens.

Verts. Incontestablement, intensément verts, cerclés d'un olive plus sombre au bord de l'iris. De longs cils qu'envierait n'importe quelle femme. Et aucune chaleur, absolument aucune.

Giovanni DiLorenzo la regardait comme un acheteur regarde un cheval lors d'une vente aux enchères. Évaluant. Distant. Comme s'il calculait sa valeur au centime près.

L'estomac d'Arabella se noua.

Pas par peur. Par quelque chose de plus brûlant. Quelque chose qui semblait dangereusement proche de la haine.

« Je le veux. »

Les mots avaient un goût de cendres.

Elle glissa l'alliance sur son doigt — sa main gauche, l'articulation légèrement enflée par ce qui ressemblait à une fracture récemment guérie — puis ce fut à son tour. Sa bague de fiançailles, un diamant taille coussin de trois carats entouré de saphirs, avait appartenu à sa mère. Un autre héritage. Une autre chaîne.

Ses doigts effleurèrent sa paume tandis qu'il poussait la bague au-delà de sa phalange. Son contact était chaud. Sec. Bref.

« Je le veux », dit-il. Sa voix était plus grave qu'elle ne l'avait espéré. Du gravier sur du miel. Le genre de voix qui restait dans l'air bien après que les mots aient été prononcés.

Le père Damiano rayonna. « Je vous déclare maintenant mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée. »

La main de Giovanni enveloppa sa mâchoire. Ni doucement. Ni brutalement. Fermement, comme tout le reste chez lui. Il releva son visage, et Arabella eut la sensation désorientante d'être positionnée, comme on ajusterait une lampe pour obtenir le bon éclairage.

Sa bouche se pressa contre la sienne.

Ce n'était pas un baiser. Pas vraiment. C'était une signature au bas d'un contrat. Un tampon encreur. Deux secondes de pression sèche et chaude, puis il se recula, ses yeux balayant déjà la foule par-dessus son épaule pour faire un signe de tête à quelqu'un au deuxième rang — la famille DiLorenzo, probablement.

Les lèvres d'Arabella picotaient.

Elle détestait qu'elles picotent.

La réception avait lieu au Plaza Hotel, parce qu'évidemment. La grande salle de bal scintillait sous dix mille dollars de roses blanches et de pivoines, les centres de table étaient si hauts que les invités devaient se pencher autour pour voir la table d'honneur. Un orchestre de dix-sept musiciens jouait du Sinatra. Le champagne coulait à flots depuis un jéroboam qui coûtait plus cher que le salaire annuel moyen des Américains.

Arabella était assise à la table d'honneur, le filet mignon non consommé se figeant dans son assiette, et elle souriait jusqu'à ce que ses joues lui fassent mal.

Les gens venaient par vagues. Félicitations. Bises sur les deux joues. Les mêmes mensonges répétés par différents visages : Un couple magnifique. Un nouveau chapitre pour les deux familles. La volonté de Dieu.

Sa mère pleurait de façon théâtrale dans un mouchoir brodé aux armoiries des Lionni. Son père buvait du Chianti avec la détermination sombre d'un homme ramant vers sa propre exécution. Marco s'enivra et ne cessait de lui toucher le bas du dos comme s'il était désolé, comme si sa pitié pouvait effacer rétroactivement le fait qu'il avait voté oui au conseil de famille.

Et à travers tout cela, Giovanni DiLorenzo était assis à ses côtés, un bras drapé sur le dossier de sa chaise, et jouait son rôle à la perfection.

Il riait aux bons moments. Serrait les mains avec un contact visuel écrasant. L'appelait mia moglie avec juste assez de possessivité pour qu'elle ait envie de lui planter son couteau à poisson dans la cuisse. De temps en temps, ses doigts effleuraient son épaule nue — la robe était sans bretelles, une autre concession sur laquelle sa mère avait insisté — et à chaque fois, la peau d'Arabella devenait chaude et froide en succession rapide.

Il savait exactement ce qu'il faisait.

« Encore un peu de vin, cara ? »

Sa bouche était proche de son oreille, son souffle chaud contre les petits poils de sa tempe. Arabella tourna la tête juste assez pour voir ces yeux verts, assez près pour compter les taches d'or près de sa pupille.

« Je ne suis pas ta cara. »

Un coin de sa bouche se souleva. Pas un sourire. La suggestion d'un sourire. « Non », convint-il. « Pas encore. »

Les mots atterrirent dans le bas de son ventre. Elle refusa d'en chercher la raison.

« J'ai besoin d'air. »

Elle se leva avant qu'il ne puisse répondre. L'orchestre entamait « The Way You Look Tonight », et la piste de danse se remplissait de couples, et personne ne remarqua la mariée se faufiler par une porte de service près de l'arrière de la salle de bal.

Le couloir au-delà était merveilleusement vide. Couloir de service : murs gris, moquette industrielle, le fracas lointain de la cuisine. Arabella s'appuya contre le plâtre frais et pressa ses paumes à plat sur ses cuisses.

Quatre heures. Cinq peut-être. Ensuite, tu pourras rentrer chez toi.

Sauf que la maison n'était plus la maison. La maison était un penthouse à Tribeca où elle n'avait jamais mis les pieds. La maison était un homme qu'elle ne connaissait pas, qui l'avait acquise comme il avait acquis les contrats du Queens — légalement, impitoyablement, sans jamais hausser le ton.

La porte s'ouvrit derrière elle.

Elle sut que c'était lui avant de se retourner. Le bois de santal. Le poids particulier de ses pas, délibérés et lents.

« Le Plaza a un vestiaire », dit Giovanni. « Si vous devez faire une crise, je vous suggère d'y aller. C'est plus privé. »

Arabella se tourna. Il avait desserré sa cravate — la soie pendait lâchement contre sa poitrine — et le bouton supérieur de sa chemise était défait. Elle pouvait voir le bord d'une encre noire remonter le long de la colonne de sa gorge. Des tatouages. Elle était au courant — le dossier avait mentionné une encre étendue — mais les voir, c'était différent.

« Je ne fais pas de crise. »

« Bien. » Il referma la porte derrière lui, et soudain le couloir de service sembla très étroit. « Parce qu'il nous reste encore trois heures de ce cirque, et j'ai besoin que vous soyez opérationnelle. »

« Opérationnelle. » Le mot sortit plus tranchant qu'elle ne l'avait prévu. « Est-ce dans le contrat ? Clause quatorze, sous-section B ? "L'épouse doit rester opérationnelle lors de tous les engagements sociaux" ? »

Giovanni s'appuya contre le mur opposé. Les bras croisés sur la poitrine. Ce même regard évaluateur.

« Vous êtes en colère. Je comprends. »

« Vraiment ? »

« Je viens de vous regarder tenir pendant une messe de quatre heures dans une robe qui coupe clairement votre circulation, suivie de deux heures à accepter les félicitations de sept cents personnes qui savent toutes que vous avez été vendue comme du bétail. Oui. Je comprends la colère. »

La précision de ses propos lui coupa le souffle.

Les mains d'Arabella se crispèrent en poings le long de ses cuisses. « C'est vous qui avez fait ça. Vous êtes allé voir la Commission. Vous auriez pu prendre le territoire et partir. Mais vous avez demandé moi. »

Quelque chose vacilla dans ses yeux. Rapide. Presque imperceptible. Puis ce fut parti.

« Votre père a essayé de voler ma famille alors que nous étions en train d'enterrer la mienne. »

« Alors c'est de la vengeance. »

« C'est du business. » Giovanni se décolla du mur. Un pas de plus. Deux. Assez pour qu'elle doive incliner la tête en arrière pour maintenir le contact visuel. « Votre père s'est humilié lui-même. La Commission m'a donné un choix. Le territoire est précieux, mais le territoire peut être repris. Un mariage, cependant ? Un mariage est permanent. Un mariage me donne une place à la table de votre père. L'accès à ses opérations. Une assurance contre une future… ambition. »

« Je suis une otage. »

« Vous êtes une Lionni. » Sa voix baissa. « Ce qui signifie que vous êtes plus intelligente que vous ne le prétendez en ce moment. Vous avez obtenu votre diplôme avec mention à Columbia. Vous gérez les livres de comptes légaux de votre père depuis vos dix-neuf ans parce qu'il est trop stupide pour comprendre la comptabilité moderne. Vous saviez que cela arriverait dès le moment où votre père a fait son mouvement, et vous avez quand même marché vers cet autel. »

Son pouls battait dans sa gorge. « Quel choix avais-je ? »

« Aucun. Mais vous ne pleurez pas. Vous ne suppliez pas. Vous êtes dans un couloir de service, à me regarder comme si vous vouliez me poignarder avec un couteau à beurre, et je trouve cela… » Il fit une pause. Son regard tomba sur sa bouche. Juste un instant. « Je trouve cela considérablement plus intéressant qu'une vierge en pleurs. »

La bouche d'Arabella devint sèche.

« Je ne suis pas vierge. »

Les mots étaient sortis avant qu'elle ne puisse les arrêter. Défiance. Une défiance stupide et téméraire, car elle vit la façon dont ses yeux changeaient — le vert s'assombrissant, les pupilles se dilatant légèrement.

« Non », dit-il lentement. « Je ne pensais pas que vous l'étiez. »

L'orchestre s'intensifia au loin. Quelqu'un rit. Les verres s'entrechoquèrent. Et dans le couloir gris, dans l'espace entre son expiration et son inspiration, quelque chose changea.

Pas de l'attirance. Elle refusait d'appeler ça de l'attirance.

Mais une conscience. Une conscience soudaine et tranchante de chaque centimètre d'espace entre leurs corps.

La main de Giovanni se leva. Lentement. Lui laissant le temps de reculer. Elle ne le fit pas. Ses articulations effleurèrent la courbe de sa mâchoire, traçant le même chemin qu'il avait tracé pendant la cérémonie, mais cette fois-ci, ce n'était pas une performance.

« Il y a une tradition », murmura-t-il. « Dans l'ancien pays. Le marié ne consomme pas le mariage le soir des noces. Il attend trois jours. Pour prouver que ses intentions sont honorables. »

La respiration d'Arabella était devenue courte. « Comme c'est médiéval. »

« Je pensais que vous apprécieriez le sursis. »

« Et si je ne veux pas de sursis ? »

La question resta suspendue entre eux.

Elle n'avait pas eu l'intention de la poser. Elle n'avait même pas su qu'elle y pensait avant que les mots ne se matérialisent dans l'air. Mais maintenant ils étaient là, et la main de Giovanni s'immobilisa sur sa mâchoire, et ses yeux fouillèrent son visage avec une nouvelle intensité.

« Alors je dirais que vous essayez de jouer à un jeu que vous ne comprenez pas. »

« Je comprends beaucoup de choses. »

Son pouce traça le contour de sa lèvre inférieure. Va-et-vient. Une fois. La sensation envoya un courant le long de sa colonne vertébrale, électrique et importun. Ses lèvres s'entrouvrirent — automatiquement, involontairement — et son regard tomba sur l'espace entre elles.

« Vous avez bu », dit-il.

« Un verre de champagne. »

« Votre père regarde. Il s'attend à ce que je vous ramène à la maison ce soir. Si je ne le fais pas, il pensera que je suis faible. Si je le fais, il pensera que je suis dirigé par ma bite. » Son pouce appuya un peu plus fort contre sa lèvre. Le goût du sel — sa peau, la sienne. « Je n'ai pas l'intention de donner à votre père la moindre satisfaction. Dans un sens ou dans l'autre. »

« Alors, qu'est-ce que tu as en tête ? »

Giovanni retira sa main. Il fit un pas en arrière. Le vide entre eux sembla s'étendre, et Arabella ressentit cela comme une perte physique — ce qui était absurde. Elle le détestait. Il était son geôlier. Son ennemi. L'homme qui avait fait d'elle une monnaie d'échange.

« J'ai l'intention de retourner à la réception, dit-il en ajustant sa cravate, et de danser avec ma femme. Ensuite, j'ai l'intention de t'emmener chez nous. Et après... » L'ombre de ce quasi-sourire réapparut. « Après, nous négocierons les termes de cet accord. »

Il lui offrit son bras.

Arabella le fixa. Elle regarda sa chevalière. Puis les cicatrices sur ses jointures.

Elle repensa au visage de son père quand elle avait remonté l'allée. À la façon dont il n'avait même pas posé les yeux sur elle. À la manière dont il avait signé le contrat de mariage d'un geste assuré, comme s'il vendait une simple filiale.

Elle pensa aux contrats des Queens. Aux territoires. Aux jeux de pouvoir.

Et elle pensa à ces yeux verts, et à la façon dont Giovanni DiLorenzo avait dit Je trouve cela considérablement plus intéressant, comme si elle était un casse-tête qu'il ne s'attendait pas à apprécier.

Arabella prit son bras.

Son avant-bras était ferme sous la laine. Des muscles, des os et ce léger parfum de bois de santal. Elle sentait sa chaleur à travers le tissu, et une partie traîtresse de son corps se pencha imperceptiblement vers lui.

« Une danse, dit-elle. Et ensuite, nous négocions. »

L'orchestre entama « Fly Me to the Moon » alors qu'ils entraient à nouveau dans la salle de bal. Les invités s'écartèrent sur leur passage — les mariés, l'axe autour duquel tout gravitait désormais. Giovanni la conduisit au centre de la piste, sa main se posant sur le bas de son dos avec la précision d'un homme qui sait exactement où il veut placer ses possessions.

Son autre main saisit la sienne. Il la souleva. Le diamant capta la lumière du lustre et projeta des prismes sur sa mâchoire.

« Tu trembles », fit-il remarquer doucement.

« Le corset. » L'excuse vint facilement. « Il est trop serré. »

Sa main sur son dos descendit d'un centimètre. Juste assez pour couper le souffle à Arabella. « Veux-tu que je le desserre plus tard ? »

La question semblait innocente en surface. Mais sa façon de le dire — d'une voix basse, intime, destinée à ses seules oreilles — fit sonner cela tout autrement.

« Je peux me débrouiller. »

« J'en suis sûr. » Il la fit tourner lentement, ses pas fluides, la guidant dans un fox-trot comme s'ils dansaient ensemble depuis des années. « Tu as géré trois ans à Columbia tout en tenant la comptabilité de ton père. Tu as réussi à maintenir les investissements légitimes de ta famille à flot pendant que tes frères gaspillaient de l'argent dans des risques stupides. Tu gères beaucoup de choses, je crois. »

Arabella manqua un pas. Elle se rattrapa avant que quiconque ne remarque. « Tu m'as fait enquêter. »

« Bien sûr. Ne l'aurais-tu pas fait ? »

Elle l'aurait fait. Elle l'avait fait — le peu qu'elle avait pu trouver sur lui, ce qui n'était pas grand-chose. Giovanni DiLorenzo gardait sa vie sous clé, plus secrètement que Fort Knox. Pas de réseaux sociaux. Pas de biens immobiliers à son nom. Aucune photo en dehors de celles, obligatoires, de la Commission. Même son parcours scolaire était flou — une école privée catholique en Suisse, un diplôme de commerce à Bocconi, puis un vide de plusieurs années où il avait disparu avant de refaire surface en tant que bras droit de son père.

« Qu'as-tu trouvé d'autre ? » demanda-t-elle.

« Que tu es loyalement irréprochable. Que tu aimes ta mère, même si tu sais qu'elle ne tiendra jamais tête à ton père. Que tu as une sœur cadette à Barnard que tu appelles chaque dimanche. Que tu préfères le vin rouge au blanc, que tu cours cinq kilomètres chaque matin sur la promenade de Brooklyn, et que tu gères un compte secret aux Caïmans dont ton père ne sait rien. »

Un frisson la parcourut.

Les pieds d'Arabella cessèrent de bouger. La piste de danse tourbillonnait autour d'eux, les autres couples tournant comme des planètes, mais elle restait figée dans les bras de Giovanni.

« Ce ne sont pas des informations publiques. »

« Non. » Son expression ne changea pas. « Ce n'est pas le cas. »

« Comment... »

« Ton ordinateur. Il y a trois mois. Un mail de phishing qui semblait venir de ta banque. » Il reprit la danse, la dirigeant avec une pression immuable. « Mes hommes sont très doués dans leur travail. »

Le compte aux Caïmans contenait 2,3 millions de dollars. Chaque centime venait des activités de son père sur les quatre dernières années — de petites sommes, trop insignifiantes pour être remarquées, détournées via des sociétés écrans et des échanges de cryptomonnaies. C'était son fonds d'évasion. Sa sortie de secours. La promesse qu'elle s'était faite qu'un jour, au moment opportun, elle quitterait la famille Lionni pour ne jamais se retourner.

Et Giovanni DiLorenzo était au courant depuis trois mois.

« Si tu essaies d'utiliser ça contre moi... »

« Je ne le ferai pas. » Sa main pressa plus fermement son dos. « Je te le dis parce que je veux que tu comprennes une chose, Arabella. Je ne veux pas d'une épouse sans pouvoir. Les épouses impuissantes sont ennuyeuses, elles font des erreurs stupides, et finissent par devenir un poids. Toi ? Tu es intéressante. Tu voles ton père depuis quatre ans sans te faire prendre. Tu as fini major de ta promotion tout en menant une double vie. Tu as remonté cette allée aujourd'hui comme une reine allant à son exécution, et tu n'as pas versé une seule larme. »

Il la tira plus près. Ses seins pressaient contre son torse à travers le satin, et elle sentit la chaleur de son corps comme si elle se tenait trop près d'un feu.

« Je ne veux pas te briser, dit-il contre son oreille. Je veux voir ce dont tu es capable quand on te donne un réel pouvoir. »

La gorge d'Arabella se noua. « Pourquoi devrais-je croire quoi que ce soit de ce que tu dis ? »

« Tu ne devrais pas. Je suis l'ennemi. Je suis l'homme qui t'a forcée à ce mariage. Je suis l'homme qui passera le reste de sa vie à faire payer ton père pour son arrogance. » Ses lèvres effleurèrent le pavillon de son oreille — un contact des plus légers, à peine perceptible. « Mais je suis aussi l'homme qui te laisse le choix ce soir. »

« Un choix. »

« Le penthouse a six chambres. Tu peux dormir dans celle que tu veux. » Il se recula pour la regarder, et ses yeux restaient indéchiffrables. « Mais si tu dors dans la mienne, ce sera parce que tu l'auras choisi. Pas parce que je l'ai exigé. Pas par tradition. Pas à cause d'un contrat signé par des vieux hommes qui pensent que les femmes sont des propriétés. »

Son cœur battait trop vite. Elle pouvait le sentir dans ses poignets, au creux de sa gorge, à l'endroit précis où sa main pressait sa colonne vertébrale.

« Et si je choisis ma propre chambre ? »

« Alors nous poursuivrons cette conversation demain. Et le jour suivant. Et le jour d'après. » Sa lèvre se courba légèrement. « J'ai été patient pendant trois mois, Arabella. Je peux l'être encore un peu. »

La chanson se termina. Des applaudissements retentirent dans la salle. Giovanni la lâcha, reculant avec une révérence formelle, parfaitement correcte et totalement moqueuse.

« Je vais faire avancer la voiture », dit-il.

Le penthouse de Tribeca occupait tout le vingt-deuxième étage d'une tour de verre surplombant l'Hudson. Arabella sortit de l'ascenseur privé pour entrer dans un espace si vaste et minimaliste qu'elle eut l'impression de pénétrer dans un musée après la fermeture. Sols en béton ciré. Baies vitrées du sol au plafond transformant la ville en une tapisserie de lumières. Mobilier choisi par un architecte — angles tranchants et design italien ultra-moderne.

Aucune photo. Aucun livre. Aucune preuve qu'un être humain vivait réellement ici.

« Le décorateur a fini la semaine dernière », dit Giovanni, comme s'il lisait dans ses pensées. Il retira sa veste et la drapa sur le dossier d'un canapé en cuir qui semblait n'avoir jamais été utilisé. « Je n'ai pas encore eu le temps de gâcher tout ça. »

Il paraissait différent ici. L'armure de marié s'effritait — cravate enlevée, veste abandonnée, manches de chemise retroussées jusqu'aux coudes. Elle pouvait voir ses tatouages maintenant, des manches entières sur les deux bras, l'encre tourbillonnant en noir et gris, du poignet jusqu'au coton retroussé. Motifs géométriques. Quelque chose qui ressemblait à une crinière de lion s'enroulant autour de son avant-bras gauche.

Un léger duvet sombre sur ses avant-bras. Les muscles en dessous qui bougeaient au rythme de ses mouvements.

Arabella restait au centre du salon, toujours dans sa robe de mariée, et se sentit soudainement, totalement déracinée.

« Je n'ai aucune de mes affaires. »

« Tes affaires sont arrivées hier. Elles sont dans la chambre principale. » Il marqua une pause. « La chambre secondaire. Celle au bout du couloir. Ta mère a fait tes bagages, je suppose. »

Sa mère. Celle qui avait choisi cette robe, ce voile, toute cette mise en scène. Celle qui avait pleuré au mariage mais n'avait pas dit un mot quand le père d'Arabella l'avait vendue.

« Je vais aller me changer », dit Arabella.

La chambre secondaire était plus grande que tout son appartement de Brooklyn. Le lit était habillé de draps en lin blanc, et ses valises étaient alignées près du placard. Arabella ferma la porte et s'y adossa.

Respire.

Elle avait tenu bon durant la messe. Pendant la réception. Durant le trajet en voiture, où Giovanni avait pris un appel et parlé dans un dialecte sicilien rapide qu'elle n'avait qu'à moitié compris. Elle avait tenu bon dans l'ascenseur, lors de la visite de cette caverne de verre, à chaque instant depuis ce matin, en sachant qu'elle marchait vers sa propre vente.

Maintenant, seule, elle se laissa briser.

Juste pour une minute. Yeux fermés. Ongles plantés dans ses paumes. Les larmes brûlaient derrière ses paupières mais elle refusait de les laisser couler. Pleurer, c'était capituler. Pleurer, c'était leur donner ce qu'ils voulaient. Elle ne donnerait pas à Giovanni DiLorenzo la satisfaction d'une mariée en pleurs.

Elle ouvrit les yeux.

Les valises. Les choix de sa mère. Arabella s'agenouilla et ouvrit la première. Lingerie — dentelle et soie, tout était blanc, tout était pour une mariée. Une nuisette si fine qu'elle en était transparente. Un peignoir qui ne couvrirait rien du tout.

Sa mère avait fait ses valises pour une séduction.

Arabella repoussa la lingerie et trouva ses propres affaires en dessous — sa mère avait apparemment simplement déposé le trousseau de mariée par-dessus. Pyjama en coton. Un sweat-shirt Columbia, tout doux. Ses chaussures de running.

Elle se débarrassa de sa robe de mariée avec une efficacité brutale. Le corset s'enleva dans un soupir de soulagement, ses poumons se remplissant pleinement pour la première fois en dix heures. Les jupons. Les bas. La jarretière — satin bleu, « quelque chose de bleu », la voix de sa mère résonnant dans ses souvenirs.

Seule en sous-vêtements — en coton simple, son propre choix, la seule rébellion qu'elle avait pu s'offrir — Arabella se vit dans le miroir en pied.

Le diamant brillait à son cou. Un cadeau de la mère de Giovanni, offert durant la réception par une belle-sœur dont elle avait déjà oublié le nom. Le collier valait plus que son compte aux Caïmans. Plus que tout son fonds d'évasion.

Elle porta la main à sa nuque pour le défaire.

La porte s'ouvrit.

Aucun coup. Aucun avertissement. Juste le léger déclic du loquet et la présence soudaine de Giovanni DiLorenzo remplissant le chambranle, sa chemise désormais entièrement déboutonnée, le torse nu.

Arabella se figea.

Les tatouages couvraient tout. Des épaules à la taille, des clavicules aux hanches, une toile d'encre si dense qu'elle ne pouvait distinguer les images individuelles — juste l'impression qu'elles laissaient. Formes sombres. Volutes et lignes. Un serpent ou un dragon s'enroulant autour de son pectoral droit, sa queue disparaissant sous la ceinture de son pantalon. De vieilles cicatrices se mêlaient à l'encre, des lignes argentées qui captaient la lumière différemment.

Et son corps. Les photos ne montraient pas ça non plus. Les larges plans de son torse, les muscles striés de son ventre, la façon dont ses épaules semblaient bloquer toute l'ouverture de la porte. La fine traînée de poils sombres qui commençait sous son nombril et disparaissait dans sa ceinture.

Il s'était entraîné aujourd'hui. Elle pouvait en voir la preuve — une légère rougeur sur son torse, le gonflement subtil de ses muscles congestionnés.

« J'ai frappé, dit-il. Tu n'as pas répondu. »

« Je ne t'ai pas entendu. »

Son regard parcourut son corps. Pas de manière obscène. Pas rapidement. Juste… minutieusement. En observant ses épaules dénudées, son soutien-gorge en coton, la courbe de sa taille, la façon dont ses mains étaient restées figées sur le fermoir du collier.

« Tu pleures. »

Arabella toucha sa joue. Ses doigts revinrent humides. Elle ne l'avait même pas remarqué.

« Non, dit-elle, la voix stable malgré la preuve sur son visage. Je ne pleure pas. »

Giovanni ne bougea pas du seuil. Son expression restait indéchiffrable, mais quelque chose changea dans sa posture — ses épaules s'abaissèrent légèrement, la tension dans sa mâchoire s'apaisa.

« Le collier, dit-il. C'était celui de ma mère. Elle voulait que tu l'aies. »

« J'étais justement en train de l'enlever. »

« Garde-le. » Ce n'était pas un ordre. Quelque chose de plus doux. « Elle est morte il y a six ans. Un cancer. Tu lui aurais plu. »

Les mains d'Arabella retombèrent le long de son corps. « Tu ne me connais pas assez pour savoir ce qui lui aurait plu. »

« Elle aimait les femmes têtues. Elle l'était elle-même. » Il recula, refermant la porte avec lui. « La salle de bain possède une baignoire. Il y a des sels de bain à la lavande dans le placard. J'ai demandé à la gouvernante de les mettre en rayon. »

« Tu as demandé à ta gouvernante de stocker des sels de bain pour moi. »

« J'ai demandé à ma gouvernante de prévoir tout ce dont tu pourrais avoir besoin. » La porte s'arrêta, entrouverte. « Bonne nuit, Arabella. »

« Attends. »

Le mot lui échappa avant qu'elle ne puisse se retenir. Giovanni s'arrêta. La porte s'ouvrit à nouveau.

Arabella se tenait au centre de la pièce, à moitié déshabillée, sa robe de mariée étalée autour de ses pieds comme le fantôme de la femme qu'elle était ce matin. Le collier scintillait. Ses cheveux s'échappaient de leurs épingles, des vagues couleur caramel et espresso retombant sur ses épaules.

« Pourquoi fais-tu ça ? demanda-t-elle. Les sels de bain. Le choix des chambres. ton discours sur le fait de ne pas vouloir une femme sans pouvoir. » Elle fit un geste vers la pièce, les valises, la nuisette transparente visible dans le bagage ouvert. « Tu aurais pu exiger n'importe quoi ce soir. Tout le monde s'y attendait. Mon père s'y attendait. Alors pourquoi es-tu... gentil ? »

Giovanni se tenait dans l'embrasure, torse nu, tatoué, la regardant avec ces yeux verts impossibles.

« Parce que je ne suis pas ton père, dit-il. Et je ne suis pas l'homme que ton père pense que je suis. »

« Qui es-tu, alors ? »

« Je suis l'homme qui va te laisser trois jours pour décider si tu veux être ma partenaire ou ma prisonnière. » Il ouvrit davantage la porte, s'écartant pour lui dégager la vue sur le couloir. « La chambre principale est la dernière porte sur la gauche. Si tu veux venir me trouver, tu sais où je serai. Si ce n'est pas le cas... »

Il ne finit pas sa phrase. Ce n'était pas nécessaire.

Puis il disparut, ses pieds nus silencieux sur le béton ciré, et Arabella resta seule dans une pièce remplie des attentes de sa mère et de ses propres certitudes qui s'effritaient, se demandant à quel moment précis elle avait cessé de le détester.

Elle regarda le pyjama en coton plié dans sa valise.

Elle regarda la porte ouverte donnant sur le couloir.

Les sels de bain étaient à la lavande. Elle pouvait les sentir d'ici, une légère trace florale dérivant de la salle de bain connectée à sa chambre. La baignoire était assez grande pour deux.

Arabella marcha jusqu'à la porte et la ferma.

Elle ramassa le pyjama.

Le reposa.

Regarda vers l'autre bout du couloir, où un filet de lumière chaude s'échappait de la dernière porte sur la gauche — la chambre de Giovanni, toujours ouverte, toujours en attente.

Sa main chercha le fermoir du collier.

Cette fois, elle ne l'enleva pas.