La Nuit du Prime Rib
Miesville, Minnesota
17 décembre 2019
La neige légère crissait sous mes bottes tandis que je sortais de mon pick-up devant le bâtiment bas en brique. « Wiederholt’s Supper Club » s’étalait en grosses lettres sur la gauche de l’entrée en saillie, « Bar-Lounge-Liquor » sur la droite. Je claquai la portière alors que des voitures passaient sur la Highway 61. Miesville n’était même pas un bled avec un feu rouge ; tout ce qu’on avait, c’était une zone limitée à 50 km/h en traversant. De mon côté, à l’ouest, il y avait la vieille église catholique, le cimetière et un stade de baseball amateur pour les Miesville Mudhens. De l’autre côté de la route à deux voies, on trouvait un magasin d’antiquités, une station-service combinée à un magasin d’aliments pour bétail, et un bar appelé King’s Place, réputé pour avoir les meilleurs burgers de l’État.
Demain soir, j’irais là-bas, mais le mardi, c’était la Nuit du Prime Rib chez Wiederholt’s. Le meilleur prime rib de l’État.
Je n’avais pas manqué un seul mardi ici depuis plus de trois ans.
Je me dirigeai vers l’entrée tandis que le froid à -10 °C me mordait la barbe. La neige ne posait pas de problème pour l’instant, mais elle devait commencer à tomber plus dru plus tard dans la soirée, et demain matin, le vent la ferait tourbillonner. Des guirlandes de Noël encadraient l’entrée, et je piétinai le paillasson pour enlever la neige dans le vestibule.
L’odeur de la nourriture me frappa dès que j’ouvris la deuxième porte, faisant frémir mon loup. Je chassais rarement désormais ; mon loup n’avait plus envie de courir après les lapins ou les écureuils, et abattre un cerf, c’était gaspiller de la bonne viande. Non, je préférais ma viande assaisonnée à la perfection, cuite à point, pas plus que saignante, et servie sur un plat avec une sauce au raifort frais et du jus de viande. « LEO ! »
« Joyeux Noël, Mike », répondis-je. C’était l’un des propriétaires et le barman ce soir. Son comptoir était long, s’étirant sur une bonne douzaine de mètres, avec un large choix d’alcools derrière lui. Mike et moi avions une relation étroite. J’avais besoin de boire, et il servait ce qu’il y avait de mieux.
Je n’avais pas fait cinq pas qu’Olivia apparaissait devant moi. « Bienvenue chez Wiederholt’s, Monsieur Volkov », dit-elle avec un sourire. Liv était ma serveuse préférée. Bon sang, c’était ma SEULE serveuse. Ça gâchait ma soirée si elle était malade et que je devais me farcir quelqu’un d’autre.
« Tu ne peux pas m’appeler Leo ? » demandai-je, comme chaque fois que je venais.
« Vous avez presque l’âge de ma grand-mère, Monsieur Volkov, et vous êtes mon client. Suivez-moi, votre table est prête, et votre plat sera servi dans deux minutes. » Liv était jeune, ses cheveux brun foncé rassemblés en une queue-de-cheval, avec le visage et le corps d’une déesse grecque. Si j’avais vingt ans de moins et que je n’étais pas accouplé, je me serais mis dans la file des hommes qui lui tournaient autour.
Au lieu de ça, j’étais veuf et je lui rappelais son grand-père. Tant mieux, d’ailleurs ; je ne pouvais pas supporter l’idée d’être avec une autre après avoir perdu ma bien-aimée Catherine.
Elle retira le panneau « Réservé » de la petite table, juste au coin des tables du bar mais toujours à portée de vue de la télé. Je posai mon manteau sur la chaise, puis m’assis dos au mur.
Les vieilles habitudes ont la vie dure, et maintenant, j’étais un homme d’habitudes.
Liv prit ma bouteille de Sam Adams des mains de Mike au bar et la posa sur le sous-verre avec un sourire. « Je reviens tout de suite avec votre plat. »
Moins de deux minutes plus tard, c’était prêt. Le morceau de prime rib était parfait, couvrant presque toute l’assiette. Le menu spécial proposait la coupe classique, mais j’avais payé un supplément pour la grande. Elle faisait bien cinq centimètres d’épaisseur, pesait facilement sept cents grammes, et était recouverte de champignons. Deux petits ramequins contenaient mon raifort frais et le jus de viande. Liv posa une salade à droite et une pomme de terre au four avec de la crème aigre et du bacon à gauche. Je tendis la main vers la sauce A-1 pour en verser sur le tout. « Merci, Liv. Parfait, comme toujours. »
Elle me lança ce sourire qui illuminait toute la salle. « Appelez-moi si vous avez besoin d’autre chose, Monsieur Volkov. » Elle s’éloigna pour servir ses autres tables tandis que je me mettais à manger. Je gardais un œil sur elle en dînant seul ; j’essayais de ne pas avoir l’air trop collant, mais c’était l’une des rares amies qu’il me restait. Ce n’était pas que je ne connaissais PAS de monde après avoir passé ma vie dans le coin, mais la plupart n’étaient que des connaissances. Les loups-garous vivant parmi les humains ne pouvaient pas trop se rapprocher d’eux, alors la plupart se contentaient d’un sourire et d’un « Ça va ? ». Mes vrais amis, les membres de mon ancienne Meute, m’avaient tous tourné le dos.
J’avais fini le prime rib et m’attaquais à la pomme de terre quand je sentis l’odeur d’autres loups-garous qui entraient. Bob et Leanne Parker étaient là avec leur fils Chris et leur fille Lisa. Leanne venait d’une Meute du Montana, et ils étaient accouplés depuis peut-être dix ans. Bob travaillait toujours chez Volkov Construction Company comme électricien, tandis que Leanne restait à la maison avec leurs enfants.
Je vis le nez de Bob se relever pour renifler avant qu’il ne m’aperçoive. Il fit rapidement passer sa famille devant moi, demandant à l’hôtesse s’ils pouvaient être installés de l’autre côté de la salle, dans le coin. Dans ma tête, j’avais accepté qu’ils ne fassent plus partie de ma vie. Mais mon cœur et mon loup ressentaient encore la douleur du rejet. J’avais organisé la célébration de leur accouplement dans mon jardin. J’avais tenu leurs enfants dans mes bras à la maternité après leur naissance. Je les avais regardés apprendre à se transformer avant de courir dans les bois derrière chez moi.
Maintenant, il ne pouvait même plus croiser mon regard. Je détournai les yeux de la famille et repris ma salade. Je me répétais que ce n’était pas personnel ; ils étaient tous sous les ordres de l’Alpha. Aucun membre de mon ancienne Meute n’avait le droit de me parler ou de me reconnaître d’une quelconque manière. L’exil d’une Meute signifiait une séparation totale. Si je mettais les pieds sur leurs terres, c’était la mort immédiate.
Je touchai la cicatrice sur ma joue gauche, laissée par un couteau en argent pour marquer mon statut. Aucune autre Meute ne m’approcherait à moins de trois mètres.
Mon loup, déjà meurtri par la perte de sa compagne, s’affaiblissait peu à peu, privé des liens qu’il désirait tant par cet isolement forcé. Quatre ans, c’était long sans Meute. Il me restait peut-être un an, deux tout au plus, avant que mon loup ne lâche prise. Nous rejoindrions enfin ma compagne et son loup dans les bras de Luna.
« Une autre Sam Adams, Monsieur Volkov ? » Olivia se tenait près de moi, tendant la main pour prendre mon assiette à viande.
Je sursautai légèrement, gêné d’avoir été si absorbé par mes pensées qu’une humaine avait pu s’approcher sans que je m’en rende compte. « Oui, s’il te plaît. » Elle posa une nouvelle bouteille et emporta l’ancienne. « Merci, Liv. »
Je la regardai s’éloigner ; nous nous connaissions depuis des années, mais je ne savais pas grand-chose d’elle. Je savais qu’elle habitait à Hastings, une ville de 30 000 habitants à une quinzaine de kilomètres au nord. Elle avait vingt-trois ans et était mère célibataire de Vicki, qui fêterait ses cinq ans fin mars. Parfois, quand les choses se calmaient en soirée, elle passait quelques minutes avec moi et me montrait des photos d’elle.
Je lus mon journal et regardai les infos en terminant mon dîner ; je gardais toujours la salade et le pain pour la fin, car ils n’avaient pas besoin d’être chauds. La tempête d’hiver était le sujet principal ; le radar montrait que les bandes de neige intense arriveraient vers vingt-deux heures.
Liv enleva mes assiettes et m’apporta ma cheesecake aux noix de pécan. « La tempête fait fuir les clients, alors Mike me laisse partir plus tôt, dit-elle. Vous avez besoin d’autre chose ce soir ? »
« Je n’ai besoin de rien, Liv. La nourriture était excellente, comme toujours. »
« Merci, Monsieur Volkov. Je vous laisse l’addition. » Elle posa l’addition au coin de la table, même si je n’avais pas besoin de la prendre. Tous les mardis, c’était la même chose. Je sortis trois billets de vingt dollars de mon portefeuille et les posai avec l’addition, laissant le tout sur le bord de la table pour elle. La cheesecake aux noix de pécan était mon dessert préféré de la semaine, alors j’y allai doucement. Liv repassa quelques minutes plus tard. « Il reste de la monnaie, Monsieur ? »
« Le reste est pour toi, Liv. Amuse-toi bien avec Vicki. » Elle me remercia à nouveau avant de partir vers le bureau pour récupérer ses affaires.
Je terminai la cheesecake et remarquai que le restaurant s’était presque vidé en deux heures. J’allai aux toilettes et revenais dans la salle principale quand Liv fit irruption en courant. Elle avait l’air au bord des larmes. « Liv ? Ça va ? »
« Ma voiture ne démarre pas », dit-elle.
« J’ai des câbles dans mon pick-up. Tu es garée derrière, sur le parking ? » Elle hocha la tête. « Retourne là-bas, je vais me garer à côté. »
« Tu es sûr ? Je peux demander à un des gérants. »
« Liv, s’il te plaît. Je partais de toute façon, et ça fait une éternité que je n’ai pas eu l’occasion de jouer les chevaliers servants. » Elle renifla, mais hocha la tête. « J’arrive tout de suite. »
Je démarrai le pick-up et fis le tour jusqu’au parking arrière, où je trouvai sa voiture avec le capot ouvert. Je me garai devant et sortis les câbles de démarrage de la boîte à outils derrière le siège avant de soulever mon capot. « Tu as déjà fait ça ? » demandai-je.
« Non », répondit-elle.
« D’accord, assieds-toi dans la voiture et attends que je te dise avant d’essayer de démarrer. » Je branchai les câbles entre ma batterie et la sienne, la vieille Ford Taurus ayant connu des jours meilleurs. Les bornes de la batterie étaient très corrodées, et je sentais une odeur d’huile brûlée dans le compartiment moteur. Je secouai la tête ; cette voiture aurait besoin de pas mal de réparations pour être fiable, et j’étais sûr qu’elle n’avait pas les moyens. « Démarre », dis-je.
Le moteur toussa pendant une quinzaine de secondes avant de démarrer, envoyant un nuage de fumée par le pot d’échappement. Je débranchai les câbles et les rangeai avant d’aller me poster près de sa vitre côté conducteur. « Merci BEAUCOUP, Leo », dit-elle avec un sourire soulagé.
Je souris ; au moins, hors service, Liv m’appelait par mon prénom. « Ce n’est rien. Je ne sais pas si c’est ta batterie ou ton alternateur ; si ta voiture ne charge pas, elle pourrait caler sur la route. Je me sentirais mieux si je te suivais pour m’assurer que tu rentres bien. »
« Je ne veux pas te déranger », dit-elle.
« Crois-moi, Liv, je n’ai rien de mieux à faire. Le vieux schnock dormira mieux en sachant que tu es rentrée saine et sauve auprès de ta fille. »
Je vis ses épaules se détendre. « D’accord. C’est sur la Highway 61 en direction de Hastings, à gauche juste après la 190e. » Je reculai le pick-up pour la laisser sortir, puis la suivis sur la route. Elle roulait à la limite de vitesse, car la neige tombait un peu plus dru maintenant. Il nous fallut dix minutes pour arriver sur le parking d’un immeuble de quatre logements. Elle se gara à l’emplacement marqué « 3 », tandis que je pris une place visiteur. Elle vint à ma vitre que j’abaissai. « Merci beaucoup, Leo », dit-elle.
« Tu devrais nettoyer les bornes de la batterie et faire vérifier ta batterie, dis-je. Il va faire encore plus froid. »
« Je sais », répondit-elle en baissant les épaules. « Tu devrais rentrer avant que les routes ne deviennent pires. »
« Je te vois mardi prochain, Liv. Tu travailles le réveillon de Noël ? »
Elle hocha la tête. « Je prends toutes les heures que je peux tant que mamie garde Vicki. »
« Alors, à la semaine prochaine. » Elle s’éloigna, et je quittai le parking pour rentrer chez moi. De retour vers Miesville, je pris la County 91 vers le sud, passai le Gopher Hills Golf Course, traversai le Miesville Ravine et tournai enfin dans mon allée. Je garai le pick-up dans le garage et entrai, attrapant une bouteille de Jack Daniel’s dans l’une des caisses près de la porte. Je la posai sur la table de la cuisine avant d’enlever mes vêtements et de les étaler sur une chaise.
C’était une bonne nuit pour courir, pour deux raisons. La saison de la chasse au cerf était terminée, donc il n’y aurait pas une flopée de types avec des fusils dans les parages. La neige était mon alliée ce soir, car les traces de pas seraient recouvertes en quelques minutes. Une fois nu, je pris le collier rouge avec la plaque « MAX » et mon adresse, ainsi qu’une étiquette de vaccin contre la rage. C’était un déguisement nécessaire ; ça pouvait faire hésiter un chasseur ou un fermier avant qu’il ne tire. Je le passai autour de mon cou, me transformai en mon grand loup et secouai ma fourrure. Je me dirigeai vers la porte de la cuisine qui donnait sur la grande terrasse, utilisant une patte pour appuyer sur un interrupteur caché qui l’ouvrit. Le moteur la referma derrière moi tandis que je m’enfonçais dans l’obscurité.
Ma vision de loup était bien meilleure la nuit que sous ma forme humaine, mais les couleurs étaient moins nettes. Peu importait ce soir ; je connaissais le sentier par cœur après toutes ces années. Je longeai le bord du ravin jusqu’à l’endroit où il rejoignait le bassin de la Cannon River. Assis sur un rocher au-dessus de la falaise, je laissai le vent et la neige fouetter ma fourrure tandis que je contemplais la vallée. Catherine et moi avions découvert cet endroit lors d’une de nos courses nocturnes, faisant l’amour sous forme de loups par une pleine lune. C’était pour ça que nous avions acheté ce terrain et construit la maison que nous avions, pour pouvoir venir ici et nous perdre dans nos loups, tout en étant à la lisière d’une grande zone métropolitaine pour mon travail.
Je restai assis une heure, repensant à tous les moments heureux que j’avais passés ici. Les loups ne peuvent pas pleurer, mais ils peuvent hurler. Je pointai mon museau vers le ciel et laissai ma peine monter vers la lune.
