अरबपति का राज़

एक महीना पहले...

Logan Carter को पिछले चौंतीस वर्षों में न जाने क्या-क्या कहा गया था—प्रतिभाशाली, विरासत का वारिस, मशीन। वह ऐसे आदमी थे जो अरबों डॉलर के फैसले उतनी ही शांति से ले सकते थे, जितनी शांति से वे अपनी कॉफी ऑर्डर करते थे।

लेकिन उन्हें कभी liability नहीं कहा गया था। आज तक नहीं।

बोर्डरूम बिल्कुल शांत था। बहुत ज़्यादा शांत। सिर्फ एसी की धीमी आवाज़ उस तनाव को और बढ़ा रही थी। Logan लंबी ओब्सीडियन मेज के सिरे पर खड़े थे, हाथ बंधे हुए, उनका जबड़ा तना हुआ था। Interim Chairman Julian Cross फोरेंसिक ऑडिट रिपोर्ट के आखिरी पन्ने ऐसे पलट रहे थे जैसे वे खाने का मेनू देख रहे हों।

“ये आँकड़े बहुत गंभीर हैं, Logan,” Julian ने बिना ऊपर देखे कहा। “पच्चीस मिलियन डॉलर से ज़्यादा का हिसाब नहीं है। ये पैसे Cayman के उन शैडो अकाउंट्स के ज़रिए भेजे गए हैं, जो तुम्हारे अप्रूवल क्रेडेंशियल्स से जुड़े हैं।”

Logan तनिक भी नहीं हिचकिचाए। “मैंने उन अकाउंट्स को हाथ भी नहीं लगाया है।”

Wyatt अपनी सीट पर हिलने-डुलने लगा। Logan ने उसकी तरफ नहीं देखा। देख भी नहीं सकते थे। अभी नहीं।

Julian पीछे की ओर झुक गए, अपनी उंगलियों को आपस में फँसा लिया, जैसे वे अपनी खुद की अहमियत के कायल हों। “हो सकता है। लेकिन जो दिखता है, वही सच है। हम इन्वेस्टर्स के हाथों बर्बाद होने की कगार पर हैं, और मीडिया ऐसे मंडरा रही है जैसे शिकारी कुत्ते।”

Logan की आवाज़ में फौलाद जैसी कड़क थी। “मुझे एक इंडिपेंडेंट ऑडिट चाहिए। ऐसी, जिसे तुमने न चुना हो।”

Julian के चेहरे पर एक फीकी मुस्कान आई। “तुम इस स्थिति में नहीं हो कि कुछ भी डिमांड कर सको।”

अंत में, Logan मुड़े—इतना कि वे उस आदमी की आँखों में सीधे देख सकें जो कभी उनका सबसे करीबी दोस्त हुआ करता था। “Wyatt. कुछ कहना चाहते हो?”

Wyatt Cooper ने उनकी तरफ देखा। उसका अभिनय इतना सटीक था कि लगभग Logan को धोखा दे ही गया—हैरानी भरी आँखें, सिर का थोड़ा सा इनकार में हिलना, और हाथ ऐसे फैलाए जैसे उसे भी इस बात का सदमा लगा हो।

“Logan… यार, मैं बस समझने की कोशिश कर रहा हूँ कि क्या हुआ। मुझे लगा हम ठीक थे। हमें तो साथ में कुछ बनाना था—”

“बकवास बंद करो।”

Logan की आवाज़ चाबुक की तरह पूरे कमरे में गूँजी। उनकी मुट्ठियाँ भिंच गईं।

उन सबको लगा था कि वे भड़क उठेंगे। उनके जैसे आदमियों से यही उम्मीद की जाती थी—अहंकारी, आपा खो देने वाले, शोर मचाने वाले।

लेकिन Logan ने उन्हें यह संतुष्टि नहीं दी। वे बस वहाँ खड़े रहे, जबकि कायरों के उस बोर्ड ने एक ऐसे धोखे पर मुहर लगा दी, जिसे सालों से रचा जा रहा था।

Wyatt ने पैसे चुराए थे।

और उसने उसे भी चुरा लिया था।

Sienna Ford.

वह हिस्सा बाद में सामने आया। एक ईमेल। गुमनाम, और बिल्कुल सही वक्त पर भेजा हुआ। एक वीडियो अटैचमेंट जिसे उन्हें डिलीट कर देना चाहिए था।

लेकिन उन्होंने उसे देखा।

Sienna. Wyatt के होटल सुइट में। उसके रेशमी कपड़े उसकी कमर पर इकट्ठे थे, और उसकी हँसी साफ पहचान में आ रही थी। वही आवाज़ जो कभी Logan के कान में आई लव यू फुसफुसाती थी, अब ऐसी बातें कह रही थी जिससे उनका मन घृणा से भर गया।

उनकी मंगेतर। वह औरत जिससे उनकी तीन महीने बाद शादी होने वाली थी।

खत्म, बस ऐसे ही।

उनकी कंपनी, उनकी साख, और प्यार का वह आखिरी भ्रम जिसे उन्होंने थामे रखा था—सब छिन गया।

जब Logan आखिरी बार Carter Enterprises की इमारत से बाहर निकले, तो बारिश हो रही थी। एक धीमी, फुहार जैसी बारिश जिसने उनके कोट के कॉलर को भिगो दिया और थमने का नाम नहीं ले रही थी।

Nico, उनका पर्सनल असिस्टेंट, कार के पास छाता लिए इंतज़ार कर रहा था, उसके चेहरे पर घबराहट थी। “Mr. Carter—सर, हम इसके खिलाफ लड़ सकते हैं। मैंने ऑडिट में कुछ कमियाँ ढूँढ ली हैं, और—”

“मैं किसी चीज़ के खिलाफ नहीं लड़ रहा हूँ, Nico,” Logan ने सपाट लहजे में कहा। “अभी नहीं।”

“क्या आप उन्हें ये ले जाने देंगे?”

Logan ने कोई जवाब नहीं दिया।

उन्होंने उस इमारत की ओर देखा—जिसे उनके पिता ने बनाया था, जिसे उनकी माँ हमारी पागलपन की निशानी कहा करती थीं—और उन्हें कुछ महसूस नहीं हुआ।

न कोई गुस्सा। न कोई दुख।

बस सन्नाटा।

“सब कुछ कैंसिल कर दो,” उन्होंने कहा। “मेरा कैलेंडर साफ कर दो। मेरी पर्सनल लाइन बंद कर दो। और एक डेबिट अकाउंट में पाँच हज़ार ट्रांसफर कर दो। क्रेडिट कार्ड नहीं चाहिए।”

Nico ने आँखें झपकाईं। “रुको, क्या? क्यों?”

Logan के होंठों पर एक ऐसी मुस्कान आई जो मुस्कान थी ही नहीं। “क्योंकि मैं कुछ समय के लिए गायब होने वाला हूँ।”

“कहाँ गायब?”

“ऐसी जगह जहाँ कोई न ढूँढ सके।”

रात ढलते-ढलते, Logan Carter गायब हो चुके थे।

वे पीछे छोड़ आए थे एक पेंटहाउस, एक पहचान, और उन सभी रिश्तों की राख जिन पर वे कभी भरोसा करते थे। उनकी जगह थी: एक डफल बैग, एक ग्रे हुडी, और To Kill a Mockingbird की एक पुरानी पेपरबैक किताब जो उनकी बांह के नीचे दबी थी।

उन्हें नहीं पता था कि वे कहाँ जा रहे थे। बस इतना जानते थे कि उन्हें जाना था।

उन्होंने अपने दादा की कहानी याद की—कैसे बर्बादी में धकेल दिए जाने और सड़क पर सोने के कारण उनका “अहंकार पूरी तरह खत्म हो गया था।” कैसे उसने उन्हें सिखाया कि क्या मायने रखता है और उन्हें उस गरीबी से बाहर निकलने का फोकस दिया।

Logan को नहीं पता था कि क्या यह सच है।

लेकिन उन्हें यह पता लगाना था।

पहला दिन

शेल्टर से उम्मीद जैसी कोई खुशबू नहीं आ रही थी।

वहाँ ब्लीच, उबली हुई सब्ज़ियों की महक थी, और बहुत से ऐसे लोगों की भीड़ जो बेबस न दिखने का नाटक कर रहे थे।

Logan दीवार से सटी एक खाट पर अकड़ कर बैठे थे। घंटों चलने से उनकी पीठ में दर्द हो रहा था। उनके जूते घिसे हुए थे—जानबूझकर—लेकिन उनके बैठने के तरीके ने उन्हें अभी भी उजागर कर दिया था। सिर ऊँचा। कंधे सीधे। यह उस पैसे का असर था जो उन्हें सिखाया गया था, भले ही वह अब उनसे छिन चुका था।

उन्होंने झुककर बैठने की कोशिश की।

अकेले मत पड़ो।

सामने से एक बूढ़ा आदमी उन्हें देर तक घूर रहा था। पास में एक दुबला-पतला लड़का अपने फटे हुए बैग को ऐसे पकड़े हुए था जैसे उसमें उसकी जान बसी हो। Logan ने कुछ नहीं पूछा। वे बोले नहीं।

वे बस अपनी To Kill a Mockingbird की किताब पकड़े रहे, एक ही पन्ने को बार-बार पलटते हुए।

जब वे हिले तो खाट चरमराई। पतला गद्दा। स्प्रिंग चुभ रहे थे। उनकी रीढ़ को हर सेकंड तकलीफ हो रही थी। लेकिन यह सबसे बुरा हिस्सा नहीं था।

सबसे बुरा हिस्सा उनके दिमाग का सन्नाटा था। न कोई ईमेल। न स्टॉक अलर्ट। न बोर्ड मीटिंग का एजेंडा। कोई नहीं जो उन्हें दिखावटी सम्मान और छिपे हुए लालच के साथ Mr. Carter कहे।

कोई उन्हें कुछ भी नहीं कह रहा था।

वे पिछली रात ज़्यादा सो नहीं पाए थे। उन्होंने डॉक्स के पास एक गली चुनी थी, यह सोचकर कि हवा उनके विचारों को दबा देगी। ऐसा नहीं हुआ। वे सुबह तक कांपते रहे, उनके फैसलों का बोझ उनके साथ रखे डफल बैग से कहीं ज़्यादा भारी था।

लेकिन यहाँ—यह जगह, टूटी हुई टाइलों और उखड़े हुए फर्श वाला यह ग्रे डिब्बा—उन्हें कुछ ऐसा दे रहा था जिसकी उन्होंने उम्मीद नहीं की थी।

गुमनामी। यहाँ कोई नहीं जानता था कि वे कौन थे।

एक Carter. एक अरबपति। वह आदमी जिसका साम्राज्य कभी तीन महाद्वीपों और हर बड़े बाज़ार पर फैला हुआ था।

यहाँ, वे बस Logan थे। और कुछ नहीं। और किसी तरह, यह एक राहत की बात थी।

“सूप की लाइन दस मिनट में शुरू होगी!” एक वॉलंटियर ने हॉल से आवाज़ लगाई, उसकी आवाज़ बुलंद और जोश भरी थी।

Logan नहीं हिले।

उन्होंने कल से कुछ नहीं खाया था—सिर्फ एक छोटे से दुकानदार से ली गई आधी कप ब्लैक कॉफी—लेकिन लाइन में खड़े होने, और शोरबे के एक कागज़ के कटोरे का इंतज़ार करने के ख्याल से ही उनके पेट में मरोड़ उठ रही थी।

वे उसके बिना भी गुज़ारा कर सकते थे। वे गुज़ारा कर रहे थे। किसी तरह।

डॉरमेट्री का दरवाज़ा फिर चरमराया। उन्होंने पहले ऊपर नहीं देखा। बस अपनी गोद में रखी पीली पड़ चुकी किताबों के पन्नों पर नज़रें टिकाए रखीं।

लेकिन कमरे में कुछ बदलाव हुआ। एक हलचल। एक गर्माहट।

हँसी। एक औरत की आवाज़।

धीमी लेकिन आत्मविश्वास से भरी। “अगर किसी को मिर्च से एलर्जी है, तो अभी बता दे। वरना, आप लोग पसंद करें या न करें, मैं तो खिलाऊंगी ही।”

कुछ आदमी हँसे और Logan ने ऊपर देखा।

वह प्रवेश द्वार के पास खड़ी थी, नीले एप्रन को साधारण शर्ट और जींस के ऊपर कसकर बांधा हुआ था, और एक लंबी चोटी कंधे पर डाली हुई थी। उसके गाल पर थोड़ा सा आटा लगा था। उसकी मुस्कान इतनी सहज थी, जैसे उसने यह काम सैकड़ों बार किया हो और वह कभी इससे थकी न हो।

उसने कमरे को वैसे नहीं देखा जैसे बाकी वॉलंटियर्स देखते थे—खुद को तैयार करते हुए, जज करने के लिए कमर कसते हुए। वह बस लोगों को देख रही थी।

और एक पल के लिए… Logan ने सोचा कि वह उनमें क्या देखेगी। लेकिन उसने उनकी तरफ नहीं देखा।

वह कैफेटेरिया के अंदर चली गई, और हलचल फिर शुरू हो गई।

Logan अपनी जगह पर ही रहे।

उन्हें उसका नाम नहीं पता था और वे नहीं जानते थे कि यह मायने क्यों रखता था।

लेकिन उस औरत के बारे में कुछ तो ऐसा था—उसकी सहजता, उसकी मौजूदगी—जिसने उनकी त्वचा के नीचे खुजली मचा दी थी, किसी ऐसी याद की तरह जो उनके पास कभी थी ही नहीं।

उसने फिर से अपनी गोद में रखी किताब की ओर देखा और अगली पंक्ति धीमी आवाज़ में बुदबुदाई।

“आप किसी व्यक्ति को तब तक वास्तव में नहीं समझ सकते जब तक आप चीजों को उसके नजरिए से न देखें…”

फिर और धीमी आवाज़ में—

“…जब तक आप उसकी खाल में घुसकर उसमें चल न लें।”

ज्यादातर अरबपति दो ब्लॉक भी नहीं चल सकते थे बिना रोके जाए।

Logan Carter ने दो दिनों में छह मील की दूरी तय की थी और किसी ने उसे मुड़कर भी नहीं देखा था।

दौलत के साथ यही बात है जब वह आपकी कलाई पर चमक नहीं रही होती या आपके कोट के कॉलर में जड़ी नहीं होती। महंगे सूट और पेंटहाउस की चाबियों के बिना, Logan बस एक और आदमी था जिसकी आँखों में थकान थी और नाखूनों के नीचे धूल।

उसे यह अच्छा लगता था।

उसने अपना सिर झुकाए रखा और शेल्टर की पिछली रसोई में एक धातु की ट्रे को साफ करने लगा। स्टील के स्पंज की रगड़ उसकी नसों को परेशान कर रही थी। काम से उसे कोई दिक्कत नहीं थी। दिक्कत उस सन्नाटे से थी जो उसके बाद छा जाता था।

वह सन्नाटा उसके विचारों को बहुत आसानी से हावी होने देता था।

Wyatt की आवाज़। Sienna के झूठ। बोर्ड के सदस्यों की खाली आँखें, जब उन्होंने उसे बाहर निकालने के लिए वोट दिया था।

Logan का जबड़ा तन गया।

वह ट्रे धो ही रहा था कि पिछला दरवाज़ा खुला।

“शिट। मुझे पता था।”

Logan जम गया। उसने धीरे से मुड़कर देखा तो पाया कि एक अधेड़ उम्र का आदमी दरवाज़े पर टिका हुआ था, हाथ बंधे हुए थे और नज़रे तीखी थीं।

वह आदमी ऐसा लग रहा था जैसे उसने सोने से ज्यादा सिगरेट पी है, और उसके चलने के तरीके में जो लंगड़ाहट थी, वह ऐसी कहानियाँ बयां कर रही थी जिन्हें दोहराने की ज़रूरत नहीं थी। उसके नमक-मिर्च जैसे बाल पीछे एक छोटी पोनीटेल में बंधे थे, और उसके चेहरे पर वह कुटिल मुस्कान थी जो दुनिया से दशकों तक लात खाने के बाद ही मिलती है।

“कोई समस्या है?” Logan ने शांत लहजे में पूछा।

उस आदमी ने आँखें सिकोड़ीं, फिर हंसा। “नहीं। बस उम्मीद नहीं थी कि Logan goddamn Carter एक शेल्टर में बर्तन धो रहा होगा।”

Logan का दिल धड़क उठा।

“मुझे नहीं पता तुम किस बारे में बात कर रहे हो,” उसने बहुत जल्दी से कहा।

वह आदमी करीब आया। “ज़रूर, तुम्हें नहीं पता। लेकिन मैं तुम्हारे दादाजी को जानता था, ईश्वर उनकी आत्मा को शांति दे। Thomas Carter ने मुझे जेल से छूटने के बाद मेरी पहली नौकरी दी थी। मिडटाउन ऑफिस में सफाईकर्मी के तौर पर। मैंने उस फर्श को साफ किया है जिस पर तुम बचपन में बैठा करते थे। हमेशा गंभीर दिखते थे। सिर किताब में रहता था। बिल्कुल अभी की तरह।”

सन्नाटा गहरा गया। Logan सचेत हो गया।

“तो अब क्या?” उसने पूछा।

उस आदमी ने दोनों हाथ उठाए। “आराम से। मैं तुम्हें ब्लैकमेल करने या तुम्हारी फोटो इंटरनेट पर डालने नहीं आया हूँ। हद है, चालीस से कम उम्र के ज्यादातर लोग तो यह भी नहीं जानते होंगे कि तुम कौन हो, जब तक कि तुम स्टॉक मार्केट की खबरों या प्रेस स्कैंडल के साथ न आओ। और तब भी, किसी को नहीं पता कि तुम दिखते कैसे हो। तुम्हारी फोटो भी शायद ही कहीं होती है।”

Logan ने राहत की सांस ली। “Andy, है ना?”

“Sly Andy,” उसने तिरछी मुस्कान के साथ सुधार किया। “यह नाम कुछ गलतियों और पोकर के बहुत सारे खेल खेलने के बाद पड़ गया।”

Logan ने उसे काफी देर तक देखा। इस आदमी के पास कुछ नहीं था—घिसे हुए जूते, एक खांसी जिसका इलाज नहीं हुआ था, एक लंगड़ाहट जो शायद किसी टूटी हुई हड्डी के गलत जुड़ने से थी। लेकिन उसकी काई जैसी हरी आँखों में स्पष्टता थी। जो वह कह रहा था, वह सच था।

फिर भी, Logan की आवाज़ धीमी हो गई।

“मैं तुम पर भरोसा कर रहा हूँ।”

Andy ने नाक सिकोड़ी। “तुम्हें करने की ज़रूरत नहीं है। मैं एक सिद्धांत पर जीता हूँ: snitches get stitches. तुम्हें मुझसे कोई परेशानी नहीं होगी।”

Logan ने अपने हाथों में तौलिया मोड़ा। “तो मुझे तुम्हें कुछ देने दो।”

Andy तन गया। “मुझे दया नहीं चाहिए।”

“यह दया नहीं है। यह एक दूसरा मौका है।”

Logan उस लॉकर के पास गया जहाँ वह अपना सामान रखता था और एक छोटी चमड़े की नोटबुक निकाली। उसने एक नंबर लिखा और कागज मोड़ दिया।

“मैं सुनिश्चित करूँगा कि कल सुबह तक तुम्हारे नाम के एक खाते में दस लाख डॉलर आ जाएँ। तुम यहाँ से चले जाओ। नई जगह लो, वह मदद लो जिसकी तुम्हें ज़रूरत है। फिर से शुरुआत करो। एक शर्त पर।”

Andy ने आँखें झपकाईं। “दस लाख…? तुम गंभीर हो?”

Logan ने एक बार सिर हिलाया। “तुम वापस यहाँ नहीं आओगे। तुम अपनी ज़िंदगी बदलोगे। बस इतना ही। तुम मेरा राज सुरक्षित रखो, और मैं सुनिश्चित करूँगा कि तुम्हें दोबारा कभी ठंड में न सोना पड़े।”

Andy उस कागज को घूरता रहा। जब उसने उसे लिया तो उसकी उंगलियाँ कांप रही थीं।

“मैं किसी से कुछ नहीं कहूँगा,” उसने भारी आवाज़ में कहा। “और… शुक्रिया, बच्चे। सच में।”

Logan ने धीरे से सिर हिलाया और देखता रहा कि कैसे Andy ने कागज को अपने कोट में रखा और लंगड़ाते हुए रसोई से बाहर चला गया। उसने अपनी नज़रों से पीछा किया जब Andy कैफेटेरिया की लाइन में लगा।

वह वहाँ थी—वह महिला। चोटी वाली, और बिना किसी दिखावे वाली गर्मजोशी से भरी। उसने मुस्कुराते हुए Andy को ट्रे दी, फिर उसके कंधे पर हाथ रखा और कुछ ऐसा कहा जिससे वह खिलखिला पड़ा।

Logan ने उसे ज़रूरत से थोड़ा ज़्यादा समय तक देखा।

फिर मुड़ा और अपना पुराना, टूटा-फूटा फ्लिप फोन निकाला।

“Nico,” उसने लाइन जुड़ने पर कहा। “Andrew Mahone नाम के व्यक्ति को दस लाख डॉलर भेज दो। मैं तुम्हें उसकी जानकारी अभी भेज रहा हूँ। पूरी गोपनीयता होनी चाहिए। कोई पेपर ट्रेल नहीं। बस सुनिश्चित करो कि पैसा उस तक पहुँच जाए।”

“…सर?”

“और एक और बात,” Logan ने कहा, और उसकी नज़रें वापस कैफेटेरिया की ओर चली गईं। “अगले महीने से, एक अनाम मासिक दान शुरू कर दो। एक लाख डॉलर। उस शेल्टर में भेज दो जहाँ मैं हूँ। चुपचाप।”

“जी बिल्कुल।”

Logan ने फोन काट दिया, फिर उसे अंदर रख लिया।

उसे पक्का नहीं पता था कि यह दान देना सही क्यों लग रहा था। शायद यह अपराधबोध था।

या शायद कैफेटेरिया वाली वह महिला थी, जो ऐसे दया परोस रही थी जैसे वह उसका धर्म हो।

Annie कलछी चला रही थी कि तभी उसे महसूस हुआ—गर्दन के पीछे हल्की सी सनसनी, जैसे कोई उसे देख रहा हो।

उसने सहज भाव से ऊपर देखा, उसे शेल्टर में आने वाले लोगों की नज़रों की आदत थी। लेकिन यह वाली? इसमें वजन था। स्थिरता थी।

उसकी आँखें कमरे में घूमीं और उस पर आकर टिक गईं।

वाओ।

वह गंभीर आदमी, मज़बूत जबड़े और तीखे गालों वाला, जिसके हाथ में हमेशा एक किताब ढाल की तरह दबी रहती थी।

वह दूर वाली दीवार से टिका हुआ था, ट्रे को हाथ भी नहीं लगाया था, और उसकी आँखें उस पर इस तरह टिकी थीं जैसे वह पलक झपकना भूल गया हो। जब उनकी आँखें मिलीं तो उसने नज़रे नहीं हटाईं।

उसके सीने में कुछ खिंचाव सा हुआ।

यह शिकारी जैसा नहीं था। न ही यह छेड़छाड़ भरा था।

यह… जिज्ञासु था। अनकहा।

उसकी घूरन ऐसी थी जो लोगों को पढ़ लेती थी, सिर्फ देखती नहीं थी।

उसने एक भौंह उठाई और एक हल्की, सवालिया मुस्कान दी। एक खामोश क्या?

Logan चौंक गया, जैसे उसे सपना देखते हुए पकड़ लिया गया हो।

उसने फर्श की ओर नज़रे झुका लीं और अपना वज़न बदला, अचानक उसे अपने पास रखे पानी के कप में बहुत दिलचस्पी हो गई।

Annie ने अपने आप में सिर हिलाया, उसके होंठों पर एक हल्की मुस्कान तैर गई।

मिस्टर ब्रूडी के कई रूप हैं, उसने सोचा। किसने सोचा होगा।

Logan की डायरी

तारीख: छठा दिन

मुझे नज़रे हटा लेनी चाहिए थी। पर मैंने नहीं हटाई।

उसने मुझे उसे देखते हुए देख लिया। और हफ्तों में पहली बार, मुझे लगा कि जैसे मुझे मेरे अपने शरीर से बाहर खींच लिया गया हो। जैसे मेरे विचारों का कोई मतलब न रहा हो।

उसने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं एक इंसान हूँ। कोई साया नहीं। कोई भूत नहीं।

मैं इसके लिए तैयार नहीं था।

मैंने पूरी ज़िंदगी यह सुना है कि लोग मुझे मेरी संपत्ति के लिए देखते हैं। मेरे ऑफर के लिए देखते हैं। बोर्डरूम में खून चूसने वालों को कितनी जल्दी मात दे सकता हूँ, इसके लिए देखते हैं। उस इंसान के लिए कभी नहीं जो उन सबके नीचे दबा है।

और फिर भी… उसने मुझे देखा और किसी इंसान को पहचाना। कोई 'वस्तु' नहीं।

मुझे नहीं पता कि मैं इसका क्या करूँ।

वह बूढ़ा आदमी—Andy—उसने सौदा स्वीकार कर लिया है। उसका नाम रिकॉर्ड से बाहर है, और मुझे शक है कि मैं उसे फिर कभी देखूँगा। एक राज कम हुआ जिससे रात को नींद उड़ जाती थी।

लेकिन सच तो यह है, मुझे उससे Andy से कहीं ज़्यादा डर लग रहा है।

क्योंकि अगर मैंने उसे मुझे देखने दिया, तो मैं और चाहूँगा।

और जुड़ाव। और गर्मजोशी। वह मुस्कान जो वह इतनी आज़ादी से और फिर भी इतनी सावधानी से देती है, उसका और अधिक।

और अगर उसे कभी पता चल गया कि मैं वास्तव में कौन हूँ—मैंने किन चीज़ों के बारे में झूठ बोला है—तो उसके मन में मेरे लिए जो थोड़ी-बहुत दया है, वह भी खत्म हो जाएगी।

मैं दूर रहूँगा। लेकिन आज रात, मैं देख ही बैठा।

—L