لیسیچکا: میری آخری بغاوت

GIANNA

मेरी आज़ादी की आखिरी रात का स्वाद महंगी वोदका और गलत फैसलों जैसा है।

“धीरे, G!” सोफिया हंसते हुए मेरा शॉट ग्लास छीनने की कोशिश करती है, जबकि मैं उस साफ लिक्विड का एक और राउंड गटक जाती हूँ। “तुम इतनी धुत हो जाओगी कि अपनी ही बगावत भूल जाओगी।”

“यही तो मकसद है,” मैं तेज़ म्यूजिक की धुन के ऊपर चिल्लाती हूँ। मैं बारटेंडर को एक और ड्रिंक के लिए इशारा करती हूँ, और शराब की जलन को अपने साहस को बढ़ाने देती हूँ।

क्लब हमारे चारों ओर धड़क रहा है, नीली रोशनी में नहाए खूबसूरत लोगों का एक समुद्र। मेरा शरीर बिना सोचे समझे धुन पर थिरक रहा है, बीट मेरी हड्डियों में महसूस हो रही है। हमें यहाँ नहीं होना चाहिए। The Volk इलाका पूरी तरह से वर्जित है—यह रूसियों का इलाका है। अगर मेरे पिता को पता चल गया कि उनकी इकलौती बेटी दुश्मन के इलाके में शॉट लगा रही है, तो वे मुझे मेरी शादी के दिन तक कमरे में बंद कर देंगे। लेकिन इसीलिए मैंने इसे चुना है। किसी बकवास गठबंधन के लिए मुझे किसी संपत्ति की तरह सौंपा जाए, उससे पहले यह मेरा आखिरी विद्रोह है।

अगर मेरे भाइयों को पता चल गया तो वे पागल हो जाएंगे। एंटोनियो शायद मुझे बालों से घसीट कर ले जाएगा। मार्को पहरा देगा जबकि लुका मुझे परिवार के प्रति वफादारी पर लेक्चर देगा। और दांते—प्यारा दांते, जो सबसे छोटा है और इकलौता है जो मुझे असलियत में देखता है—वह बस निराशा से देखेगा, जो किसी तरह और भी बुरा है।

मैं अपनी ड्रेस के कट के जरिए जांघ पर बंधी छुरी को छूती हूँ, उसका जाना-पहचाना वजन मुझे स्थिर करता है। मैं कभी निहत्थी नहीं होती, यह सबक मुझे बचपन से सिखाया गया है। हमारी दुनिया में सुरक्षा एक भ्रम है, खासकर एक महिला के लिए।

“मैं एक और ड्रिंक लेने जा रही हूँ,” मैं सोफिया से कहती हूँ, और उसके विरोध करने से पहले ही वीआईपी टेबल से भीड़ में निकल जाती हूँ। मुझे थोड़ी देर अकेले रहना है, अपनी उन सहेलियों की सहानुभूति भरी नज़रों से दूर, जो जानती हैं कि कल मेरी ज़िंदगी खत्म होने वाली है।

मैं लोगों की भीड़ के बीच से गुजरती हूँ, कहीं प्रतिबंधित जगह पर होने का रोमांच मेरी नसों में दौड़ रहा है। या शायद यह सिर्फ वोदका का असर है। जो भी हो, मैं ज़िंदा और खतरनाक महसूस कर रही हूँ—सब कुछ जो कल के बाद मुझे बनने की इजाज़त नहीं होगी।

बार पर तीन कतारों में लोग खड़े हैं, लेकिन मैं अपनी बारी का इंतज़ार करने में कभी अच्छी नहीं रही। मैं दो पुरुषों के बीच से निकल जाती हूँ, उनके विरोध को नज़रअंदाज़ करते हुए काउंटर पर जगह बना लेती हूँ। उनमें से एक रूसी भाषा में कुछ बड़बड़ाता है, लेकिन जब मैं मुड़कर उसे वही नज़रों से देखती हूँ जो मैंने अपने पिता से सीखी हैं, तो वह पीछे हट जाता है। डॉन की बेटी की शादी भले ही हो रही हो, लेकिन आज रात मैं अभी भी Rossi नाम का बोझ उठा रही हूँ।

बारटेंडर का ध्यान अपनी ओर खींचने का इंतज़ार करते हुए, मुझे वह महसूस होता है—किसी की नज़रें मुझ पर हैं। यह वो आम नज़रें नहीं हैं जो पुरुष मुझ पर डालते हैं, बल्कि कुछ ज़्यादा गहरी, जैसे कोई शिकारी मुझे परख रहा हो। मेरी उंगलियां अनजाने में मेरी छुरी की ओर जाती हैं।

मैं अपनी दाईं ओर देखती हूँ, और तभी वह मुझे दिखता है।

नीली आँखें। नीले रंग का वह शेड जो कुदरत में मौजूद नहीं होता—बर्फ और बिजली और उसके नीचे कुछ गहरा छिपा हुआ। वह लंबा है—चौड़े कंधे जो काली बटन-अप शर्ट को खींच रहे हैं, आस्तीन मुड़ी हुई है जिससे उसकी बाहों पर बने जटिल टैटू दिख रहे हैं। काले बाल, सेट किए हुए लेकिन बहुत परफेक्ट भी नहीं। चेहरे पर हल्की दाढ़ी जो सही जगहों पर जलन पैदा कर सकती है।

लेकिन उसकी मुस्कान मुझे पागल करती है। जब हमारी नज़रें मिलती हैं, तो उसके होंठ एक ऐसी मुस्कान में मुड़ जाते हैं जो पूरी तरह से पाप है—जैसे वह मेरे आर-पार देख सकता है, जैसे वह जानता है कि मैं ठीक क्या सोच रही हूँ। उस मुस्कान में बुद्धिमानी है, और खतरा है, और कुछ ऐसा है जो मेरी धड़कनें तेज़ कर देता है।

मैं चुनौतियों से पीछे हटने वालों में से नहीं हूँ। मैं जानबूझकर अपनी नज़रें उसके शरीर पर घुमाती हूँ और ऊपर लाती हूँ, एक भौंह ऊपर उठाकर उसे सराहती हूँ। इस रोशनी में, उस चेहरे के साथ, वह खुद शैतान भी हो तो भी मैं लुभा जाऊंगी।

उसकी मुस्कान और चौड़ी हो जाती है।

बारटेंडर आखिरकार मुझे देख लेता है, लेकिन इससे पहले कि मैं ऑर्डर दूँ, एक ग्लास मेरे सामने खिसक आता है—टॉप-शेल्फ वोदका, नीट।

“उस महिला के लिए जिसे इंतज़ार करना पसंद नहीं है,” Blue Eyes कहता है, उसकी आवाज़ गहरी है और उसमें थोड़े लहजे की झलक है। रूसी, लेकिन अमेरिकन जैसा। पुरानी व्हिस्की की तरह स्मूद।

मुझे अजनबियों से ड्रिंक नहीं लेनी चाहिए। खासकर रूसी क्लब में किसी रूसी अजनबी से नहीं। मेरी दुनिया में यह इतनी बड़ी बेवकूफी है कि इंसान की जान जा सकती है। मेरे पिता की आवाज़ मेरे सिर में गूंजती है, वे गिनाते थे कि कैसे पुरुष ड्रिंक में कुछ मिला सकते हैं, और भरोसे की लापरवाही की वजह से हमें कितनी लाशें ठिकाने लगानी पड़ती हैं।

मैं ग्लास उठाती हूँ और धीरे से चुस्की लेती हूँ, मेरी नज़रें उस पर से नहीं हटतीं। यह वोदका उस वाली से बेहतर है जो हम टेबल पर पी रहे थे—यह रेशम की तरह मेरे गले से नीचे उतरती है, मुझे अंदर से गर्माहट देती है।

“शुक्रिया,” मैं कहती हूँ। “लेकिन मुझे नहीं लगता कि तुम जानते हो कि मुझे क्या पसंद है।”

उसकी हंसी धीमी है, हमारे आस-पास के शोर के बावजूद वह बेहद निजी लगती है। “मुझे यह जानकर खुशी होगी।”

मेरे शरीर में एक सिहरन दौड़ जाती है जिसका एयर कंडीशनिंग से कोई लेना-देना नहीं है। उस आदमी में कुछ तो है—उसकी शारीरिक सुंदरता के अलावा—कुछ ऐसा जो जाना-पहचाना है। उसके आसपास की चीजों के प्रति उसकी जागरूकता, जिस तरह दूसरे लोग बिना अहसास किए उसे रास्ता दे रहे हैं। वह इस दुनिया में कोई बड़ी हस्ती है। कोई खतरनाक इंसान।

जो उसे आज रात के लिए बिल्कुल सही बनाता है।

“क्या यह लाइन तुम्हारे लिए अक्सर काम करती है?” मैं पूछती हूँ, एक और चुस्की लेते हुए।

वह करीब झुकता है, और मुझे उसकी खुशबू आती है—महंगी कोलोन और कुछ उसकी अपनी अनूठी महक। “मुझे आमतौर पर लाइनों की ज़रूरत नहीं पड़ती,” वह कहता है, और उसका यह अहंकार चिढ़ाने वाला हो सकता है, लेकिन उसकी आँखों में मज़ाक है।

“काफी विनम्र भी हो,” मैं जवाब देती हूँ, लेकिन मैं चाहकर भी मुस्कुराए बिना नहीं रह पाती।

“मैं ईमानदार रहना पसंद करता हूँ।” उसकी नज़रें मेरे होंठों पर जाती हैं, फिर वापस ऊपर। “और सच तो यह है कि तुम इस क्लब की सबसे दिलचस्प महिला हो।”

“तुम मेरे बारे में कुछ भी नहीं जानते।”

“मैं जानता हूँ कि तुम एक रूसी क्लब में अकेली आई हो—”

“मैं दोस्तों के साथ हूँ,” मैं उसे सुधारती हूँ।

“—और तुम्हें वह पाने से डर नहीं लगता जो तुम चाहती हो।” वह बार पर मेरी छीनी हुई जगह की ओर इशारा करता है। “इतना काफी है कि मैं तुम्हारे बारे में और जानना चाहूँ।”

सामान्य हालात में, मैं ज़्यादा सावधान रहती। मैं बैकग्राउंड चेक करवाती, निको से उसका फोन हैक करवाती, शायद मार्को को कुछ दिन उसके पीछे लगाती, इससे पहले कि कुछ भी सोचती। लेकिन आज रात सावधान रहने के बारे में नहीं है। आज रात सब कुछ राख कर देने के बारे में है, इससे पहले कि वे मुझे उस ज़िंदगी में फँसा दें जिसे मैंने कभी नहीं चुना।

“निकोलाई,” वह कहता है, अपना हाथ आगे बढ़ाते हुए।

मैं उसका हाथ थामती हूँ, उसकी हथेली में मौजूद सख्तपन मुझे बताता है कि उसकी महंगी घड़ी और टेलर्ड शर्ट के बावजूद वह मेहनत का काम करता है। “जियाना।”

बस नाम। चीजें इसी तरह काम करती हैं। कोई सरनेम नहीं, कोई उलझन नहीं, उन जिंदगियों से कोई कनेक्शन नहीं जो हम इन दीवारों के बाहर जीते हैं।

“मेरे साथ डांस करोगी, जियाना?” वह पूछता है, और जिस तरह वह मेरा नाम लेता है, मैं चाहती हूँ कि वह इसे बार-बार दोहराए।

मैं अपनी ड्रिंक खत्म करती हूँ और उसका बढ़ा हुआ हाथ थाम लेती हूँ। “चलो, निकोलाई।”

हम घंटों तक डांस करते हैं, उसका शरीर मेरे साथ बिल्कुल तालमेल में है। इतने बड़े कद-काठी के आदमी के लिए वह काफी फुर्तीला है, और उसके हाथ सम्मान के साथ मेरी कमर पर रहते हैं, तब भी जब मैं और करीब आ जाती हूँ। शराब ने मुझे नशे और होश के बीच की उस जगह पर पहुँचा दिया है, जहाँ सब कुछ मुमकिन लगता है और अंजाम बहुत दूर।

जब उसके होंठ आखिरकार मेरे होंठों से मिलते हैं, तो ऐसा लगता है जैसे पेट्रोल से भरे कमरे में माचिस जल गई हो। मेरे अंदर गर्मी दौड़ जाती है, और मैं उसे कसकर पकड़ लेती हूँ, मेरी उंगलियां उसके बालों में उलझ गई हैं, उसकी बाहें मुझे ऊपर उठा लेती हैं जैसे मेरा वजन कुछ भी न हो।

“मेरे साथ चलो,” वह मेरे कान में फुसफुसाता है जब हम अलग होते हैं, दोनों की सांसें तेज़ चल रही हैं।

मैं कोई हिचकिचाहट नहीं दिखाती। मैं सोफिया को नहीं बताती कि मैं कहाँ जा रही हूँ—बस एक मैसेज भेज देती हूँ कि मैं किसी से मिली हूँ और मेरे लिए इंतज़ार न करे। वह गुस्सा होगी, लेकिन वह मुझे कवर कर लेगी। सबसे अच्छी सहेलियां यही करती हैं।

उसकी कार बाहर इंतज़ार कर रही है—एक शानदार काली ऑडी जिसकी खिड़कियों पर टिंट है। ड्राइवर मेरी तरफ देखता तक नहीं जब निकोलाई मुझे पिछली सीट पर बिठाता है। यह और सबूत है कि वह कोई खास इंसान है, कोई जो प्राइवेसी और सम्मान का हक रखता है। मुझे सावधान होना चाहिए था, लेकिन यह खतरा मेरी उत्तेजना को और बढ़ा रहा है।

“हम कहाँ जा रहे हैं?” मैं पूछती हूँ जैसे ही कार चल पड़ती है।

“होटल,” वह कहता है, उसकी उंगलियां मेरे घुटने पर पैटर्न बना रही हैं। “अगर तुम कहीं और जाना चाहो तो?”

उसकी नज़रों की गर्मी साफ बता रही है कि वह क्या पूछ रहा है। यह मेरे पास पीछे हटने का मौका है, यह कहने का कि मैंने अपना इरादा बदल लिया है। इसके बजाय, मैं लेदर की सीट पर उसके और करीब खिसक जाती हूँ।

“होटल मेरे लिए ठीक है,” मैं कहती हूँ, और उसकी मुस्कान मेरे अंदर गर्मी की एक और लहर भेज देती है।

वह रास्ते में कोई जानकारी नहीं मांगता। इसके बजाय, हम छोटी-मोटी बातें करते हैं—संगीत, फिल्में, शहर—सावधानी भरा तटस्थ रास्ता जो ज़्यादा कुछ उजागर न करे। उसकी हंसी उसके बाकी व्यक्तित्व की तरह ही लत लगाने वाली है, और मैं खुद को बेतुकी बातें कहते हुए पाती हूँ सिर्फ इसलिए कि उसे फिर से हंसते हुए सुन सकूँ।

होटल महंगा और शांत है। ऐसी जगह जो सवाल नहीं पूछती, जब तक आप भुगतान कर सकें। वह फ्रंट डेस्क पर ज़रा भी नहीं हिचकिचाता, जैसे उसने यह पहले कई बार किया हो। यह विचार मुझे परेशान करना चाहिए, लेकिन आज रात फैसला करने के बारे में नहीं है।

जब हम लिफ्ट में होते हैं, उसका शरीर मुझे दीवार की ओर धकेलता है, उसके होंठ मेरी गर्दन पर जलन भरी लकीरें खींचते हैं, तब मुझे मेरी योजना याद आती है।

“मुझे तुम्हें बताना चाहिए,” मैं हांफते हुए कहती हूँ जब उसके हाथ मेरी कमर पर आते हैं, “मैंने यह पहले कभी नहीं किया है।”

वह तुरंत पीछे हट जाता है, उसकी नीली आँखें मेरी आँखों में तलाश रही हैं। “तुम कुंवारी हो?”

मैं सिर हिलाती हूँ, मुझे इस बात से नफरत हो रही है कि यह स्वीकारोक्ति मुझे कितना कमज़ोर महसूस कराती है। लेकिन यह ज़रूरी है—मेरी अरेंज मैरिज के ताबूत में आखिरी कील। कोई भी 'इस्तेमाल' किया हुआ सामान नहीं चाहता। कम से कम, मैं खुद से यही कहती आई हूँ। यहाँ खड़े होकर, उसकी गर्म हथेलियां अभी भी मेरी कमर पर हैं और उसकी आँखें मुझ पर फतह या लालच के बजाय चिंता से देख रही हैं, तो मुझे यकीन नहीं कि मैं अब क्या चाहती हूँ।

“हमें यह करने की ज़रूरत नहीं है,” वह कहता है, और उसकी आवाज़ में असली परवाह मुझे मेरी योजना पर फिर से सोचने के लिए मजबूर करती है। लगभग।

“मैं चाहती हूँ,” मैं उसे बताती हूँ, और मुझे हैरानी होती है कि मैं यह सच में कह रही हूँ। “मैं चाहती हूँ कि यह तुम हो। आज रात। प्लीज।”

उसका चेहरा गंभीर हो जाता है, वह मुझे ऐसे देख रहा है जैसे मेरे चेहरे पर सच्चाई पढ़ने की कोशिश कर रहा हो। उसका अंगूठा मेरे निचले होंठ को सहलाता है। “मैं ही क्यों? आज रात ही क्यों?”

क्योंकि कल मैं किसी और की संपत्ति बन जाऊंगी। क्योंकि तुम खूबसूरत और खतरनाक हो और वो सब कुछ हो जो मुझे फिर कभी नहीं मिलेगा। क्योंकि जब तुम मुस्कुराते हो, तो मैं उन सभी कारणों को भूल जाती हूँ कि मुझे यह क्यों नहीं करना चाहिए।

“क्या इससे फर्क पड़ता है?” मैं पूछती हूँ।

वह इस पर सोचता है, फिर धीरे से सिर हिलाता है। “शायद नहीं। लेकिन जियाना...” वह मेरे चेहरे को ऐसी कोमलता से थामता है जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी। “अगर हम यह कर रहे हैं, तो सही से करेंगे। मैं इसे तुम्हारे लिए यादगार बना दूंगा, lisíchka।”

यह रूसी प्यार भरा नाम मेरे अंदर सिहरन भर देता है। छोटी लोमड़ी। चालाक और जंगली।

होटल का कमरा सादगी और लक्ज़री का मिश्रण है—क्रीम रंग की दीवारें, आलीशान कालीन, एक विशाल बिस्तर जिसे देखकर मेरी धड़कनें तेज़ हो जाती हैं। निकोलाई मिनी बार की ओर जाता है, हमारे लिए ड्रिंक डालता है, मुझे अपना इरादा बदलने का मौका देता है। जब वह मुझे ग्लास देता है, तो बर्फ के टुकड़ों की आवाज़ आती है।

“डच करेज?” मैं मज़ाक करती हूँ, थोड़ी सी चुस्की लेते हुए।

“साँस लेने का एक पल,” वह सुधार करता है, उसकी नज़रें मुझ पर टिकी हैं। “हमारे पास पूरी रात है। कोई जल्दी नहीं है।”

शराब मेरे सीने में कुछ ढीला करती है, और मैं ग्लास साइड टेबल पर रख देती हूँ। “मैं अपना इरादा नहीं बदलने वाली।”

“अच्छी बात है,” वह अपनी ड्रिंक को एक तरफ रखते हुए कहता है। “मैं भी नहीं।”

वह मुझे चूमता है, धीमा और गहरा, क्लब और लिफ्ट की उस गर्मबयानी से बिल्कुल अलग। यह चुंबन इरादतन है, पूरी तरह से, जैसे वह मेरे स्वाद को याद रखना चाहता हो। उसके हाथ मेरे बालों में चले जाते हैं, मेरे सिर को ऐसे सहारा देते हैं जैसे मैं कोई कीमती चीज़ हूँ।

मैं ऐसी आदत की आदी नहीं हूँ जहाँ मुझसे नाज़ुक बरताव किया जाए। मेरे परिवार में, प्यार भी थोड़ा तीखा होता है। मेरे भाई मेरे साथ धक्का-मुक्की करते हैं, मेरे पिता के दुर्लभ गले मिलने भी बहुत सख्त होते हैं, और जिन पुरुषों के साथ मैं बाहर गई, उन्होंने मुझे छूने की हिम्मत तक नहीं की, क्योंकि उन्हें मेरे परिवार का डर था।

लेकिन निकोलाई मुझे ऐसे छूता है जैसे उसे पूरा हक है, जैसे कोई उसे रोक न सके, फिर भी इतनी देखभाल के साथ कि मेरा सीना भर आता है।

वह मुझे कपड़े उतारने में समय लेता है, मेरी त्वचा के हर नए हिस्से को चूमता है। जब उसे मेरी जांघ पर बंधी छुरी मिलती है, तो उसे हैरानी नहीं होती, बस एक भौंह ऊपर उठाता है और उसे सावधानी से नाइटस्टैंड पर रख देता है।

“बीमा पॉलिसी?” वह पूछता है, उसके होंठों के कोने ऊपर उठ जाते हैं।

“इसे लिए बिना कभी घर से नहीं निकलती,” मैं जवाब देती हूँ, और उसकी हंसी मेरी त्वचा पर महसूस होती है।

कपड़ों के बिना वह बहुत खूबसूरत है—मजबूत मांसपेशियां और जटिल टैटू, ऐसी कहानियां कहते हुए जिन्हें मैं अपनी उंगलियों और जीभ से महसूस करना चाहती हूँ। उसकी पसलियों पर एक बड़ा निशान है जिसके बारे में मैं नहीं पूछती, और छोटी-छोटी खरोंचें उसके पूरे शरीर पर हैं। उस ज़िंदगी के जख्म जो वह इस कमरे के बाहर जीता है।

जब हम आखिरकार बिस्तर पर गिरते हैं, तो मुझे घबराहट नहीं होती। उसकी उंगलियों और होंठों ने जादू कर दिया है, मुझे ज़रूरत के अहसास से पिघला दिया है। वह मेरे साथ बहुत कोमल है। इतना सब्र, जिसका मैंने क्लब में उसे देखकर अंदाज़ा भी नहीं लगाया था। उसकी उंगलियां जानती हैं कि कहाँ छूना है, कब कोमल होना है और कब मुझे और ज़्यादा की ज़रूरत है।

जब वह आखिरकार मुझे अपनाता है, तो तेज दर्द पल भर का है, उसकी जगह उस तृप्ति ने ले ली है जो मैंने पहले कभी महसूस नहीं की। वह मेरा चेहरा देखता है, अपनी गति को मेरी प्रतिक्रिया के हिसाब से ढालता है, मेरे शरीर को सीखता है जैसे हम साथ चल रहे हों।

जब हम अपनी ताल मिलाते हैं तो हमारे बीच कुछ गुज़रता है। शारीरिक से बढ़कर कुछ। उसकी बाहों में, मैं कोई सौदा नहीं हूँ और न ही कोई कर्तव्य। मैं बस एक महिला हूँ, जिसे चाहा जा रहा है और जो खुद भी चाहती है।

"Lisíchka,” वह मेरी त्वचा पर फुसफुसाता है जैसे हम दोनों एक नई गहराई में उतर रहे हों।

उसके बाद, वह मुझे अपनी छाती से चिपकाए रखता है, उसकी धड़कन मेरे कान के नीचे धीमी हो रही है। उसकी उंगलियां मेरी पीठ पर सुस्त पैटर्न बना रही हैं, और महीनों में पहली बार, मैं पूरी तरह से शांति महसूस कर रही हूँ।

“रुको,” मैं फुसफुसाती हूँ, नींद की आगोश में जाते हुए।

वह मेरे बालों पर अपने होंठ रखता है। “सुबह तक,” वह वादा करता है।

मैं जानती हूँ मुझे सवाल पूछने चाहिए। वह कौन है, क्या करता है, क्या हम फिर से मिल सकते हैं। लेकिन सवाल जादू तोड़ देंगे, हकीकत को वापस ले आएंगे। इसलिए मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ और खुद को सपने देखने देती हूँ, बस आज रात के लिए, कि यह मेरी ज़िंदगी हो सकती है, न कि वो जो कल मेरा इंतज़ार कर रही है।

सुबह बहुत जल्दी आ जाती है, सूरज की रोशनी उन पर्दों से छनकर आती है जिन्हें हम बंद करना भूल गए थे। मेरी आँख खुलती है तो वह तैयार बैठा है, बिस्तर के किनारे पर मुझे ऐसे देख रहा है जैसे मैं उसके भाव पढ़ न सकूँ।

“तुम जा रहे हो,” मैं कहती हूँ, खुद को ढकने के लिए चादर खींचती हुई, दिन की कड़ी रोशनी में अचानक संकोच महसूस करती हूँ।

वह सिर हिलाता है, मेरे कान के पीछे बाल हटाने के लिए हाथ बढ़ाता है। “मुझे जाना होगा।”

मैं उससे रुकने के लिए कहना चाहती हूँ, नाश्ते का सुझाव देना चाहती हूँ, उसका नंबर मांगना चाहती हूँ—सब कुछ ताकि अपनी असली ज़िंदगी में वापसी को थोड़ा टाल सकूँ। लेकिन उसकी आँखों का पछतावा मुझे बताता है कि यह बेकार होगा।

“कल रात थी...” वह शुरू करता है, फिर रुक जाता है, सही शब्द तलाशते हुए।

“बस एक रात,” मैं उसके लिए वाक्य पूरा करती हूँ, अपनी आवाज़ को तटस्थ रखने की कोशिश करते हुए। “मैं डील जानती हूँ।”

वह मुझे एक लंबी नज़र से देखता है, फिर झुककर मेरे होंठों पर अपने होंठ टिकाता है, एक ऐसा चुंबन जो अजनबियों के लिए बहुत कोमल है, और प्रेमियों के लिए बहुत दुखद।

“मुझे दुख है कि यह सिर्फ एक रात हो सकती है,” वह धीरे से कहता है जब वह अलग होता है।

मैं सिर हिलाती हूँ, अपनी आवाज़ पर भरोसा नहीं कर पा रही। खड़ा होने से पहले उसकी उंगलियां एक पल के लिए मेरे गाल पर टिकती हैं।

दरवाजे पर, वह रुकता है, उन नामुमकिन नीली आँखों से मेरी तरफ मुड़कर देखता है। “शुक्रिया, जियाना।”

फिर वह चला जाता है, दरवाजे के बंद होने की आवाज़ के साथ, अपने साथ वह आज़ादी का आखिरी स्वाद भी ले जाता है जो मैं कभी जान पाऊंगी।

मैं सिकुड़ी हुई चादरों पर लेटी रहती हूँ, उसकी महक को सांसों में भरती हूँ, और खुद को उस चीज़ का मातम मनाने के लिए पाँच मिनट देती हूँ जो कभी मुमकिन नहीं हो सकती। पाँच मिनट उसके हाथों के एहसास, उसकी हंसी की आवाज़ और उस तरीके को याद करने के लिए, जिससे उसने अंधेरे में मुझे lisíchka कहा था।

फिर मैं उठती हूँ, रात के निशान नहाकर धो डालती हूँ, और अपने होने वाले पति से मिलने की तैयारी करती हूँ।