अध्याय 1
निकोलाई POV
मैं एक अंडरग्राउंड क्लब की धुंधली रोशनी में बैठा हूँ, जो अलौकिक और शापित लोगों के लिए एक पनाहगाह है। यहाँ, राजनीति और भेदभाव को दरवाजे पर ही छोड़ दिया जाता है, कम से कम सैद्धांतिक रूप से। असल में, यह दिखावे और हताशा का एक और गड्ढा है। अगर सर्गेई ने मुझे आने के लिए मजबूर नहीं किया होता, तो मैं मरकर भी इस जगह न आता। वह कहता है कि शक्ल दिखाना जरूरी है। दिखावा। जैसे कि मुझे इस बात की कोई परवाह है।
इस धरती पर छह सदियाँ बिताने के बाद, अब मेरी नाइटलाइफ़ में कोई दिलचस्पी नहीं रही। संगीत चुभता है, खून बासी है, और साथ में लोग? सब पहले से पता होता है कि क्या होगा।
तात्याना खंभे के चारों ओर धुएं की तरह लिपटी हुई है, उसकी नज़रें मुझ पर उसी लालची चमक के साथ टिकी हैं जैसी पिछले सौ सालों से हैं। वह बहुत ज्यादा कोशिश कर रही है, अपनी कमर मटका रही है, होंठ खुले हैं, और निगाहों में मिन्नत है। मैंने उसे सौ साल पहले बदला था, जब सर्गेई ने उसे फेंके हुए शिकार की तरह एक गली में अधमरा छोड़ दिया था। तब से वह मेरे पीछे पड़ी है, यह मानकर कि उस काम का मतलब दया से बढ़कर कुछ और था।
मेरे पिता पिशाचों के राजा के रूप में शासन करते हैं। हमारा रक्त संबंध सीधे 'द फर्स्ट' से जुड़ा है, प्राचीन, अटूट और पूजनीय। सर्गेई मुझे यह याद दिलाने से कभी नहीं थकता कि राजकुमार का दिखना जरूरी है। उसे यह साबित करना होगा कि ऊंचे घराने के लोग अपने ऊंचे पायदानों से नीचे उतरकर आम लोगों के बीच घुलने-मिलने को तैयार हैं। जैसे सदियों की सत्ता कुछ सार्वजनिक दिखावे और नकली मुस्कुराहटों से नरम हो सकती है।
तात्याना मेरी गोद में ऐसे फिसल आई जैसे वह उसकी मालकिन हो, उसके शरीर से सस्ते इत्र और बासी खून की तांबे जैसी गंध आ रही है। वह गंध मेरे गले में अटक रही है, खट्टी और घिनौनी, और मुझे पहले ही पछतावा हो रहा है कि मैं जल्दी क्यों नहीं निकला। मैं सर्गेई की ओर एक तेज, अंतिम नज़र डालता हूँ। मेरा हो गया।
"अगर तुम चलने को तैयार हो, निकोलाई, तो मैं भी तैयार हूँ," वह फुसफुसाती है, उसकी आवाज़ में उम्मीद और हताशा घुली है। वह फिर से मेरे बिस्तर तक पहुँचने की फिराक में है, यह मानकर कि शायद आज रात वह मुझे जीत लेगी। ऐसा नहीं होगा। कभी नहीं होगा।
दशकों से मैं उनके इन प्रस्तावों के प्रति सुन्न हो चुका हूँ। हर कोई यही सोचती है कि शायद वह अपनी पहुँच ताज तक बना लेगी, रानी बनने के सपने देखती है। लेकिन वह पद न तो कामुकता से मिलता है और न ही चापलूसी से। वह खून से सील होता है।
हमारे लिए, यह भेड़ियों जैसा नहीं है, जिनके चाँद के आशीर्वाद वाले सोलमेट और दिव्य भाग्य होते हैं। वे किस्मत की बात करते हैं, अपनी देवी द्वारा चुने गए एकमात्र साथी की। सब बकवास है।
हमारा बंधन आनुवंशिक है। क्रूर। अटूट। जब यह होता है, तो यह पूर्ण होता है, किसी और के लिए कोई जगह नहीं। तभी हम संतान पैदा कर सकते हैं, तभी हमारा वंश आगे बढ़ता है। जब तक वह सही साथी नहीं मिलता, बाकी सब सिर्फ शोर हैं।
"तात्याना, मेरा मूड नहीं है," मैंने कहा, मेरी आवाज़ पत्थर जैसी सपाट है। कोई गर्मजोशी नहीं। कोई निमंत्रण नहीं। बस इस उम्मीद में कि वह समझ जाएगी और मुझे उसे मजबूर नहीं करना पड़ेगा।
वह नहीं समझती।
"तुम्हारा मूड कभी नहीं होता, बेबी," वह करीब खिसकते हुए कहती है। "मैं तुम्हें बहुत अच्छा महसूस करा सकती हूँ।"
मुझे संदेह है। सदियाँ बीत गईं जब किसी स्पर्श ने मुझमें कुछ महसूस कराया हो। मेरे पिता का दावा है कि यह खून का खेल है, मेरा खून अपने साथी को ढूंढ रहा है। वह कहते हैं कि मैं उसे उसकी गंध से पहचान लूँगा, कि मेरा खून उसके खून को पहचान लेगा और प्रतिक्रिया देगा।
क्या बकवास है।
उसका हाथ मेरे क्रॉच की ओर बढ़ता है।
"अगर तुमने अपने हाथ नहीं हटाए," मैं बर्फ जैसी आँखों के साथ झिड़कता हूँ, "तो मैं उन्हें तुम्हारे शरीर से अलग कर दूँगा।"
वह ऐसे पीछे हटती है जैसे मैंने उसे आग से दाग दिया हो, चुपचाप मेरी गोद से उतरती है। उसे शुक्र मनाना चाहिए। एक ऊंचे घराने के व्यक्ति द्वारा बदले जाने के कारण ही वह सूरज की रोशनी में चल पाती है। सिर्फ यही तोहफा उसे सम्मान सिखाने के लिए काफी होना चाहिए था।
मैं अपनी सीट से उठता हूँ, धुएं के बीच से तलवार की तरह कटकर निकलता हूँ। आँखें मेरा पीछा करती हैं, भूखी, हताश, उम्मीद से चिपकी हुई। दयनीय। वे एक राजकुमार को नहीं देख रहे। वे एक इनाम को देख रहे हैं।
बाहर, मैं अपनी कार में बैठता हूँ। दरवाजा मुश्किल से बंद हुआ होता है कि तात्याना बिना बुलाए पैसेंजर सीट पर आ बैठती है। वह अभी भी नहीं समझती।
मैं उसकी ओर मुड़ता हूँ और उसकी ठुड्डी को इतनी जोर से पकड़ता हूँ कि वह सिहर जाए। उसकी आँखों में दर्द की झलक है, लेकिन वह नज़र नहीं हटाती। उसे हटा लेनी चाहिए।
मैं अपने ऑरा (आभा) को हमारे बीच के खाली स्थान में फैलने देता हूँ, ठंडा और दम घोंटने वाला। "तुम मुझे अकेला छोड़ दोगी," मैं नीची और घातक आवाज़ में कहता हूँ। "फिर से मुझे छूने की कोशिश की, तो मैं तुम्हारा यह दयनीय अस्तित्व खत्म कर दूँगा।"
आखिरी शब्द खत्म होने से पहले ही वह कार से बाहर होती है, किसी ऐसे शिकार की तरह जो अभी समझ गया हो कि वह फंस चुका है।
मैं एक धीमी और गहरी सांस छोड़ता हूँ। आखिरकार, शांति।
मैं आज रात पेंटहाउस नहीं जा रहा हूँ। कांच की दीवारें, शहर की रोशनी और इंसानी जिंदगी की लगातार गूँज का ख्याल ही मेरे रोंगटे खड़े कर देता है। इसके बजाय, मैं अपनी कार को अपने माता-पिता की एस्टेट की ओर मोड़ता हूँ, समय से अछूती जमीन का एक टुकड़ा, जो लोहे के फाटकों और प्राचीन पेड़ों के पीछे छिपा है। यह निजी है। अलग-थलग। एक ऐसी जगह जहाँ दुनिया दखल देना भूल जाती है।
एस्टेट शांत है, पुरानी दुनिया से तराशी गई और अपनी ही चुप्पी में सांस लेने के लिए छोड़ी गई। सिर के ऊपर कोई सर्विलांस ड्रोन नहीं भिनभिना रहा। कोई डिजिटल आँखें मेरी हर हरकत नहीं देख रही हैं। बस पत्थर के गलियारे, मोमबत्तियों की रोशनी, और मिट्टी और यादों की गंध। यहाँ, मैं दिखावा किए बिना रह सकता हूँ।
मुझे मध्य युग की याद आती है। तब, दुनिया अंधेरी थी, हाँ, लेकिन सरल थी। कोई तेज सायरन नहीं। कोई दम घोंटू धुआं नहीं। हमारी हर सांस का हिसाब रखने वाला डेटा का अंतहीन प्रवाह नहीं। हम शांति में भोजन करते थे, परछाइयों में गायब हो जाते थे। किसी ने किसी लापता ग्रामीण पर सवाल नहीं उठाया। किसी ने खून के निशानों का पीछा नहीं किया। यह अपने तरीके से साफ-सुथरा था। ज्यादा ईमानदार।
अब हम स्टेरिल बैग्स से पीते हैं, यह दिखावा करते हुए कि यह काफी है। दिखावा करते हुए कि यह संतुष्ट करता है। ऐसा नहीं है। खून ठंडा है, बेजान, धड़कन, डर और आग से खाली। हमने सुविधा के लिए सहज ज्ञान, और प्रोटोकॉल के लिए भूख का सौदा कर लिया है। सब शांति के नाम पर।
लेकिन शांति एक झूठ है। यह सिर्फ नियमों वाली चुप्पी है।
मानव राजा इस महाद्वीप पर मखमली लगाम से शासन करता है, उसका प्रभाव सीमाओं के पार परछाई की तरह फैला हुआ है। वह हमारे अस्तित्व को मिथकों और चुप्पी के नीचे दबाए रखता है, यह सुनिश्चित करता है कि अलौकिक चीजें जनता के लिए लोककथाओं से ज्यादा कुछ न रहें। जब हममें से कोई चूक जाता है, जब खून बहुत सार्वजनिक रूप से बहता है या कोई लाश बहुत बुरी हालत में मिलती है, तो उसे एक फुसफुसाहट और एक हेडलाइन के साथ हटा दिया जाता है: ईश्वरीय घटना।
और इंसान उस पर यकीन कर लेते हैं। भोले-भाले जीव, जो भी कहानी हम उन्हें परोसते हैं, उसे निगलने के लिए उत्सुक। वे अपने भ्रम को जीवन रक्षक डोर की तरह पकड़े रहते हैं, कभी कीमत पर सवाल नहीं उठाते।
तो, अपनी निष्ठा के बदले राजा को क्या मिलता है? शक्ति। विरासत। उसका वंश तब से ताज पहने हुए है जब से मेरे पिता ने लगभग आठ शताब्दियों पहले पिशाचों पर अपना प्रभुत्व जमाया था। एक शांत समझौता, खून और चुप्पी में सील। हम परछाइयों से शासन करते हैं। वह रोशनी में शासन करता है। और साथ मिलकर, हम दुनिया को अंधा रखते हैं।
मैं गेट पर पहुँचता हूँ और कोड डालता हूँ। लोहा खुलने पर कराहता है, धीमा और जानबूझकर, वह चरचराहट शांति को चेतावनी की तरह चीर देती है। एस्टेट आगे खड़ा है, चुप्पी और परछाइयों में लिपटा हुआ।
"निकी!" वेलेंटीना मुख्य दरवाजे से बाहर आती है, नंगे पैर और उसकी आँखों में चमक है, उसकी आवाज़ सन्नाटे को तोड़ देती है। वह अब दस साल की है, हमारे वंश में एक अप्रत्याशित चमत्कार, जिसने उम्मीद छोड़ दी थी। मेरे माता-पिता ने सदियों पहले उम्मीद छोड़ दी थी। उच्च-घराने के पिशाच अब शायद ही कभी संतान पैदा करते हैं। ब्लड मेट्स दुर्लभ हैं, और उस बंधन के बिना, गर्भधारण असंभव है। कुछ लोग इंसानों को बदलकर खालीपन भरने की कोशिश करते हैं।
लेकिन वेलेंटीना कोई विकल्प नहीं है। वह पैदा हुई है, बनाई नहीं गई है। हमारे शरीर का हिस्सा। सबूत कि पुरानी जादू अभी भी हमारी नसों में धड़क रही है।
मैं कार से बाहर निकलता हूँ और उसे अपनी बाहों में उठा लेता हूँ, उसे तब तक घुमाता हूँ जब तक उसकी हंसी आंगन में गूंज न जाए। वह मुझसे चिपकी हुई है, खिलखिला रही है, चमक रही है।
वह बिल्कुल हमारी माँ जैसी दिखती है, हरी आँखें कांच जैसी तेज, काले बाल उसकी पीठ पर गिर रहे हैं, ऊँचे गाल जो भव्यता और खतरे के साथ तराशे गए हैं। सुंदर। घातक। एक असली उत्तराधिकारी।
"नमस्ते, छोटी," मैं उसकी आँखों में देखने के लिए झुकते हुए कहता हूँ। "मुसीबत से दूर रही हो?"
"हमेशा, निकी," वह चहकती है, उसकी मुस्कान के पीछे शरारत नाच रही है। वह अकेली है जो मुझे उस नाम से बुलाती है। वह नाम किसी और की जुबान से मूर्खतापूर्ण, नरम, परिचित और अनचाहा लगता। लेकिन उससे, यह बिल्कुल सही बैठता है।
वह मेरा हाथ पकड़ती है और मुझे घर की ओर खींचती है, नंगे पैर और हांफते हुए। "पापा ने मुझे एक पिल्ला दिया है," वह घोषणा करती है, उसकी आँखें चमक रही हैं। "आओ देखो।"
वेलेंटीना मुझे भव्य हॉल में ले जाती है, उसका छोटा हाथ मेरे हाथ में गर्म है, उसका उत्साह हर कदम के साथ महसूस हो रहा है। एस्टेट शांत है, अपनी चिर-परिचित चुप्पी में ढका हुआ, लेकिन उसकी हंसी हॉल को सूरज की रोशनी की तरह भर देती है, दुर्लभ, सुनहरी, जिसे अनदेखा करना असंभव है।
"वह सोलारियम में है," वह हाँफते हुए कहती है। "पापा ने कहा कि वह मेरा है, पूरा मेरा।"
हम कोने मुड़ते हैं, और वहाँ वह है, संगमरमर के फर्श पर रोशनी के एक टुकड़े में लिपटा हुआ, एक छोटा सा जीव जिसके पंजे बड़े हैं और फर राख और चाँदनी के रंग का है। हमारे पास आने पर उसके कान फड़फड़ाते हैं, और वह अपना सिर उठाता है, अपनी इतनी कम उम्र के हिसाब से बहुत समझदार आँखों से मुझे घूरता है।
वेलेंटीना उसके बगल में घुटनों के बल बैठ जाती है, उसकी बाहें उसके नरम शरीर के चारों ओर लिपट जाती हैं। "क्या वह एकदम सही नहीं है?" वह फुसफुसाती है, जैसे डर हो कि यह पल कहीं गायब न हो जाए।
मैं उनके बगल में झुकता हूँ, पिल्ले का अध्ययन कर रहा हूँ। वह थोड़ा कांप रहा है, अनिश्चित है, लेकिन वह पीछे नहीं हटता। मैं हाथ बढ़ाता हूँ, उसे अपना हाथ सूंघने देता हूँ। वह उसी की ओर झुकता है।
"वह बहादुर है," मैं फुसफुसाता हूँ। "या मूर्ख।"
वेलेंटीना खिलखिलाती है। "वह मेरा है।"
मैं उसे देखता हूँ, हरी आँखें चमक रही हैं, काले बाल उसके कंधों पर ताज की तरह गिर रहे हैं।
पिल्ला उसके गालों को चाटता है, और वह खुशी से चिल्ला उठती है। एक पल के लिए, सदियाँ दूर हो जाती हैं। कोई राजनीति नहीं। कोई रक्त संबंध नहीं। बस मेरी छोटी बहन और उसका कुत्ता, और कुछ नया होने का शांत चमत्कार।
मेरे पिता कमरे में आते हैं, और पिल्ला गुर्राता है, एक धीमी, अनिश्चित आवाज़ जो राजा की ओर से एक गहरी हंसी को आमंत्रित करती है। वह सिर से पैर तक काले कपड़ों में है, उसके काले बाल सलीके से पीछे की ओर सेट हैं, नीली आँखें बर्फ की तरह चमक रही हैं जैसे वे मुझ पर टिकती हैं।
"हम इस खुशी के लिए किसके कर्जदार हैं, निकोलाई?" वह पूछते हैं, आवाज़ शांत है, लेकिन तीखेपन के साथ।
मैं उठता हूँ और उनका हाथ थामता हूँ, यह इशारा औपचारिक और अभ्यस्त है। "मुझे शहर आजकल बहुत चुभने लगा है।"
वह मुस्कुराते हैं। "आखिरकार फैसला कर ही लिया कि शोर इसके लायक नहीं है?"
"मेरा धैर्य अब खत्म होने लगा है।"
"आओ," वह एड़ियाँ घुमाते हुए कहते हैं। एक आदेश, सुझाव नहीं। इनकार की कोई गुंजाइश नहीं है।
जैसे ही वह दूर जाते हैं, वह अपने कंधे के ऊपर से एक नज़र डालते हैं। "विवी, अपने पालतू जानवर को खाना खिलाओ।"
"तुमने मेरा एक फोन कॉल बचा लिया, बेटा," मेरे पिता शुरू करते हैं, आवाज़ शांत लेकिन वजनदार है।
मैं एक भौंह उठाता हूँ, इंतजार कर रहा हूँ।
"दिमित्री की बेटी अगले हफ्ते अठारह साल की हो रही है। वे एक जश्न आयोजित कर रहे हैं, और हमें निमंत्रित किया गया है।"
बेशक हमें किया गया है। मैं एक आह को दबाता हूँ।
राजा दिमित्री, हमेशा अपने वंश का प्रदर्शन करने के लिए उत्सुक, हमेशा प्रासंगिकता के लिए हांफने वाला। मैं उस आदमी से नफरत करता हूँ। उसकी मुस्कान बहुत बनावटी है, उसकी महत्वाकांक्षा बहुत शोर करती है। लेकिन उसका बेटा... वह अलग है। शांत। उनके पद के सर्कस से दूर। वह सुर्खियों की लालसा नहीं करता, जो उसे बर्दाश्त करने योग्य बनाता है। लगभग।
"मुझे अंदाज़ा लगाने दो," मैं कहता हूँ, मेरी जुबान पर कड़वाहट तेज है। "मुझसे इस सभा में शामिल होने की उम्मीद है।"
"तुम्हें शामिल होना होगा," मेरे पिता उत्तर देते हैं, आवाज़ छोटी और अंतिम है। "और तुम ऐसे दिखोगे जैसे तुम हर पल का आनंद ले रहे हो।"
एक आदेश, अनुरोध नहीं। हमेशा की तरह।
दिमित्री की पार्टी में जाने का ख्याल ही मेरे पेट में मरोड़ पैदा करता है।
अठारह साल की उम्र, मुश्किल से बचपन से बाहर निकली है, और पहले ही वे उसे किसी इनाम की तरह सजाएंगे, पुराने परिवारों के सामने परेड कराएंगे, उम्मीद में कि किसी ऊंचे रुतबे वाले की नज़र उस पर पड़ जाए। यह जश्न नहीं है। यह रेशम और मुस्कुराहट में लिपटा हुआ एक लेनदेन है।
मैं पहले ही संगीत सुन सकता हूँ, बहुत तेज, बहुत आधुनिक। इत्र और हताशा से छिपा हुआ खून का स्वाद। चापलूसों की अंतहीन परेड, हर कोई मुझे अपने वंश, अपनी महत्वाकांक्षाओं और अपनी बेटियों की याद दिलाने के लिए उत्सुक है।
मैं इन इंसानी जमावड़ों से नफरत करता हूँ। जबरदस्ती की हंसी। खोखले टोस्ट। मेरे पिता मुझसे मुस्कुराने की उम्मीद करते हैं। आकर्षण दिखाने की। उत्तराधिकारी की भूमिका को शालीनता और संतुलन के साथ निभाने की। लेकिन मुझे इसमें कुछ महसूस नहीं होता। कोई गर्मजोशी नहीं। कोई दिलचस्पी नहीं। सिर्फ सदियों का बोझ जो मेरे कंधों पर दबा है, और कर्तव्य का कड़वा स्वाद।
उन्हें जश्न मनाने दो। उन्हें नाचने दो। मैं वहाँ रहूँगा, जैसा आदेश दिया गया है। लेकिन मैं इसका आनंद नहीं लूंगा। एक पल के लिए भी नहीं।
Are vampires warm in your world?