[1. WANDERING STAR - PORTISHEAD ]
मेरी माँ का ताबूत कुछ फीट गहरे, अभी-अभी खोदे गए आयताकार गड्ढे में रखा था। मैं उस मिट्टी के गड्ढे के सामने खड़ी अपनी आँखों से बारिश की बूंदों को झटक रही थी, और मिट्टी की सोंधी महक मेरी नाक में भर गई थी।
अंतिम संस्कार के दौरान उस महक ने मुझे संभाले रखा। लेकिन दिमागी तौर पर मैं कहीं और थी, अविश्वास, सुन्नपन और पीड़ा के बीच डोल रही थी।
जब बाकी सब लोग कब्र से जा चुके थे, तब भी मेरी नज़रें उसी गड्ढे के सीधे किनारों पर टिकी थीं जिसमें उन्हें दफनाया गया था।
उन्होंने इस गड्ढे को इतना परफेक्ट चौकोर कैसे बना लिया? क्या यह किसी खास औजार से हुआ या कुछ–
“एंड्रिया?"
जिस आवाज़ ने मुझे मेरे खयालों से बाहर निकाला, मैं उसे पहचान नहीं पाई। मैं मुड़ी तो एक अधेड़ उम्र की, गोल-मटोल लाल बालों वाली महिला दिखी, जो चौड़ी किनारी वाली काली टोपी के नीचे से मुस्कुरा रही थी।
काली लेस वाले दस्ताने पहने एक हाथ मेरी तरफ बढ़ा हुआ था।
“मैं ब्रांडी हूँ," उसने दक्षिणी लहजे में गर्मजोशी से कहा और मैंने उसका हाथ मिलाया। “मैं सैंड्रा की वसीयत की निष्पादक हूँ।”
मुझे तो ये भी नहीं पता था कि माँ ने कोई वसीयत बनाई थी।
“ओह, नमस्ते।”
“तुम काफी समय से ओहियो से दूर रही हो, है ना?”
मैंने सिर हिलाया। “मैं वापस यहीं शिफ्ट हो रही हूँ।”
“कुछ समय के लिए? या हमेशा के लिए?”
गड्ढे की ओर एक नज़र डालने के बाद, मैंने सिर हिलाया। “मैं पक्का नहीं कह सकती।”
“खैर, यह जानना ज़रूरी है, क्योंकि तुम्हें उनका घर और उनकी दुकान विरासत में मिली है।” उसने मुझे ऊपर से नीचे तक देखा। “तुम्हारा छाता कहाँ है, बेटा? तुम पूरी भीग गई हो।”
मेरी लेदर जैकेट पानी को रोकने में नाकाम रही थी। मेरे बाल और जींस पूरी तरह भीग चुके थे।
सच कहूँ तो, मुझे इसका अहसास ही नहीं हो रहा था।
“मुझे तुम्हें कुछ देना था, जो मुझे तुरंत देने के लिए कहा गया था।" उसने अपने विनाइल पर्स से एक पीला लिफाफा निकाला और मुझे थमा दिया। "यह कोई ताबीज़ है जिसे तुम्हारी माँ ने मुझे अपने लॉकर में रखने के लिए कहा था। इसमें एक चिट्ठी भी है।”
मैंने बेख्याली में सिर हिलाया और इसे बारिश से बचाने के लिए अपनी बाँह के नीचे दबा लिया।
“धन्यवाद।”
ब्रांडी ने पीछे मुड़कर देखा। अंतिम संस्कार में आए आखिरी लोग भी जा चुके थे, अब हम बस दो ही बचे थे।
“क्या तुम अकेली गाड़ी चलाकर घर वापस जा रही हो?”
"हाँ।"
उसने थोड़ी चिंता के साथ मुझे देखा।
“क्या मेरे साथ चलोगी? हम तुम्हारी गाड़ी बाद में ले लेंगे।”
“नहीं, ठीक है। धन्यवाद। मैं संभाल लूंगी।”
"ठीक है, तो मैं तुमसे वहीं मिलूंगी। उनके साथ समय बिताओ।" उसने गर्मजोशी से मुस्कुराते हुए मेरी बांह थपथपाई और वहां से चली गई।
मैं वापस माँ की कब्र की ओर मुड़ी।
उन्होंने कहा कि माँ की मौत दिल का दौरा पड़ने से हुई थी। अभी पचास की भी नहीं थीं और बिल्कुल फिट थीं। न कोई नशा, न बहुत ज्यादा शराब पीना।
यह बात नामुमकिन और बेतुकी लगती थी कि जो इंसान इतना हेल्दी खाता था और सब कुछ सही करता था, वह इस तरह चला जाए।
और उन्होंने मुझे बिल्कुल अकेला छोड़ दिया।
अब मेरा कोई अपना नहीं बचा था। मतलब, माँ का कोवेन तो था। मेरे दोस्त भी थे।
लेकिन वे उनकी जगह नहीं ले सकते थे।
“मुझे अभी भी तुम्हारी ज़रूरत थी,” मैंने फुसफुसाते हुए कहा।
उनके साथ मेरी आखिरी याद दो महीने पहले एक पे फोन की थी। मैंने उनसे पैसे मांगे थे क्योंकि मेरे बॉयफ्रेंड ने मुझे अपने अपार्टमेंट से निकाल दिया था। मेरी गाड़ी में इतना पेट्रोल भी नहीं था कि मैं एलए (LA) से निकल सकूँ।
मैंने कहा था कि मैं किसी दोस्त के घर सेटल होने के बाद फोन करूंगी, लेकिन मैंने कभी नहीं किया, मैं बिल्कुल भूल गई थी।
क्या ही शानदार औलाद थी मैं।
उनके मरने से कुछ समय पहले, मैंने ओहियो वापस आने के बारे में सोचा था। मैंने सोचा था कि मैं वापस पढ़ाई कर सकती हूँ और कुछ काम का कर सकती हूँ, जैसे कोर्ट रिपोर्टर बनना। या शायद बिज़नेस में डिग्री ले लेती, और हम माँ की छोटी सी विकन (Wiccan) दुकान को और बेहतर बना लेते।
अब जब वो नहीं रहीं, तो उस दुकान में कदम रखने का ख्याल ही मेरे पेट में मरोड़ पैदा कर रहा था।
मैं अपनी लाल 89 होंडा में बैठी और अपना पर्स व पीला लिफाफा पैसेंजर सीट पर फेंक दिया।
ब्रांडी ने जिस "ताबीज़" का ज़िक्र किया था, वह लिफाफे से बाहर गिर गया। वह एक काले धागे वाला हार था, जिसमें आखिर में एक खून जैसी लाल रंग की पत्थर लगी थी। उस पर कुछ ऐसे चिन्ह खुदे थे जिन्हें मैं नहीं पहचानती थी।
मैंने पत्थर उठाया और अपनी हथेली पर महसूस किया। यह... डरावनी हद तक गर्म था। लाल रंग बिल्कुल खून की लकीरों जैसा था, काला हिस्सा चमक रहा था, और ऐसा लग रहा था जैसे वो हिल रहा हो।
मैंने ऐसा पत्थर या रत्न पहले कभी नहीं देखा था। और यह देखते हुए कि मेरी माँ एक जादूगरनी (witch) थीं, मुझे लगा था कि मुझे दुनिया के हर पत्थर और क्रिस्टल के बारे में पता है।
लिफाफे के अंदर एक मुड़ी हुई चिट्ठी भी थी और मैंने उसे खोल दिया, उनकी लिखावट दोबारा देखने के लिए बेताब।
एंडि,
मुझे यह तुम्हें बहुत पहले दे देना चाहिए था, लेकिन मैं कभी तुम्हारी जीवन की राह नहीं बदलना चाहती थी। तुम जब एलए गई थी तो कितनी खुश और उम्मीदों से भरी थी। मैं चाहती हूँ तुम हमेशा वैसी ही रहो।
तुम्हारे फैसले तुम्हारे अलावा कोई और नहीं लेता।
हमेशा प्यार,
माँ
मैं फिर से रोने लगी। सच कहूं तो मुझे हैरानी थी कि मुझमें अभी भी आंसू बाकी थे। यह रोने का वो बदसूरत तरीका था जिससे चेहरा बिगड़ जाता था और पेट में ऐंठन होने लगती थी।
मैं सिसकती रही और हार को अपने गले में पहन लिया।
पत्थर मेरे सीने पर लटका था, एक सिक्के से भी छोटा। लेकिन इतनी छोटी चीज़ के बावजूद उसमें एक अजीब सा वज़न था।
लेकिन एक तरह से, मुझे यह सुकून देने वाला लगा। ऐसा लगा जैसे वो अभी भी मेरे साथ हैं।
प्रार्थना सभा (reception) माँ के घर पर रखी गई थी।
जब मैं सीढ़ियाँ चढ़कर अंदर गई, तो मैं एक सुन्न अवस्था में चली गई, वहां लोगों का अंतहीन मेला लगा था। आवाजों का एक शोर था, हालांकि उनकी कोई भी बातचीत मेरे दिमाग में नहीं घुस रही थी।
मेरा दिमाग बंद होकर किसी ऐसी सुरक्षित जगह जाना चाहता था, और मैं ऑटो-पायलट मोड पर चली गई।
माँ के कोवेन के किसी व्यक्ति ने मुझे एक कुर्सी पर बैठा दिया। किसी और ने मेरे सामने खाने की प्लेट रख दी।
सैकड़ों लोग और अलग-अलग चेहरे मेरे पास से गुज़रे। सबने मुझसे कुछ न कुछ कहा। मैंने भी जवाब दिया होगा, पर मुझे कुछ भी याद नहीं था।
सच में, वे ताबूत के लिए इतने परफेक्ट चौकोर गड्ढे कैसे खोद लेते हैं? क्या यह कोई खास तरह का फावड़ा होता है?
काश मैं किसी ऐसे को जानती जो मुझे ये समझा सके। शायद कोई जो हार्डवेयर की दुकान पर काम करता हो, वो जानता होगा।
या कोई लकड़हारा? बाहर काम करने वाला व्यक्ति?
मैंने अपनी नाक से मज़े में फुंफकारा। मैं ऐसा किसी को नहीं जानती थी। मुझे लगता है मुझे लाइब्रेरी जाकर खुद पता लगाना होगा।
“एंडि?”
मैं अपने खयालों से बाहर आई और देखा कि मैं काले जूतों को घूर रही थी। धीरे-धीरे मेरी नज़रें ऊपर गईं, और मुझे एक पुलिस की वर्दी में एक जाना-पहचाना चेहरा देखकर हैरानी हुई।
“एंड्रयू?”
उसने मुझे एक फीकी, सहानुभूति भरी मुस्कान दी, अपनी टोपी सिर से उतारी और वही सुनहरे बाल दिखे जिन पर मैं दस साल पहले टीनएज में फिदा थी।
हम हाईस्कूल में साथ थे, और सब हमें चिढ़ाते हुए एंडि एंड एंडी बुलाते थे।
“हे। बहुत दिन बाद मिले। उम, मैं अपनी संवेदनाएं देने आया था। और माफ़ी मांगने के लिए।”
मैंने बेख्याली में सिर हिलाया और मेरी नज़रें वहां से हट गईं, जो मुझे याद दिला रही थीं कि माँ मर चुकी हैं। अभी भी यकीन नहीं हो रहा था।
मेरी नज़रें सामने के दरवाज़े के पास खड़े एक चौड़े, मस्कुलर इंसान पर टिक गईं, जिसके हाथ उसकी जींस की जेबों में थे।
वह घर में मौजूद बाकी सबसे काफी बड़ा था, छह फीट से भी लंबा। और हालाँकि मैं उसका चेहरा नहीं देख पा रही थी, पर भूरे बालों की एक प्यारी सी लट उसके गर्दन पर गिर रही थी।
जिस चीज़ ने सबसे ज्यादा मेरा ध्यान खींचा, वह थी उसकी लाल चेक शर्ट। वह कोहनियों तक मुड़ी हुई थी, जिससे उसकी बांह के उभरे हुए मज़बूत मसल्स दिख रहे थे। वह इनका इस्तेमाल अक्सर करता होगा।
ओह, यह आदमी पक्का लकड़हारा ही होगा।
उसे मेरे सवाल का जवाब पता होगा।
जैसे उसे पता हो कि मैं उसे देख रही हूँ, उसने अपना सिर उठाया और मेरी तरफ मुड़ा।
तीखी, गहरी नीली आँखों ने मुझे घूरकर वहीं खड़ा कर दिया, जिससे मेरी रीढ़ की हड्डी बिना मेरी मर्जी के तन गई।
वह खूबसूरत था। भरे हुए होंठ, तीखे गाल, घनी भूरी भौहें, हल्की-हल्की भूरी दाढ़ी।
वह किसी अंडरवियर के विज्ञापन में होने लायक था।
वह कौन था? वह माँ को कैसे जानता था? हे भगवान, मुझे उम्मीद थी कि मैं माँ के किसी एक्स-बॉयफ्रेंड को नहीं घूर रही हूँ।
यह बहुत अजीब होता।
“--खैर, मेरी माँ तुम्हारे साथ संपर्क में थीं और उसी ने मुझे बताया– मैं नहीं चाहता था कि तुम सोचो कि मैं तुम्हारे परिवार का पीछा कर रहा हूँ या ऐसा कुछ।”
मैंने कई बार पलकें झपकाईं, अपना ध्यान वापस एंड्रयू पर केंद्रित किया। “हूँ?”
उसके चेहरे पर शर्मिंदगी आ गई। “कुछ नहीं। बस, तुम्हारी क्षति के लिए दुख है। क्या तुम हमेशा के लिए यहीं रुक रही हो? या...”
“पक्का नहीं पता,” मैंने जवाब दिया, लकड़हारे को देखने के लिए दोबारा मुड़ते हुए। वह जा चुका था और मैंने माथा सिकोड़ा।
“खैर, अगर कुछ चाहिए हो तो मुझे कॉल कर लेना। मेरा नंबर अभी भी वही है।”
“क्या तुम अभी भी अपने माता-पिता के घर पर ही हो?”
“मैंने उनका मॉर्गेज अपने नाम कर लिया है, अब मैं अकेला वहां रहता हूँ। उनका कुछ साल पहले तलाक हो गया था।”
"वाह। यह सुनकर बहुत दुख हुआ।”
उसने छोटा सा सिर हिलाया, फिर अजीब तरह से अपनी पुलिस वाली टोपी लहराई। “खैर, अगर कुछ चाहिए तो कॉल करना।”
एंड्रयू चला गया, और इससे पहले कि मैं लकड़हारे को दोबारा ढूंढ़ पाती, माँ की एक और सहेली ने मेरा नाम पुकारा, और मुझे ब्लैकबेरी पाई का टुकड़ा थमाकर मेरा ध्यान भटका दिया।
मैंने उसे स्वीकार कर लिया।
प्रार्थना सभा कुछ घंटों तक चली, फिर लोग धीरे-धीरे जाने लगे। बाहर अंधेरा हो रहा था।
मुझे किचन में फिर से लकड़हारे की एक झलक दिखी, लेकिन माँ की किसी सहेली ने वैक्यूम क्लीनर के बारे में पूछा तो मैं उसे खो बैठी।
मैं दालान से वैक्यूम लेकर लौटी, और सामने का दरवाज़ा धीरे से खुलते और बंद होते देखा, लाल फ्लैनल का एक अंश।
मैं जब तक बाहर भागी, वह पोर्च की सीढ़ियों के नीचे पहुँच चुका था।
“रुको!”
लकड़हारा रुक गया और अपनी एड़ी पर घूमा। उन नीली आँखों का सामना फिर से मुझसे हुआ, जिससे मैं थोड़ी घबरा गई, जैसे वे किसी तरह मुझे कंट्रोल कर सकती थीं।
क्या यह वाकई उस चौकोर गड्ढे वाली बात के लिए था, मैंने सोचा? या मैं सिर्फ यह जानना चाहती थी कि वह कौन था?
मेरे पैर डगमगाए। “तो, उम, तुम मेरी माँ को जानते थे?”
हे भगवान। यह सबसे बेवकूफाना सवाल था जो मैं पूछ सकती थी। जाहिर है कि वो जानता था।
उसकी आँखें कुछ पल के लिए नरम हुईं, और उसने छोटा सा सिर हिलाया। “हाँ।”
उस कोमल जवाब से अंदाजा लगाया कि वे रिश्ते में थे। वह चालीस का तो नहीं लग रहा था, लेकिन माँ के बारे में मशहूर था कि वो थोड़ी 'cougar' थीं।
और... खैर, उनकी पसंद अच्छी थी।
“ओह। खैर, आने के लिए धन्यवाद।”
“उनके साथ जो हुआ उसके लिए मुझे दुख है। मैं उन्हें बहुत अच्छे से नहीं जानता था, लेकिन वह एक अच्छी महिला थीं। यहाँ उनका काफी सम्मान था।”
मेरा चेहरा खाली हो गया। “रुको, तुमने उन्हें डेट नहीं किया था?”
उसने भौहें सिकोड़ीं। “क्या?”
“तुमने नहीं–” मैं हँस पड़ी, खुद पर ही सिर हिलाते हुए। “रहने दो। तुम्हें पता है क्या सही होगा?”
वह करीब आया, फुटपाथ से मुझे ऊपर की ओर देख रहा था जहाँ मैं लकड़ी के पोर्च की आखिरी सीढ़ी पर खड़ी थी।
“क्या?”
“अगर तुम मुझे बता सको कि वे ताबूतों के लिए इतने परफेक्ट चौकोर गड्ढे कैसे खोदते हैं।" मैंने अपनी बात समझाने के लिए अपने हाथों से नब्बे डिग्री का कोण बनाया। "जैसे... किनारे बहुत साफ होते हैं। मैंने जितने भी गड्ढे खोदे हैं, वे बेढंगे ही बने हैं।”
जैसे ही उसका एक हाथ अपने भूरे बालों पर गया, उसके भाव बदल गए, और उसने उन्हें लापरवाही से पीछे किया। मेरी उंगलियां भी ऐसा करने के लिए तरस गईं, लेकिन वह बहुत अजीब लगता।
“वे खुदाई वाली मशीनों (excavator) का इस्तेमाल करते हैं। और फावड़ों का।” मुझे उसकी आवाज़ का गहरा और सुकून देने वाला अंदाज़ वाकई बहुत पसंद आया।
"हूँ।" मैंने राहत की सांस ली। मतलब मुझे लाइब्रेरी जाने की ज़रूरत नहीं पड़ी। "तुम आज रात मेरे लिए किसी अजीब फरिश्ते की तरह रहे हो।”
उसने सिर टेढ़ा किया, उसके चेहरे पर हैरानी सिर्फ एक पल के लिए दिखी। “वो कैसे?”
“खैर, वो चौकोर गड्ढे वाली बात मुझे पूरी रात परेशान कर रही थी। और हर बार जब मैं किसी ऐसे व्यक्ति से बात करती जिसे मैं पसंद नहीं करती, तो मैं देखती कि तुम वहाँ थे। कोने में। इसे ज़ोर से बोलने पर मैं पागल लगती हूँ, मैं मानती हूँ, लेकिन... उस समय, यह अच्छा था। तो, धन्यवाद।”
उसकी नाक से एक हल्की सी हंसी निकली, मुझे लगता है यह उसका हंसने का तरीका था। उसने सिर हिलाया।
“मैं निकल रहा हूँ। तुम्हारी क्षति के लिए फिर से अफसोस।” वह रुका, जैसे कुछ याद कर रहा हो। “क्या तुम्हें पता है कि तुम्हारी कार की पैसेंजर साइड वाली हेडलाइट खराब है?”
“क्या सच में?”
“क्या तुम्हें उन्हें बदलना आता है?”
मैंने अपने होंठ सिकोड़े। “नहीं।”
उसने एक भौंह ऊपर उठाई। “क्या... तुम्हारे बॉयफ्रेंड को उसे ठीक करना आता है?”
“मेरा कोई बॉयफ्रेंड नहीं है।” और मेरे पिछले एक्स को तो कैन ओपनर का इस्तेमाल करना तक सिखाना पड़ता था।
उसने आह भरी, अब ड्राइववे में मेरी कार को देखते हुए। “ठीक है। मैं सुबह इसे देख लूंगा। चिंता मत करो।”
“ओह… तुम्हें ज़रूरत नहीं–”
“मत कहो। मैंने कहा न कि मैं कर दूंगा। बस बात यहीं खत्म करो।” खैर, यह बहुत अचानक था। और रूखा भी।
हालाँकि वह मदद कर रहा था, इसलिए मैंने कोई स्मार्ट जवाब नहीं दिया।
आदमी रास्ते से आधा ही दूर गया था कि मैंने फिर से पुकारा।
“हे!”
हमेशा की तरह धैर्यवान, वह पीछे मुड़ा।
“तुम्हारा नाम क्या है?”
“ऑस्टिन।” उसने दूर जाते हुए मुझे एक फीकी मुस्कान दी, जिससे मेरे अंदर एक अजीब सी हलचल हुई। “शुभ रात्रि, एंड्रिया।”
Very nice first chapter! Lots of description and smooth flow.
I love her already!! And LOVE the 90s setting
I love reading and writing ..and just read first chap of yours love it..☺️