डेविल्स कस्टडी

'वह रात जब चिड़िया पिंजरे में कैद हुई'

—दस साल पहले—

फर्श बहुत ठंडा था, लेकिन मैं हिली नहीं। मैं अपने पिता की विशाल ओक की मेज के नीचे बनी छोटी, अंधेरी जगह में दुबकी हुई थी। मेरा दिल पसलियों से इतनी जोर से टकरा रहा था कि मुझे यकीन था कि हॉलवे में खड़े आदमी उसे सुन सकते हैं।

तभी पहली चीख सुनाई दी। वह मेरी माँ की थी।

यह फिल्मों जैसा नहीं था। यह छोटी थी, तीखी थी, और फिर—एक धमाका। बंदूक की आवाज इतनी तेज थी कि लगा जैसे मेरा सिर फट जाएगा। मैंने अपने कानों पर हाथ रख लिए और अपनी आँखें तब तक कसकर बंद रखीं जब तक मुझे अंधेरे में चमकते बिंदु नहीं दिखाई देने लगे।

प्लीज, प्लीज, प्लीज, मैंने प्रार्थना की। लेकिन भगवान आज रात हमारे घर में नहीं थे।

इसके बाद और गोलियां चलीं। एक। दो। तीन। मैंने भारी शरीरों को फर्श पर गिरते सुना। मैंने डाइनिंग रूम में कांच टूटने की आवाज सुनी। उसके बाद जो सन्नाटा छाया, वह शोर से हजार गुना ज्यादा डरावना था।

फिर, स्टडी का दरवाजा लात मारकर खोला गया।

मैंने अपनी सांसें रोक लीं, मेरा चेहरा नीला पड़ने लगा था। मेज के नीचे से, मुझे केवल उसके जूते दिखाई दे रहे थे। काले चमड़े के। पॉलिश किए हुए। महंगे। उन पर खून की एक बूंद भी नहीं थी, जबकि मेरा पूरा परिवार बस कुछ ही फीट की दूरी पर मृत पड़ा था।

कमरा अचानक एक अजीब सी महक से भर गया। वह धुएं की गंध नहीं थी। वह महंगी कोलोन (इत्र) थी—सैंडलवुड (चंदन) और ठंडी बारिश जैसी। यह अमीरी की महक थी। यह उस आदमी की महक थी जिसने अपनी जिंदगी में कभी कोई जंग नहीं हारी थी।

कुर्सी चरमराई क्योंकि वह उस पर बैठ गया। मेरे पिता की कुर्सी पर।

"मैं जानता हूँ तुम नीचे हो, Elena," एक आवाज आई। यह आवाज गहरी, धीमी और पूरी तरह शांत थी। जैसे वह बस मौसम का हाल बता रहा हो।

मैं जमी रही। शायद अगर मैं हिली नहीं, तो मैं पत्थर बन जाऊँगी और वह मुझे देख नहीं पाएगा।

"मुझसे दोबारा मत कहलवाओ। मैं सब्र वाला आदमी नहीं हूँ।"

मैं धीरे-धीरे बाहर निकली, मेरे पैर इतने कांप रहे थे कि मैं लगभग गिर ही गई थी। मैंने ऊपर देखा तो वह दिखा। वह किसी मैगजीन के कवर जैसा लग रहा था, किसी क्राइम सीन पर रहने वाले व्यक्ति जैसा नहीं। वह युवा था—शायद कोई बीस-तीस साल का—जिसके काले बाल पीछे की ओर सधे हुए थे और आँखें टूटे हुए बर्फ के टुकड़ों जैसी थीं।

उसने मुझे नीचे देखा, और एक पल के लिए, मैंने वह देख लिया। मेज पर रखी बंदूक। वही बंदूक जिसने अभी-अभी मेरी माँ की आवाज को हमेशा के लिए खामोश कर दिया था।

मैं रोने लगी, आँखों से बड़े-बड़े आँसू ढुलक रहे थे, लेकिन मैंने आवाज नहीं निकाली। मैं इतनी डरी हुई थी कि सिसकी तक नहीं ले सकती थी।

वह आदमी खड़ा हुआ और मेरी तरफ बढ़ा। वह गुस्से में नहीं दिख रहा था। वह... ऊब चुका था। वह मेरे सामने घुटनों के बल बैठ गया, जिससे उसकी महंगी पैंट पर सिलवटें पड़ गईं। उसने हाथ बढ़ाया, और मैं सिहर गई, लेकिन उसने बस अपने अंगूठे से मेरे गाल से एक आँसू पोंछ दिया। उसकी त्वचा बहुत ठंडी थी।

"तुम्हारे पिता एक चोर थे, Elena। उन्होंने मुझसे चोरी की, इसलिए मैंने वह ले लिया जो मेरा था," उसने मेरी रूह में देखते हुए कहा।

वह और करीब झुक गया, वह चंदन की खुशबू मुझे एक पिंजरे की तरह लपेटने लगी। फिर, उसने मुझे फर्श से उठाया और अपनी छाती से लगा लिया, जैसे मैं दुकान से खरीदी गई कोई गुड़िया हूँ।

मैंने उसके कंधे के ऊपर से देखा और हॉलवे में मेरे पिता का हाथ दिखाई दिया। वह हिल नहीं रहे थे।

वह आदमी लाशों से दूर मुड़ा और बाहर निकलने की तरफ चलने लगा।

"इस पल से, तुम्हारा कोई नाम नहीं है। तुम्हारा कोई अतीत नहीं है," उसने मेरे कान में फुसफुसाया, और उसकी पकड़ और सख्त हो गई। "अब तुम मेरी हो।"