माफिया और बेकरी की मिठास

Valentina

१ अक्टूबर

मुझे पतझड़ के मौसम में पेड़ों से जलन होती है। वे मेरा मज़ाक उड़ाते हैं कि कितनी आसानी से वे सब कुछ छोड़ देते हैं। उनकी पत्तियां ज़मीन पर गिरकर उन्हें दुनिया के सामने बेपर्दा कर देती हैं, फिर भी वे बिना किसी झंझट, दर्द या शर्म के ऐसा करते हैं। वे बस मान लेते हैं कि अब आगे बढ़ने का समय आ गया है और बढ़ जाते हैं। वे इस प्रक्रिया पर भरोसा कर सकते हैं और बदले में उन्हें सुंदर विकास का इनाम मिलता है। पेड़ कुदरत के नियमों का पालन कर सकते हैं। लेकिन मैं ऐसी नहीं थी।

दस साल बीत चुके थे, और मैं अभी भी उस पुरानी बातों को पकड़े बैठी थी। सूखी पत्तियों की कई परतों में दबी हुई, जिन्हें मैं हटा नहीं पा रही थी। कभी-कभी मुझे खुद से नफरत होती थी कि मैं कुदरत की मिसाल पर क्यों नहीं चल सकती। मेरे अंदर एक अनंत पतझड़ था। सब कुछ स्थिर और ठंडा। कभी न बदलने वाला। मैं अपनी भारी परतों को उतार फेंकने और वसंत की गर्माहट में नहाने के लिए कुछ भी दे सकती थी। अगर मैं भी पेड़ों की तरह हो पाती, तो मैं क्या बन जाती?

"क्या तुम जा रही हो?" अपने ख्यालों से बाहर आते हुए मैंने उससे पूछा।

"अगर तुम्हें बुरा न लगे तो।" केटी ने खाली बेकरी का जायज़ा लिया और फिर सावधानी से जोड़ते हुए कहा, "मेरा मतलब है, यहाँ काफी सुस्ती है।"

"सुस्ती" तो बहुत हल्का शब्द था। यहाँ तो सन्नाटा था। पिछले दो घंटों में एक भी ग्राहक नहीं आया था। शायद रात के 9 बजे तक खुली रहने वाली इस इलाके की इकलौती दुकान का फैसला उतना समझदारी भरा नहीं था जितना मैंने सोचा था। मैंने सोचा था कि शाम 5 बजे के बाद कॉफी और बेहतरीन बेक्ड सामान के लिए हमारा एकाधिकार होगा। केटी और मैं शहर की इकलौती दो लोग तो नहीं हो सकतीं जो अपनी रगों में कैफीन दौड़ाती हैं और रात भर चॉकलेट क्रोइसैन खाती हैं। क्या ऐसा मुमकिन है?

मुझे यकीन था कि हमें बस अपनी पहचान बनाने की ज़रूरत है। हम यहाँ नई थीं और हमें खुले हुए अभी छह महीने ही हुए थे। अभी समय था। ज़्यादा नहीं, लेकिन इतना कि मैं अपना सपना खोने से पहले सब कुछ बदल सकूँ।

"तुम जाओ, डियर। मैं दुकान बंद कर लूँगी। क्या तुम आज रात उस... क्या नाम है उसका, जेक, उससे मिल रही हो?"

केटी ने चिढ़कर कहा, "नहीं, मैंने उस कमीने को छोड़ दिया। उसने सेक्स करते समय मुझसे कह दिया कि वो मुझे प्रेग्नेंट करना चाहता है!" वह सिहर गई और उल्टी करने का नाटक किया।

मैं उसकी हरकतों पर हँसी। "और मुझे लगता है कि तुमने इसे धमकी की तरह लिया?"

"बिल्कुल लिया! कोई भी आदमी मुझे अपने 'टैक्स डिडक्शन' (बच्चे) देने वाला नहीं है, जैसे कि तुम जानती हो। तो, अगर वह यही चाहता है तो बेहतर है कि कहीं और तलाशे।" उसने बात को झटक दिया। "तो आज रात नए टिंडर वाले से मिल रही हूँ। पॉल या पीटर। पी से कुछ नाम है।"

"पी से ही कुछ है।" मैंने उसे जानते हुए मुस्कुराहट दी।

केटी ने हाथ में पकड़ा तौलिया मुझे मारने के लिए फेंका। मैं हंसते हुए मुश्किल से बची। "चुप कर! क्या कोई लड़की शौक नहीं पाल सकती! मुझे भी थोड़ा मज़ा चाहिए!" उसके चेहरे पर एक शरारती मुस्कान आ गई।

"खैर, उस दौरान मेरे बारे में सोचना।" मैंने मज़ाक किया।

उसने बिल्कुल मेरे कंधे पर बैठे शैतान की तरह जवाब दिया। "या फिर तुम भी किसी डेट पर क्यों नहीं जातीं? पुरानी धूल तो झाड़ो।" उसने मेरी जांघों के बीच एक नज़र डाली और अपने काले फ्रेम वाले चश्मे को ठीक करते हुए मुस्कुराई। पता नहीं कैसे, लेकिन वह उस पर अजीब नहीं लगते थे। वह आकर्षक और अलग दिखने का एक बेहतरीन मिश्रण थी—छोटे नीले रंगे बाल, नाक में पियर्सिंग, और स्याही से ढकी दूधिया त्वचा।

"तुम हम दोनों के हिस्से का मज़ा ले लेती हो। अब यहाँ से निकलो! अपनी जवानी का लुत्फ उठाओ, शैतान लड़की।" उसके पास से गुज़रते हुए मैंने उसके पिछवाड़े पर ज़ोर से थपकी मारी।

"दोबारा कहने की ज़रूरत नहीं है।" उसने अपना एप्रन फेंका और बिजली की गति से अपना हरा पीकोट और ऊनी स्लेटी स्कार्फ पहन लिया। "कल मिलते हैं, बॉस!"

"अगर तुम चलने की हालत में रही तो-" मैं बुदबुदाई। केटी लगभग दौड़ती हुई बाहर निकल गई, मुझे बेकरी में अकेला छोड़कर। मेरी प्यारी सी छोटी बेकरी। मेरा सपना।

जब अबुएला गुज़रीं, तो मुझे यह जानकर हैरानी हुई कि उन्होंने मुझे अपनी वसीयत का इकलौता वारिस बनाया है। हम दस सालों से आमने-सामने नहीं मिले थे। पंद्रह साल की उम्र में घर से भागने के बाद से तो बिल्कुल नहीं। पिछले चार सालों से हम बस ईमेल के ज़रिए संपर्क में थे। वह समय-समय पर मेरी ज़िंदगी के बारे में अपडेट मांगती रहती थीं। मैं उन्हें अपनी पढ़ाई और काम के बारे में छोटी-मोटी बातें बता देती थी। कुछ भी बहुत निजी नहीं।

उसी ईमेल थ्रेड के ज़रिए उनके वकील ने मुझसे संपर्क किया और बड़ी विनम्रता से मुझे बताया कि उनका निधन हो गया है। मुझे किसी चीज़ की उम्मीद नहीं थी, इतनी बड़ी विरासत तो दूर की बात है, जिसके साथ उन्होंने मुझे एक हाथ से लिखा नोट भेजा था: कभी वापस मत आना।

उन्हें विस्तार से समझाने की ज़रूरत नहीं थी; मैं जानती थी कि उनका क्या मतलब है। और अगर उन्होंने मुझे एक पैसा भी नहीं दिया होता, तो भी मैं कभी वापस नहीं जाती। उन्हें यह पता होना चाहिए था। शायद उन्हें मरने से पहले इस बात का सुकून चाहिए था कि उन्होंने मेरे लिए सही किया है। अंत में, उनके इरादों से कोई फर्क नहीं पड़ता था। उनके छोड़े गए पैसों से, मैं यह जगह खरीद पाई और अपनी बेकरी खोल पाई: Valentina’s।

शायद हमारी असफलता का कारण यह है कि नाम थोड़ा भ्रम पैदा करता है। क्या यह किसी बेकरी से ज़्यादा फाइन डाइनिंग रेस्तरां या मैक्सिकन टैको स्टैंड जैसा लगता है? मैंने इसका नाम अपने नाम पर रखा क्योंकि मुझे गर्व था कि यह मेरा है। पहली चीज़ जो कभी मेरी हुई। इस जगह के साथ, इस सपने के साथ जो भी हो, कम से कम यह मेरी अपनी तो है। मैं इसके साथ ही डूबी जाऊँगी, जैसे डूबते जहाज़ का कप्तान।

लॉबी के चारों ओर देखते हुए, शायद जनता में इसके प्रति आकर्षण की कमी इसलिए है क्योंकि यह मुझ जैसी ही है। यह जगह मेरे व्यक्तित्व का एक भौतिक विस्फोट है। छोटी नाज़ुक चाय की प्यालियों से लेकर, जहाँ मैं कॉफी और पेस्ट्री परोसती हूँ, कोने में रखी किताबों की अलमारियों तक, और दीवार पर लगी कॉटेज कोर पेंटिंग्स, यहाँ तक कि 24/7 बजने वाला शास्त्रीय संगीत तक—शायद ग्राहकों को यह जगह बहुत पुरानी लगती है। यही मेरी ज़िंदगी की कहानी है। एक पुरानी रूह जो खुद को इस आधुनिक ज़माने में कहीं खोया हुआ पाती है।

यहाँ आपको केटी की झलक भी मिलेगी। उदाहरण के लिए, बेकरी केस में रखे मर्डर-थीम वाले शुगर कुकीज़। उसने आज खून से सनी छोटी छुरी वाली कुकीज़ बनाई थीं। वे खतरनाक रूप से स्वादिष्ट थीं। वह आर्ट स्टूडेंट थी और ट्रू-क्राइम की दीवानी। मैं कम से कम इतना तो कर ही सकती थी कि उसे यहाँ अपनी प्रतिभा दिखाने दूँ और पेस्ट्री सजाने दूँ।

उसने टैटू बनाने की अपनी नौकरी छोड़कर मेरी मदद की थी जब Valentina’s आख़िरकार खुली थी। यह जगह उसका जुनून नहीं थी, लेकिन वह हर दिन मेरे साथ खड़ी थी। मैंने उससे काम पर आने के लिए कहा भी नहीं था। वह तो खुद ही आई क्योंकि उसे पता था कि मुझे उसकी ज़रूरत है। केटी हमेशा मेरी सबसे अच्छी दोस्त से बढ़कर एक बहन रही है और मैं जानती थी कि मैं बहुत खुशनसीब हूँ कि वह मेरे साथ है।

अब भावुक होने का समय नहीं है। और न ही यह सोचने का कि अगर यह जगह बंद हो गई तो मैं क्या करूँगी। फिर क्या? इसके बजाय, मैं आगे बढ़ी और दरवाज़े पर लगा साइन पलट दिया। अब हम रात के लिए बंद हो चुके थे। मैंने दरवाज़े को लॉक किया और दो बार चेक किया। यह इलाका बहुत बुरा तो नहीं है, लेकिन एकदम सुरक्षित भी नहीं है।

सफाई का संगीत शुरू हुआ। 2CELLOS। सटीक कहूँ तो "Vivaldi Storm"। और फिर मैंने ऐसे सफाई शुरू की जैसे मेरी ज़िंदगी इसी पर टिकी हो। बेशक, मेरी आजीविका तो इसी पर टिकी थी। मैंने मेज़ें, काउंटरटॉप और डिस्प्ले केस पोंछे। फिर मैंने फर्श साफ करने के लिए कुर्सियां हटाईं और जैसे ही पोंछा लगाने वाली थी, मुझे एक आवाज़ सुनाई दी।

धड़! धड़! धड़! शोर से मैं चौंक गई और डर के मारे पोंछा कमरे के दूसरे कोने में फेंक दिया! सीने पर हाथ रखकर, मैंने खुद को दिल का दौरा पड़ने से रोकने की कोशिश की! मुख्य दरवाज़े पर, मैं हैरान रह गई—एक छोटी लड़की कांच पर बेतहाशा हाथ मार रही थी। "बचाओ! मेरी मदद करो! कृपया! मुझे अंदर आने दो!" वह सिसक रही थी।

उसकी गिड़गिड़ाती नज़रें बार-बार सड़क की ओर जा रही थीं। कोई उसका पीछा कर रहा है। वह यहाँ अकेली क्यों है? वह किस मुसीबत में फंसी है? मेरा दिमाग तेज़ी से सवाल पूछने लगा, और साथ ही उसने तय कर लिया कि जवाब कुछ भी हो, उससे फर्क नहीं पड़ता क्योंकि एक छोटी लड़की मुसीबत में है। मेरे शरीर को याद है कि इसका क्या मतलब है और मेरा दिल जानता है कि क्या करना होगा।

मैं स्वाभाविक रूप से दरवाज़े की ओर भागी और उसे खोलने के लिए जल्दी की। जब मैं थोड़ी धीमी पड़ी, तो उसकी एक चीख रात के सन्नाटे को चीर गई। मैंने बेबस होकर देखा कि कैसे एक लंबा पुरुष उसे ज़मीन पर पटक देता है।