1 | टी.एन.टी.
यह सब एक सौदे से शुरू हुआ था। पुराने दोस्तों के बीच एक एहसान। और खत्म हुआ मुझे उसके किचन में, उसके शर्ट के अलावा कुछ नहीं पहने, सोचते हुए कि मैं यहाँ कैसे पहुँच गई।
लेकिन मैं आगे बढ़ रही हूँ। मुझे बारबेक्यू से शुरू करना चाहिए।
हैली के बैकयार्ड में ताज़ी कटी घास और सस्ती बीयर की महक आ रही थी। वही लोग। वही प्लेलिस्ट, जिसे कोल 2019 से "क्यूरेट" कर रहा था—क्योंकि जाहिर है, अच्छा संगीत कभी खराब नहीं होता।
जब मैं गेट से अंदर आई, तो ब्लूटूथ स्पीकर से एसी/डीसी बज रहा था।
थंडरस्ट्रक।
बिल्कुल वही।
मैं दस मिनट तक अपनी कार में बैठी रही। हैली को दो बार मैसेज किया कि मैं "लगभग पहुँच गई हूँ।" रियरव्यू मिरर में अपना मेकअप चेक किया। फोन को पैसेंजर सीट पर उल्टा रख दिया। फिर उठा लिया।
हैली ने मुझे यार्ड में तीन कदम भी नहीं बढ़ने दिया था कि उसने मुझे देख लिया। वह अपनी खास अंदाज़ में घास पर चलती हुई मेरी तरफ आई, मानो मेरे चेहरे से ही सब कुछ पढ़ ले रही हो।
“तुम आ गईं!” उसने मुझे गले से लगा लिया—कसकर, सच्चा, ऐसा गले जो कुछ कहता हो। “मुझे लगने लगा था तुम टाल दोगी।”
“मैंने तुम्हें मैसेज किया था कि आ रही हूँ।”
“तुम हर बार यही मैसेज करती हो।” उसने पीछे हटकर मुझे देखा। “फिर भी।”
उसके पीछे नेट ग्रिल पर उतनी ही एकाग्रता से काम कर रहा था, जितनी न्यूरोसर्जन करते हैं। वे दो साल से शादीशुदा थे। घर, बैकयार्ड, चार बर्नर वाला गैस ग्रिल। पूरा घरेलू सेटअप, और फिर भी हैली पर यह बोरियत नहीं लगती थी। लगता था जैसे उसने इसे जानबूझकर बनाया हो।
यार्ड पहले से ही भरा हुआ था—या जितना हमारा ग्रुप कभी भरता था। कोल नेट को बैकसीट से ग्रिल करने की कोशिश कर रहा था, बीयर से इशारा करते हुए। रयान अपने फोन पर कुछ देखकर ज़ोर-ज़ोर से हँस रहा था। थियो उसके बगल में खड़ा था, स्क्रीन पर जो कुछ था उसे देखकर सिर हिला रहा था। मैंने उससे नज़रें मिलाने से पहले ही मुँह फेर लिया।
मेलिसा पेटियो टेबल के पास लड़कियों के बीच राज कर रही थी, वाइन ग्लास हाथ में लिए, ऑफिस की किसी घटना के बारे में कहानी सुना रही थी।
“टेसा!” उसने मुझे देखा और हाथ हिलाया। “इधर आओ, तुम्हें यह सुनना चाहिए।”
मैं उनके पास गई। सही वक्त पर मुस्कुराई। सबके साथ हँसी।
हमारे ग्रुप की यही खासियत थी—हम असल में दोस्त नहीं थे। बस आते रहते थे। वही शहर। वही बारबेक्यू।
अट्ठाईस की उम्र में नई शुरुआत करना, इस सबको पर्याप्त मानने से ज़्यादा मुश्किल लग रहा था।
कहानी खत्म हुई। दूसरी शुरू हो गई। मैं आधा ध्यान दे रही थी, अपनी नज़र यार्ड में घुमाते हुए, सालों से देखे जाने वाले चेहरों को याद कर रही थी।
और तभी मैंने उसे देखा।
चार्ल्स।
वह कूलर के पास खड़ा था, नेट से बात कर रहा था, बीयर को फोटोशूट के प्रॉप की तरह पकड़े हुए। साफ-सुथरा, कैटलॉग जैसा खूबसूरत, कॉलेज के जूनियर ईयर के आसपास से परफेक्ट किए हुए लापरवाह अंदाज़ में। ऐसा लड़का जिसे तुम्हारी माँ "लायक" कहे और तुम्हारा दिल "सवालिया निशान"।
मेरे हाथ में पकड़ी बीयर भारी हो गई।
मैंने मेलिसा की तरफ देखा। “तुमने चार्ल्स को बुलाया?”
उसके चेहरे पर थोड़ी शर्मिंदगी आई। बस थोड़ी।
“मुझे लगा तुम्हें पता होगा।”
“मुझे कैसे पता होता? हमारा ब्रेकअप हो चुका है।”
“बिल्कुल।” उसने आवाज़ धीमी की, मानो कोई राज बता रही हो। “टेसा, हफ़्तों हो गए। तुम्हें कुछ करना चाहिए। और शायद कुछ करने का मतलब उसे करना है, समझी? या बातें सुलझाना। वह तुम्हें याद करता है।”
मैं उसे घूरती रही। अपने ग्लास को दोनों हाथों में घुमाया। एक बार। दो बार।
अगर उसे पता होता कि असल में क्या हुआ था, तो वह उसे कभी नहीं बुलाती।
लेकिन उसे नहीं पता था। मैंने कभी किसी को नहीं बताया। हमारा ग्रुप आदत और नज़दीकी से बँधा था। इसमें मेरा ड्रामा मिलाने से लगता था जैसे एक धागा खींचा जा रहा हो, जो सब कुछ खोल देगा। और किसलिए? ताकि सबको अजीब लगे? नहीं, शुक्रिया।
“वह अच्छा लड़का है,” मेलिसा कह रही थी। “तुम दोनों साथ में बहुत अच्छे लगते हो।”
कुछ मुझे छू गया—देवदार और सिंथेटिक मस्क की महक। मेरा पेट उलट गया।
मुझे पहले यह महक पसंद थी।
“टेसा।”
उसकी आवाज़। मेरे पीछे से।
मैंने मुड़कर देखा। चार्ल्स वहाँ खड़ा था, माफ़ी माँगते हुए आधा मुस्कुराहट लिए, वैसी ही जो वह हाल ही में मुझसे मिलने पर पहनता था। धैर्यवान। उम्मीद भरी। मानो उसने कुछ बहुत बुरा नहीं किया हो, लेकिन फिर भी वह गलती मानने को तैयार हो।
“क्या हम बात कर सकते हैं? बस एक मिनट के लिए?”
मैंने मेलिसा की तरफ देखा। उसने मुझे हौसला देते हुए सिर हिलाया और ड्रिंक टेबल की तरफ गायब हो गई।
“ठीक है,” मैंने कहा। “बोलो।”
हम यार्ड के किनारे चले गए, संगीत और धुएँ से दूर, जहाँ सब हमारी तरफ देखते हुए भी अनदेखा कर रहे थे।
“मैंने बहुत सोचा है,” चार्ल्स ने शुरू किया। “हमारे बारे में।”
“चार्ल्स—”
“बस सुन लो।” उसने हाथ जेब में डाले, गंभीरता से। “मुझे पता है सब बुरा खत्म हुआ। मुझे पता है मैंने तुम्हें चोट पहुँचाई। लेकिन हम साथ में अच्छे थे, टेस।”
“मैं वापस साथ आने के लिए नहीं देख रही हूँ।”
“मैं तुमसे ऐसा नहीं कह रहा। अभी नहीं।” उसने रुका, और उसकी आँखों के पीछे कुछ हिसाबी चमक गया। “लेकिन एम्मा की शादी एक हफ़्ते बाद है। मुझे पता है तुम्हारे पास डेट नहीं है।”
“तुम्हें कैसे पता?”
“मेलिसा ने बताया—”
बिल्कुल वही किया उसने।
“—और मैंने सोचा, शायद हम साथ जा सकते हैं। दोस्तों की तरह। कोई दबाव नहीं। बस देखते हैं कैसा लगता है।”
मुझे हँसना आया। दोस्तों की तरह। जैसे मैं उसके बगल में पाँच घंटे बैठकर यह न सोचूँ कि मैंने क्या देखा। जैसे मैं तस्वीरों के लिए पोज़ दूँ, छोटी-मोटी बातें करूँ और इस दौरान मेरी त्वचा पर चींटियाँ न रेंग रही हों।
“मुझे नहीं लगता यह अच्छा विचार है।”
“क्यों नहीं?”
क्योंकि मैंने तुम पर भरोसा किया था। क्योंकि मैंने वह देखा जो मैंने देखा। क्योंकि हर बार तुम्हारे बेवकूफ चेहरे को देखते ही मुझे वही सब याद आता है।
“बस नहीं लगता,” मैंने कहा।
वह सिर हिलाता रहा। इतना धैर्यवान, मानो किसी बच्चे को शांत कर रहा हो जो जिद कर रहा हो।
“मैंने उन्हें अभी तक नहीं बताया,” उसने फिर कोशिश की। “कि हम अलग-अलग जा रहे हैं। तुमने भी शायद नहीं बताया होगा, है न?” एक ठहराव। वही मुस्कान—जो मुझे कभी प्यारी लगती थी। “इससे सब आसान हो जाएगा, टेस। हमारे दोनों के लिए।”
वह मुस्कुराया जैसे कोई हल दे रहा हो। मानो मैंने बस ठीक से नहीं सोचा हो। सो मैंने वही किया जो कर सकती थी।
“दरअसल, मैंने एम्मा को फोन कर दिया है।”
झूठ बोला मैंने।
“मैं किसी के साथ जा रही हूँ।”
नहीं जा रही हूँ।
वह मुझे पढ़ने की कोशिश कर रहा था, समझने की कि मैं ब्लफ़ तो नहीं कर रही। उसके चेहरे पर हैरानी आई, फिर शक।
मैंने उसकी आँखों में देखा। पलक नहीं झपकाई।
“मुझे जाना है,” मैंने कहा।
मैंने मुड़कर चल दी, इससे पहले कि वह कुछ कह पाता।
मुझे हिलना था।
हवा चाहिए थी।
एक सेकंड और इस जगह पर खड़ी नहीं रह सकती थी।
और अगले ही पल मैं सीधे एक दीवार से टकरा गई।
लेकिन वह दीवार नहीं थी।
“वाह—” हाथों ने मेरे कंधों को पकड़ लिया, मुझे गिरने से पहले संभाल लिया।
मैंने ऊपर देखा।
थियो।
मेरे हाथ उसकी छाती पर थे, और किसी तरह उसे महसूस करना इतना स्थिर था कि मुझे ज़मीन का एहसास हुआ। वह चंदन और किसी गर्म चीज़ की महक से भरा था, जिसका नाम तो मुझे नहीं पता था, लेकिन वह शांति का एहसास कराती थी।
मैंने सोच पूरा होने से पहले ही पीछे हट गई।
“मैं ठीक हूँ।” मेरा चेहरा जल रहा था। “माफ़ी। देख नहीं रही थी कहाँ जा रही हूँ।”
“मुझे पता चला।” उसके मुँह के कोने हल्के से खिंचे—लगभग मुस्कान। “तुम काफ़ी तेज़ भाग रही थीं।”
“मैं भाग नहीं रही थी। मैं चल रही थी। मकसद से।”
“हाँ-हाँ।” उसने भौंह उठाई। “चार्ल्स से दूर?”
“तुमने देखा?”
“नज़रअंदाज़ करना मुश्किल था।” उसने अपनी बीयर का एक घूँट लिया। “उसने हाथ जेब में डालकर गंभीरता का नाटक किया हुआ था। बहुत रोमांटिक कॉमेडी जैसा।”
मेरे मुँह से हँसी फूट पड़ी। “यह... सच में सटीक है।”
“सिर झुकाना। आँखों में अर्थपूर्ण नज़रें। मुझे यकीन है उसने आईने के सामने प्रैक्टिस की होगी।”
“हे भगवान, बस करो।”
“मैं बस कह रहा हूँ, अगर हॉलमार्क को लीडिंग मैन चाहिए—”
“अब मैं जा रही हूँ।”
“तुमने पहले भी कोशिश की थी। खराब गया था।”
मैंने सिर हिलाया, लेकिन मुस्कुरा रही थी। सच में मुस्कुरा रही थी, पूरे दिन में पहली बार। सीने में जकड़न थोड़ी कम हुई।
अचानक संगीत बदल गया। टी.एन.टी. का शुरुआती रिफ स्पीकर से गूँज उठा।
हम दोनों ने कोल की तरफ देखा, जो हवा में गिटार बजा रहा था—बहुत ही बुरा।
फिर हमने एक-दूसरे की तरफ देखा।
हमारे बीच एक चमक गुज़री। यादें।
“बढ़िया गाना है,” थियो ने कहा।
“हाँ।”
“यादें ताज़ा कर देता है।”
“बिल्कुल।”
मुझे उसका कमरा याद आया।
हम उसके बिस्तर पर कूदते थे, जब तक उसकी माँ चिल्लाती नहीं थी।
हम इतने ज़ोर से हँसते थे कि रुक नहीं पाते थे।
और फिर वह गिर गया, ज़मीन पर इतनी ज़ोर से लगा कि निशान पड़ गया। आज भी वह निशान दिखता है, अगर ठीक से देखो तो।
उसके चेहरे से मुस्कान गायब हुई। फिर मेरे चेहरे से भी।
“मुझे वापस जाना चाहिए,” उसने कहा, रयान की तरफ इशारा करते हुए। “देखना चाहिए कहीं कुछ जल तो नहीं रहा।”
“ठीक है।” मेरी आवाज़ अजीब सी निकली। “हाँ।”
उसने एक बार सिर हिलाया। चला गया।
मैं उसे जाते हुए देखती रही, मेरे हाथ अभी भी वहाँ झनझना रहे थे जहाँ वे उसकी छाती से लगे थे।
मैंने अपने हाथों को देखा।
एम्मा की शादी एक हफ़्ते बाद थी।
जाहिर है, मेरा नया बॉयफ्रेंड ढूँढने का भी डेडलाइन एक हफ़्ते बाद ही था।









nice
hello theo!
Story off to a good start.