Chapter 1
Harmony Kidd
मैं अपने सभी कजिन्स से मिलने जा रही हूँ। यह हमारी महीने की वो मुलाकात है जहाँ हम बिना अपनी फैमिलीज के साथ समय बिताते हैं।
हो सकता है कि हम सब खून के रिश्ते से न जुड़े हों, लेकिन इससे कभी कोई फर्क नहीं पड़ा। हमारे माता-पिता बहुत करीब हैं—हमारे पैदा होने से भी पहले से। हम साथ पले-बढ़े हैं। साथ सफर किया है। मेरा आधा बचपन बैकस्टेज या फिर टूर पर बीता है।
तो हाँ... हम हमेशा से साथ रहे हैं।
मेरे डैड बैंड के लिए गिटार बजाते हैं। मेरे अंकल लीड सिंगर हैं। Trey और Colt वैसे तो तकनीकी रूप से मेरे अंकल नहीं हैं, पर वे किसी अंकल से कम भी नहीं हैं। वे मेरी पूरी जिंदगी मेरे साथ रहे हैं—तब से भी बहुत पहले से जब मैं यह भी नहीं जानती थी कि बैंड असल में क्या होता है।
बस... हमेशा से हम साथ रहे हैं।
और गलत मत समझना—ऐसी फैमिली मिलना? यह कमाल है।
लेकिन कभी-कभी...
पता नहीं। कभी-कभी मैं सोचती हूँ कि इसके बाहर असल में मैं कौन हूँ।
मैं इक्कीस साल की हूँ, और मेरे पास अभी भी इसका कोई जवाब नहीं है। लगभग बाईस साल की होने वाली हूँ।
मैं कहीं भी जाऊँ, लोग मुझे पहचान लेते हैं। यहाँ नहीं—हमारा होमटाउन अलग है। बस यही एक जगह है जो अभी भी नॉर्मल महसूस होती है।
लेकिन बाकी हर जगह?
मैं सिर्फ Harmony नहीं हूँ।
मैं उनकी Harmony हूँ।
मैं Austin Kidd की बेटी हूँ। Hunter Drake की भतीजी। रॉक लेजेंड Shaun Kidd की पोती। और मेरे नाना और नानी Drake को मत भूलिए। वे कंट्री स्टार्स थे, जब तक कि उनके घर मेरे अंकल और मेरी माँ का जन्म नहीं हुआ था।
और मुझे नहीं लगता कि मैंने कभी यह समझ पाया है कि मेरे लिए इसका क्या मतलब है।
और यही कारण है कि मुझे आज यहाँ नहीं आना चाहिए था।
जैसे ही मैं अपनी कार से बाहर निकलती हूँ, मुझे उनकी आवाज़ें सुनाई देती हैं।
ठहाके। जोर-जोर से। जाने-पहचाने।
यह मुझे थोड़े समय के लिए मेरे खयालों से बाहर ले आता है। कुछ ऐसा जो मुझे अभी चाहिए था।
भगवान... मुझे इनसे बहुत प्यार है।
Rose पहली है जिसे मैं देखती हूँ—वो ट्रक के पिछले हिस्से पर बैठी है, पैर हिला रही है और किसी ऐसी बात पर हंस रही है जो मैंने पक्का मिस कर दी है।
Emerson पास ही में है, अपने ट्रक से टिककर खड़ा है, हाथ बांधे हुए, बस सबको देख रहा है, जैसा वो हमेशा करता है।
वही मुझे सबसे पहले नोटिस करता है।
"काफी देर लगा दी आने में, Harm।"
मैं आँखें घुमाती हूँ और अपनी कार का दरवाज़ा बंद करती हूँ। "मैं बिल्कुल सही समय पर हूँ।"
"तुम्हें दस मिनट की देरी हो गई है।"
"जो भी है।"
Rose मुस्कुराती है। "मेरे भाई की बात सही है।"
"तुम दोनों से नफरत है मुझे," मैं बुदबुदाती हूँ, लेकिन पास जाते हुए मेरे चेहरे पर मुस्कान है।
यहाँ हमेशा ऐसा ही होता है।
सब कुछ सहज। जैसे चाहे कितना भी समय बीत जाए, हम वापस वैसे ही हो जाते हैं।
"तो Noah तुम्हारे साथ नहीं आया?" Emerson पूछता है।
मैं आँखें घुमाती हूँ। "वो अपनी बहन के साथ आने की चिंता करने के बजाय James और Colton के साथ बहुत बिजी है।"
Emerson हँसता है। "काश मैं भी अपने मेल कजिन्स के साथ बिजी रह पाता, पर नहीं—मैं तुम दोनों के साथ फंस गया हूँ।"
मैं उसे उंगली दिखाती हूँ। "अरे, तुम चाहो तो और दोस्त बना सकते हो। पर तुम बनाते नहीं हो।"
Rose मुस्कुराती है और हाथ बांधकर Emerson के ट्रक से टिक जाती है। "वैसे भी, तुम्हारे कोई बड़े मेल कजिन्स हैं ही नहीं।"
Emerson आँखें घुमाता है। "पर किसी को तो तुम दोनों बेवकूफों को संभालना ही होगा।"
मैं चौंकती हूँ। "मुझे लगा तुम मुझसे प्यार करते हो।"
"हाँ, हाँ।" वो लापरवाही से हाथ हिलाता है।
बिल्कुल सही समय पर, Noah पार्किंग के दूसरी तरफ से दौड़ता हुआ आता है, जैसे उसने एक मील दूर से अपना नाम सुन लिया हो।
"तुम लेट हो," वो कहता है।
"मुझे दस मिनट की देरी हुई है," मैं पलटकर जवाब देती हूँ।
"बिल्कुल।"
"इसे लेट नहीं, फैशनबली डिलेड कहते हैं।"
James उसके पीछे से फुफकारता है। "ये कोई नहीं कहता।"
James मेरे Uncle Trey और Aunt Hails का बेटा है। वो Uncle Trey की कार्बन कॉपी है, बस नाक और जबड़े Aunt Hails जैसे हैं।
"तुम बिल्कुल डैड की तरह बात कर रही हो..." Noah बुदबुदाता है।
मैं जोर से हंस पड़ती हूँ और Rose अपना सिर हिलाती है।
Colton मेरी तरफ इशारा करता है जैसे मैंने कुछ साबित कर दिया हो। "वो सही कह रही है। ये एक चीज होती है।"
Colton मेरे Uncle Colt और Aunt Allie का सबसे छोटा बेटा है। वो इतना ज्यादा Uncle Colt जैसा है कि डर लगता है। बिल्कुल उन्हीं जैसा दिखता है। मुझे नहीं लगता कि Aunt Allie के जींस ने कोशिश भी की थी।
"नहीं होती," Noah बुदबुदाता है।
"तुम्हारे पास स्टाइल की कमी है," मैं उसे प्यार से कहती हूँ।
"हाँ, ठीक है," वो हाथ बांधकर कहता है। "तुम तो एक मरती हुई कार चलाती हो।"
मैं रुक जाती हूँ।
"...मेरी कार बिल्कुल ठीक है।"
वो एक भौंह ऊपर चढ़ाता है। "सुनने में तो नहीं लग रही थी।"
"ये ठीक है," मैं इस बार थोड़ा कड़क होकर दोहराती हूँ।
Rose ऐसे गुनगुनाती है जैसे उसे मेरी बात का यकीन न हो, लेकिन शुक्र है वो ज्यादा सवाल नहीं करती।
इसके बजाय, वो अपने कंधे से मेरा कंधा टकराती है। "तुम यहाँ रुक रही हो या सिर्फ छोटे बच्चों से बहस करने आई हो?"
"ये बच्चे नहीं हैं," मैं पलटकर कहती हूँ। "और हाँ, मैं रुक रही हूँ।"
"अभी के लिए," Emerson धीरे से बुदबुदाता है।
मैं उसे घूरती हूँ, पर वो बस ऐसे मुस्कुराता है जैसे उसे कुछ पता हो जो मुझे नहीं पता। मुझे इससे नफरत है।
उसके बाद हम बस उसी माहौल में ढल जाते हैं।
बातें करना। हंसना। बिना किसी बात के बहस करना।
Noah और James किसी बेवकूफी वाली बात पर भिड़ जाते हैं—फिर से—जबकि Colton ऐसे बीच-बचाव करने की कोशिश करता है मानो उसके पास कोई अधिकार हो।
Noah और James की उम्र में सिर्फ एक महीने का अंतर है, वे हमेशा साथ पले-बढ़े हैं। Colton उनके नौ महीने बाद आया था।
Rose आधी आग भड़का रही है और आधी उन्हें उकसा रही है।
Emerson बस ऐसे देख रहा है मानो वो इन सब से ऊपर है, जबकि वो ऐसा नहीं है।
और मैं?
मैं बिल्कुल उनके बीच में हूँ।
हमेशा की तरह।
Luna किसी वक्त आकर मेरे बगल में ट्रक के पिछले हिस्से पर बैठ जाती है, और हल्के से मेरा कंधा धक्का देती है।
Luna, Colton की बड़ी बहन है। वो उन्नीस साल की है। जब हम सब साथ होते हैं तो लोग कभी-कभी हमें बहनें समझ लेते हैं।
मैं समझ सकती हूँ क्यों।
हम दोनों के बाल घुंघराले और गहरे रंग के हैं—उसके बाल मेरे मुकाबले थोड़े ज्यादा कर्ली हैं—लेकिन काफी हद तक एक जैसे।
हम दोनों को अक्सर बहनें समझ लिया जाता है। मुझे लगता है मैं भी ये समानता देख पाती हूँ। हम दोनों के बाल गहरे और घुंघराले हैं। कर्ल का टेक्सचर थोड़ा अलग है पर हमारी शक्लें काफी मिलती हैं।
“अरे,” उसने कहा।
“अरे, Lu।”
वह एक पल के लिए बाकी लोगों को देखती रही—इतनी शांत, जितनी हममें से कोई कभी नहीं होता।
“क्या तुम्हें कभी ऐसा लगता है कि उन सबको पता है कि जिंदगी कैसे जीनी है?” उसने अचानक पूछा।
मैंने उसे देखा। “तुम कब से इतनी गहरी बातें करने लगीं?”
उसने कंधे उचकाए। “जब से मैंने चीजों पर गौर करना शुरू किया।”
मैंने धीमी सी हंसी दबाई और वापस सबकी तरफ देखने लगी।
Emerson और Rose अब एक तरफ बात कर रहे थे, दोनों ही हद से ज्यादा बेफिक्र। जैसे दुनिया उनके लिए कोई पहेली नहीं है।
Emerson हर किसी को अपने करीब नहीं आने देता। लेकिन म्यूजिक? वो उसका जुनून है।
यह उसे विरासत में मिला है।
वह बहुत टैलेंटेड भी है—बस इसे मानना नहीं चाहता।
उसे हमेशा लगता है कि उसे कुछ साबित करना है। जैसे कि वह अपने पिता या चाचा के बराबर कभी नहीं हो पाएगा।
मैंने अपने पिता को पहले भी इस बारे में बात करते सुना है।
कि अपने आप से बड़ी किसी चीज का हिस्सा बनकर जीना कैसा होता है।
यह जिंदगी हमारे साथ शुरू नहीं हुई थी।
मेरे दादाजी—जिन्हें मैं कभी नहीं मिल पाई—वो भी एक रॉकस्टार थे।
अच्छे रॉकस्टार नहीं। वह जिंदगी… वो इंसान को पूरी तरह निगल सकती है।
मेरे पिता और Aunt Chloe ने उसका सबसे बुरा दौर देखा था।
फोस्टर केयर में रहना। अपनी जानी-पहचानी दुनिया से दूर कर दिए जाना, इससे पहले कि मेरी परदादी ने उन्हें अपने पास लिया।
यह ऐसी बात है जिस पर हम ज्यादा बात नहीं करते।
लेकिन यह सच है। हमेशा से था। मेरे परिवार का एक अतीत है। ‘उलझा हुआ’ कहना तो बहुत छोटी बात होगी।
“हाँ,” मैंने धीरे से स्वीकार किया। “कभी-कभी।”
Luna ने ऐसे सिर हिलाया जैसे मेरी बात ने उसकी किसी शंका को दूर कर दिया हो।
“मुझे लगता है तुम कर लोगी,” उसने एक पल बाद कहा।
“क्या कर लूंगी?”
“सब ठीक कर लोगी।”
मैंने उसे मुड़कर देखा, लेकिन वह पहले ही दूसरी तरफ देख रही थी, जैसे उसने कोई बड़ी बात कही ही न हो।
हर किसी की जगह कहीं न कहीं होती है।
भले ही उन्हें इसका एहसास न हो।
मैं अब भी अपनी जगह ढूंढने की कोशिश कर रही हूँ।
आखिरकार रात ढलने लगी।
लोग एक-एक करके जाने लगे।
Noah और बाकी लड़के सबसे पहले निकले, जाते वक्त भी शोर मचाते हुए।
Rose ने मुझे जल्दी से गले लगाया और बाहर निकल गई, जबकि Emerson उसके पीछे-पीछे था।
और फिर मैं अकेली रह गई, अपनी चाबियां उठाईं और कार की तरफ चल दी।
Emerson मेरे साथ चलने लगा।
मैंने उसे देखा। “क्या?”
“कुछ नहीं,” उसने कहा, लेकिन वह मेरी कार को ऐसे देख रहा था जैसे उसने उसका अपमान कर दिया हो।
मैंने आंखें सिकोड़ीं। “ठीक है… ये ‘कुछ नहीं’ तो नहीं है।”
उसने कंधे उचकाए। “जब तुम यहाँ आई थी, तो इसकी आवाज थोड़ी अजीब लग रही थी।”
“यह ठीक है।”
“Harmony—”
“यह ठीक है,” मैंने उसे दोहराया और गाड़ी अनलॉक की।
उसने आह भरी और अपने बालों में हाथ फेरा। “अगर हालत ज्यादा खराब हो, तो इसे Hales Auto ले जाना।”
मैं रुकी और उसे पीछे मुड़कर देखा। “क्या तुम अचानक मैकेनिक बन गए हो?”
“नहीं,” वह बड़बड़ाया। “बस इतना जानता हूँ कि कब कुछ गड़बड़ है।”
मैंने अपनी आँखें घुमाईं, लेकिन मेरे सीने में कुछ अजीब सा खिंचाव महसूस हुआ।
“मैं याद रखूंगी,” मैंने कार में बैठते हुए कहा।
उसने एक बार सिर हिलाया और पीछे हट गया। “बस… इसे नजरअंदाज मत करना।”
बहुत देर हो चुकी थी।
मैंने इंजन स्टार्ट किया।
गाड़ी चालू तो हुई—लेकिन जितनी जल्दी होनी चाहिए, उससे थोड़ी धीमी।
मैं आधे पल के लिए ठिठक गई।
फिर सब सामान्य हो गया।
“…सब ठीक है,” मैं बुदबुदाई।
भले ही मुझे खुद इस पर पूरा यकीन न हो।
मेरी कार घर तक पहुँच गई।
मुश्किल से।
लेकिन जैसे ही मैंने गली में मुड़कर देखा, मुझे वह दिख गया।
Hales Auto.
मैंने पहले कभी इस पर ध्यान नहीं दिया था। यह मेरे घर से करीब बीस मिनट की दूरी पर है, एक छोटे से कस्बे के पुराने इलाके में।
दुकान बंद थी।
लेकिन एक पुराने मॉडल का लाल ट्रक किनारे खड़ा था—रिस्टोर किया हुआ, कबाड़ नहीं। इतना साफ कि देखकर लगे कोई वाकई इसका ख्याल रखता है।
गैराज के अंदर से एक हल्की रोशनी चमक रही थी।
"Hales Auto," मैंने खुद से फुसफुसाया और नाम याद कर लिया।
बस, एहतियात के तौर पर।
सोमवार मेरी उम्मीद से कहीं जल्दी आ गया।
मुझे आज दोपहर काम पर जाना था, और कार स्टार्ट करते ही मुझे पता चल गया।
यह और खराब हो गई है।
हर आवाज अब और तेज लग रही थी। हर झटके के साथ डर बढ़ रहा था।
इसलिए मैंने ज्यादा नहीं सोचा।
मैं सीधे वहीं चली गई।
बस दुआ कर रही थी कि गाड़ी वहाँ तक पहुँच जाए।
जैसे ही मैं गैराज के बाहर रुकी—गाड़ी बंद हो गई।
पूरी तरह से।
मैंने एक गहरी आह भरी, अपना सिर सीट पर टिकाया और फिर दोनों हाथों से स्टीयरिंग व्हील पर मारा।
"मजाक कर रहे हो क्या?"
जवाब में केवल सन्नाटा था।
बढ़िया।
मैंने एक सांस ली, दरवाजा खोला और बाहर निकल आई।
और तभी मुझे वह दिखा।
पूरे यार्ड के उस पार।
एक कार के बोनट के नीचे आधा झुका हुआ, उसके ग्रीस लगे हाथ फ्रेम को थामे हुए थे, जैसे वह काफी देर से वहाँ हो।
उसने मुझे पहले नहीं देखा।
बहुत ध्यानमग्न। बहुत डूबा हुआ।
लेकिन फिर—वह हिला।
उसने ऊपर देखा। और एक पल के लिए, उसकी आँखें मेरी आँखों से टकराईं।
तेज। परखती हुई।
जैसे वह पहले से ही कुछ समझ रहा हो।
मेरे पेट में एक अजीब सी हलचल हुई जिसे समझने का मेरे पास वक्त नहीं था।
हाँ। यह सब तो सही रहने वाला है।










