द रिबाउंड रूल

एनी

मुझे तब पता चल गया था कि मेरा रिश्ता खत्म हो गया है, जब मुझे उसके बताने से पहले ही इस बारे में पता चल गया।

ऐसा इसलिए नहीं था क्योंकि उसने धोखा दिया था, कम से कम उस शारीरिक तरीके से तो नहीं जो एक साफ-सुथरे और धमाके के साथ ब्रेकअप की वजह बनता है। ऐसा इसलिए भी नहीं था कि प्यार अचानक हवा में गायब हो गया था। यह उससे कहीं ज्यादा खतरनाक था। मुझे पता था कि सब खत्म हो गया है क्योंकि जब मैं मिलर के घर के मुख्य दरवाजे से अंदर गई, तो मैं कमरे में अकेली ऐसी इंसान थी जिसे यह नहीं पता था कि मैं सिंगल हूँ।

उस लड़की के लिए एक खास और गहरी शर्मिंदगी होती है जो चेहरे पर मुस्कान लिए पार्टी में आती है, और उसे पता ही नहीं होता कि वह पहले ही एक भूतों की कहानी बन चुकी है। लोग आपको देखते नहीं हैं; वे आपको *आर-पार* देख लेते हैं, या उससे भी बुरा, वे आपको उस घृणित, सिर झुकाकर दिखाई जाने वाली दया से देखते हैं जो यह बताती है कि उन्होंने आपकी जिंदगी का आखिरी पन्ना पढ़ लिया है, जबकि आप अभी भी किसी अध्याय के बीच में ही अटकी हुई हैं।

मैंने इसे उस पल महसूस किया जब मैंने लकड़ी के फर्श पर कदम रखा। हॉल की हवा में सस्ती वोदका और महंगी परफ्यूम की गंध घुली थी, और स्पीकर्स की धमक मेरी हड्डियों तक महसूस हो रही थी।

“एनी…”

मिया की आवाज पहला चेतावनी संकेत थी। यह उसकी सामान्य उत्साह भरी, "चलो खूब मजे करते हैं" वाली अभिवादन नहीं थी। वह सावधान थी। नपी-तुली। यह वह आवाज थी जो आप तब इस्तेमाल करते हैं जब आप किसी घायल जानवर के पास जा रहे हों, जिसे अगर आप तेजी से छुएं तो वह काट सकता है।

“हे,” मैंने कहा, अचानक महसूस हुई सिहरन को झाड़ने की कोशिश करते हुए। “सब कहाँ हैं? ईथन कहाँ है?”

मिया ने तुरंत जवाब नहीं दिया। उसने अपने होंठ काटे, उसकी नजरें किचन के उस आइलैंड की तरफ गईं जहाँ दो लड़कियां, जिन्हें मैं अपने लिट सेमिनार से थोड़ा बहुत जानती थी, मेरे आते ही चुप हो गई थीं। वे इसे छुपा भी नहीं रही थीं; उनकी नजरें मुझे पार करके पीछे के आँगन की ओर जाने वाले कांच के दरवाजों की तरफ गई थीं।

वे उस टकराव का इंतजार कर रही थीं।

“एनी, रुको,” मिया ने मेरे हाथ को पकड़ने की कोशिश करते हुए कहा, लेकिन मैं पहले ही आगे बढ़ चुकी थी।

मुझे किसी नक्शे की जरूरत नहीं थी। मेरा पेट पहले ही सब कुछ भांप चुका था। मैं कांच की तरफ बढ़ी, मेरे बूट टाइल्स पर किसी मौत के मार्च की तरह आवाज कर रहे थे। कांच के उस पार, स्ट्रिंग लाइट्स की हल्की, सुनहरी रोशनी में, मैंने उसे देखा।

ईथन।

मेरा बॉयफ्रेंड। या वह आदमी जिसे मैं दो साल से अपना समझती रही थी।

वह पत्थर की अंगीठी के पास खड़ा था, उसकी पीठ घर की तरफ थी। वह अकेला नहीं था। वह एक लड़की के करीब झुका हुआ था, जिसके लंबे, काले बाल रोशनी में चमक रहे थे—कोई ऐसी जिसे मैं नहीं जानती थी। उसका हाथ उसकी कमर पर मजबूती से टिका था, उसका अंगूठा लड़की की जींस के लूप में फंसा हुआ था। यह कोई सामान्य स्पर्श नहीं था। यह वह तरीका नहीं था जिससे आप मजाक करते समय किसी दोस्त को पकड़ते हैं। यह अधिकार जताने वाला था। यह परिचित था। यह वैसे ही था जैसे वह मुझे पकड़ता था, जब पिछले एक महीने से हर रात 'लाइब्रेरी में देर तक रुकने' का नाटक करने से पहले वह मेरे साथ होता था।

मेरा सीना नहीं धंसा। मेरा दिल अचानक चकनाचूर नहीं हुआ। इसके बजाय, मेरे अंदर सब कुछ... कस गया। यह एक ठंडी, तीखी और अंतिम सच्चाई थी। जैसे अंदर से कोई दरवाजा बंद हो गया हो।

“हे भगवान,” मिया ने मेरे पीछे फुसफुसाया, उसकी सांसें मेरे कंधे पर गर्म महसूस हो रही थीं। “क्या तुम चाहती हो कि मैं बाहर जाऊं? मैं उसे मार गिराऊंगी। मैं सच में उसकी जिंदगी बर्बाद कर दूंगी, एनी।”

“नहीं।” मेरी आवाज डरावनी हद तक शांत थी। मुझे लग रहा था जैसे मैं खुद को एक फिल्म में देख रही हूँ। “मैं संभाल लूंगी।”

मुझे नहीं पता था कि मैं इसे संभाल पाऊंगी या नहीं। मैं बस यह जानती थी कि मैं कांच के इस तरफ एक पल और उस लड़की की तरह नहीं खड़ी रह सकती जिसके बारे में सब फुसफुसा रहे हों।

मैंने स्लाइडिंग दरवाजा धक्का देकर खोला।

रात की उमस ने मुझे छुआ, जो एयर कंडीशनिंग के एकदम विपरीत थी, और बाहर संगीत की दबी हुई धमक की जगह एक तेज, लयबद्ध धड़कन ने ले ली। पूल के पास किसी ने नशे में जोर से ठहाका लगाया। ईथन ने मुझे नहीं देखा। वह उस लड़की को देखकर मुस्कुराने में इतना व्यस्त था जैसे वह उसके जीवन की सबसे दिलचस्प चीज हो।

उसकी सरलता—वह सहजता जो उसे इस अजनबी के साथ महसूस हो रही थी—यही वह बात थी जो सबसे ज्यादा चुभी। हजारों रातों के इतिहास को मिटाना इतना आसान नहीं होना चाहिए था।

“ईथन।”

उसका नाम मेरे गले में कांच के किसी टुकड़े जैसा लगा।

वह जम गया। मैंने देखा कि उसकी पीठ की मांसपेशियां सख्त हो गईं, उसका हाथ लड़की की कमर से ऐसे गिरा जैसे उसे जल गया हो। लड़की पहले मुड़ी। वह हैरान दिखी, फिर सतर्क, उसकी नजरें मेरे चेहरे पर पड़ीं और उस टूटे हुए दिल पर टिक गईं जिसे मैं छिपाने की इतनी कोशिश कर रही थी।

फिर ईथन मुड़ा।

अपराधबोध वहां था, उसकी उन बेचैन आंखों में साफ दिख रहा था जो बचने का कोई रास्ता ढूंढ रही थीं। वह किसी ऐसे आदमी की तरह लग रहा था जिसे चोरी करते हुए पकड़ा गया हो, और एक पल के लिए, मैंने उससे इतनी नफरत की जितनी मैंने कभी उससे प्यार नहीं किया था।

“एनी,” उसने कहा। वह मेरी तरफ आधा कदम बढ़ा, फिर रुक गया, जैसे उसे समझ आ गया हो कि दूरी ही उसका एकमात्र बचाव है। “मैं तुम्हें बताने वाला था। मैं आज रात तुम्हें फोन करने वाला था।”

मैंने एक आवाज निकाली जो हंसी होनी चाहिए थी, लेकिन वह एक ऐसी सिसकी बन गई जिसे मैंने बीच में ही गला घोंट कर रोक दिया। “क्या सच में? उसके साथ डेटिंग शुरू करने से पहले या बाद में? क्योंकि ऐसा लग रहा है कि तुमने 'ब्रेकअप कैसे करें' मैनुअल के कुछ पन्ने छोड़ दिए हैं, ईथन।”

“मैं नहीं—हम नहीं—” उसने लड़की की ओर देखा, मदद की तलाश में, लेकिन उसने बस नाक सिकोड़ी और अपने हाथ बांध लिए, उसके बहाने से बिल्कुल भी प्रभावित नहीं दिखी।

“तो फिर क्या है?” मैंने रोशनी के घेरे में कदम रखते हुए पूछा। “क्योंकि जहां मैं खड़ी हूं, वहां से तो ऐसा लग रहा है कि तुम किसी ऐसी पार्टी में सबके सामने मेरी जगह किसी और का ऑडिशन ले रहे हो जहां हर कोई मेरा नाम जानता है।”

“चीजें हमारे बीच काफी समय से ठीक नहीं चल रही थीं, एनी। तुम यह जानती हो,” उसने अपनी आवाज धीमी करते हुए कहा, नियंत्रण वापस पाने की कोशिश करते हुए।

“ठीक नहीं?” मैंने दोहराया, गुस्सा आखिरकार बर्फ को पिघलाकर बाहर आ ही गया। “'ठीक न होना' डिनर पर कहां जाने की बहस को कहते हैं। 'ठीक न होना' एक बोरिंग मंगलवार है। 'ठीक न होना' यह नहीं है कि तुम मेरे बिस्तर पर सोते हुए और मेरे साथ प्यार का दावा करते हुए नई लड़की को लाइन में लगा लो।”

“तुम तमाशा कर रही हो,” वह फुसफुसाया, आँगन से देख रहे मेहमानों को घबराहट से देखते हुए।

यही वह आखिरी बिंदु था। इसकी बेतुकी बात मुझे समझ आ गई—जो आदमी चालीस लोगों के सामने मेरी गरिमा को चकनाचूर कर चुका था, उसे *तमाशे* की चिंता थी।

“मैं तमाशा कर रही हूं?” मैंने तब हंसा, एक तीखी, पागल जैसी आवाज जिसने ईथन को चौंका दिया। “वह मैं नहीं हूं जिसने सबके सामने किसी और को चुनने का फैसला किया। तुम्हें तमाशा चाहिए, ईथन? मैं तुम्हें एक तगड़ा तमाशा दे सकती हूं। मैं सबको बता सकती हूं कि तुम कितने बड़े कायर हो। लेकिन मुझे लगता है कि तुम खुद को साबित करने में काफी अच्छा काम कर रहे हो।”

“क्या हम प्लीज इस बारे में कहीं और बात कर सकते हैं?” उसने विनती की।

“नहीं,” मैंने मजबूती से कहा। “मुझे पता है कि वह बातचीत कैसे होती है। तुम मीठी बातें करोगे। तुम 'एक-दूसरे से दूर होने' की बात करोगे। तुम इसे आपसी और समझदारी भरा दिखाने की कोशिश करोगे ताकि तुम आज रात 'अच्छा इंसान' महसूस करके सो सको। लेकिन यह साफ-सुथरा नहीं है। यह गंदा है, और यह शर्मनाक है, और मैं इस बोझ को ढोने में तुम्हारी मदद नहीं करने वाली।”

लड़की अजीब तरह से हिली, अपने एक पैर से दूसरे पैर पर वजन डालते हुए। “मुझे सच में नहीं पता था कि तुम लोग अभी भी साथ हो,” उसने धीमी आवाज में कहा।

मैंने उसे देखा—वास्तव में उसे देखा। वह खूबसूरत थी, लेकिन उसमें कोई अहंकार नहीं था। बस एक गहरी, असहज दया थी। यह आखिरी वार था। मुझे उसकी दया नहीं चाहिए थी। मुझे उसके बहाने नहीं चाहिए थे।

“हां,” मैंने कहा, मेरी आवाज थोड़ी लड़खड़ाई। “हम थे।”

उसके बाद की खामोशी भारी थी, जिसमें सिर्फ पार्टी की दूर की आवाज और घास में झींगुरों की आवाज सुनाई दे रही थी। ईथन ऐसा लग रहा था जैसे वह हाथ बढ़ाना चाहता हो, कोई आखिरी, बेकार की बात कहना चाहता हो। लेकिन अब मैं उसे साफ देख पा रही थी—पुरानी यादों और हंसी-मजाक की परतों के बिना। वह बस एक ऐसा लड़का था जिसे अकेले रहना नहीं आता था।

और उस पल, सच्चाई सामने आ गई। भारी, लेकिन साफ। मुझे वह वापस नहीं चाहिए था। मुझे इसे ठीक नहीं करना था। मुझे बस यहां से जाना था।”

“बधाई हो, ईथन,” मैंने एक छोटी, टेढ़ी मुस्कान के साथ कहा जो ऐसी लग रही थी जैसे मेरा चेहरा फट रहा हो। “तुम अब आजाद हो। जाओ और किसी और की समस्या बन जाओ।”

मैंने उसके कुछ भी कहने से पहले ही अपनी एड़ी घुमाई। मैंने उसके पीछे आने का इंतजार नहीं किया। मैं यह नहीं देखना चाहती थी कि क्या वह दुखी दिख रहा था। मैं बस चलती गई।

अंदर कदम रखते ही संगीत मुझ पर वापस टूट पड़ा, गर्मी और शोर एक शारीरिक हमले जैसा महसूस हुआ। यह बहुत ज्यादा था—बहुत चमकदार, बहुत तेज, बहुत सारी नजरें।

मिया तुरंत वहां आ गई और मेरे हाथ पकड़ लिए। “ओह माय गॉड, एनी। क्या तुम ठीक हो? हम जा सकते हैं। हम अभी जा सकते हैं।”

“मैं बहुत शानदार हूं,” मैंने कहा, एड्रेनालाईन का स्तर बढ़ने के साथ, जो मेरे पेट में हो रही खालीपन की टीस को छिपा रहा था। “बहुत बढ़िया, असल में। इससे बेहतर कभी नहीं थी।”

मिया ने अपना चेहरा सिकोड़ा, उसकी पकड़ और कस गई। “इतनी खराब स्थिति है?”

“उससे भी बदतर। मुझे ड्रिंक चाहिए। एक बड़ा वाला। अभी।”

मैंने उसके सहमत होने का इंतजार नहीं किया। मैं किचन की तरफ गई, एक लाल कप उठाया जिसमें कुछ साफ और जुनिपर की गंध वाला तरल था, और उसका आधा हिस्सा एक बार में ही गले से नीचे उतार लिया। इसने मेरे गले को जला दिया और मेरी आंखों में आंसू ले आया।

अच्छा है। मैं उस जलन को महसूस करना चाहती थी। यह सुन्नपन से बेहतर था।

“तुम अब क्या करने वाली हो?” मिया ने पूछा, उसकी आवाज धीमी थी जैसे वह मेरे बगल में काउंटर पर टिकी हुई हो।

मैंने सोचा नहीं। मैं "क्यों" या "कैसे" के चक्र में नहीं फंसी। मैंने बस कुछ टूटते हुए महसूस किया—एक पट्टा जिसे मैं पिछले दो सालों से पहन रही थी, मुझे पता भी नहीं था।

“मैं रिबाउंड कर रही हूं,” मैंने कहा।

मिया की आंखें फटी रह गईं, उसका जबड़ा नीचे गिर गया। “तुम रिबाउंड से नफरत करती हो। तुमने पिछले हफ्ते सारा को चालीस मिनट तक समझाया था कि रिबाउंड किसी घाव पर सिर्फ एक बैंड-एड जैसा होता है।”

“सही।”

“और तुम 'अपनी भावनाओं के साथ समय बिताने' और 'भावनात्मक प्रक्रिया' के महत्व पर भाषण देती हो।”

“यह भी सही है।”

“और तुमने एक बार कहा था—”

“मुझे पता है मैंने क्या कहा था, मिया!” मैंने उसके कंधों को पकड़ा, मेरी त्वचा के नीचे एक लापरवाह, जंगली चिंगारी नाच रही थी। मैं बिजली से भरी हुई महसूस कर रही थी। “लेकिन बात यह है। आज रात, मैं कुछ भी सोचना नहीं चाहती। मैं अपनी भावनाओं के साथ बैठना नहीं चाहती। मैं ऐसी कोई भी चीज महसूस नहीं करना चाहती जो ईथन से जुड़ी हो।”

उसकी आंखें फैल गईं, मुझमें आया बदलाव देखकर। “ओह नहीं। एनी, तुम्हारे पास वह लुक है।”

“ओह हां।”

मैं मुड़ी और कमरे का मुआयना करने लगी। मैंने नाचते हुए पसीने से तर-बतर शरीर, केग के पास मंडराते लड़के, लिविंग रूम के अंधेरे कोनों को देखा। मैंने उन सभी संभावित गलत फैसलों, उन सभी खूबसूरत, अस्थायी विकर्षणों को देखा जो बस होने का इंतजार कर रहे थे।

जब से मैं उस दरवाजे से अंदर आई थी, पहली बार, मेरे सीने का बोझ हट गया था, जिसकी जगह कुछ तीखा, खतरनाक और नशीला ले चुका था।

यह आजादी जैसा था।

मैं मिया के करीब झुकी, मेरे होंठों पर एक शिकारी मुस्कान थी।

“मेरे लिए कोई भयानक इंसान ढूंढो,” मैंने कहा। “और उन्हें अभी ढूंढो।”