The Neighbor
Rhea POV
—
सुबह के चार बजे का समय बहुत अजीब होता है।
दुनिया शांत है, सड़कें खाली हैं, और यहाँ तक कि चाँद भी ऐसा लग रहा है जैसे मुझे जज कर रहा हो।
और सच कहूँ तो, यह जायज़ भी है।
क्योंकि मैं अपनी नई बेकरी के बाहर एक पागल एक्स-गर्लफ्रेंड की तरह खड़ी हूँ। मेरा माथा ठंडे कांच पर टिका है, और मैं खिड़की पर भाप छोड़ रही हूँ जैसे कि इमारत वापस सांस ले सकती हो।
मेरे गाल पर मैदा लगा है। शायद बालों में भी। और पक्का उन जगहों पर भी जहाँ मैदा नहीं होना चाहिए।
मैं एक अधूरे सपने के भूत जैसी दिख रही हूँ।
और मैं हार मानने को तैयार नहीं हूँ।
अंधेरे में दरवाजे के ऊपर लगा साइन मुश्किल से दिख रहा है, पर मुझे पता है कि वह वहाँ है। मैं उसे अपनी आँखें बंद करके भी देख सकती हूँ।
RHEA’S.
साधारण। साफ। अगर मेरे भाई से पूछें, तो थोड़ा ज़्यादा ही बोल्ड।
Dalton को लगता है कि 'बोल्ड' एक गाली है। जैसे टैटू, लाल लिपस्टिक या orgasms।
पर क्या करें, उसे तो अभी भी लगता है कि मैं छोटी बच्ची हूँ।
इसमें कोई मदद नहीं मिलती कि हमारे बीच दस साल का अंतर है।
मैं अपनी दुकान के अंधेरे में कांच के पार देखते हुए थूक निगलती हूँ। मेजें वहाँ हैं। काउंटर। चमकदार डिस्प्ले केस जो भरे जाने का इंतज़ार कर रहा है।
सब कुछ तैयार है।
बस उस हिस्से को छोड़कर जहाँ लोग सच में अंदर आएंगे।
बस उस हिस्से को छोड़कर जहाँ मैं पैसे कमाऊंगी।
बस उस हिस्से को छोड़कर जहाँ मैं अपनी ज़िंदगी पूरी तरह बर्बाद नहीं करूँगी।
मैं अपनी हथेली दरवाजे पर ऐसे दबाती हूँ जैसे मैं उसकी नब्ज टटोल रही हूँ।
"प्लीज," मैं फुसफुसाती हूँ।
शांति में मेरी आवाज़ बहुत तेज़ लग रही है।
जैसे कि पूरी कायनात सुन रही हो।
यह एक डरावना विचार है, क्योंकि मुझे नहीं पता कि कायनात मुझे पसंद करती है या नहीं। इसने मुझे अब तक बहुत मिले-जुले संकेत दिए हैं।
जैसे कि सपोर्टिव माता-पिता।
और एक भाई जो मुझसे प्यार करता है।
और सबसे अच्छे दोस्त जो मेरे लिए बिना सवाल किए लाश दफनाने को तैयार हैं।
लेकिन साथ ही…
कर्ज़।
एक किराया जिसे मैं मुश्किल से चुका सकती हूँ।
शहर भर के लोग जो मेरा नाम भी नहीं जानते।
और एक सपना जो मेरे पूरे शरीर के वज़न से भी ज़्यादा भारी लग रहा है।
मैं कांच के और करीब झुकती हूँ, मेरे होंठ लगभग उसे छू रहे हैं।
"मैं सीरियस हूँ," मैं बुदबुदाती हूँ, जैसे मैं किसी इंसान से बात कर रही हूँ। जैसे मैं भगवान से बात कर रही हूँ। "तुम्हें काम करना ही होगा।"
मेरी सांसों से खिड़की पर फिर से भाप जम गई।
एक पल के लिए, मुझे अपना अक्स दिखता है, धुंधला और पीला। मेरे बाल एक बिखरे हुए जूड़े में हैं, मेरी हुडी मैदे और किसी चिपचिपी चीज़ से सनी है, और मेरी आँखें इतनी फटी हुई हैं जैसे मैंने कोई अपराध किया हो।
जो कि तकनीकी रूप से, मैंने किया ही है।
मैंने अपना सब कुछ दांव पर लगाकर इसे खड़ा किया है।
एक-एक पैसा। एक-एक घंटा। अपनी मानसिक शांति का एक-एक टुकड़ा।
क्योंकि यही इकलौता सपना है जो मेरे पास बचा है।
ऐसा नहीं है कि मैं ड्रामा कर रही हूँ।
मैं कांच पर अपना माथा टिकाती हूँ, थोड़ी सी ठंडक महसूस होने देती हूँ। इससे मदद मिलती है। यह मुझे जगाए रखती है।
यह मुझे याद दिलाता है कि यह सच है।
कि मैंने यह कर दिखाया।
कि मैं यहाँ खड़ी हूँ, अंधेरे में, कांपते हाथों के साथ, क्योंकि आखिरकार मुझे वह मिल गया जो मैं चाहती थी।
मैं इसे इतना चाहती थी कि मुझे लगा यह पटाखों जैसा महसूस होगा।
इसके बजाय, यह पसलियों में चाकू चुभने जैसा लग रहा है।
मैं धीरे से सांस छोड़ती हूँ।
अंदर, बेकरी में सिर्फ परछाइयां और उम्मीदें हैं। मेरी ओवन की धुंधली सी आउटलाइन पीछे की तरफ सोए हुए जानवरों की तरह पड़ी है। स्टेनलेस स्टील, पैसा, और जोखिम।
मैं कल की महक अभी से महसूस कर सकती हूँ।
मक्खन। वनीला। चीनी जो पिघलकर कुछ पाप भरी चीज़ बन रही है।
मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ।
मैं कल्पना करती हूँ कि दरवाजे की घंटी बजी है। हँसी की आवाज़। ग्राहक लालची मुस्कान के साथ डिस्प्ले केस की तरफ इशारा कर रहे हैं। बच्चे जिनके मुंह पर फ्रॉस्टिंग लगी है। कपल्स जो डेज़र्ट के निवाले ऐसे शेयर कर रहे हैं जैसे यह foreplay हो।
मैं अपने हाथों को तेजी से, आत्मविश्वास के साथ चलते हुए देखती हूँ, ऐसी चीज़ें बनाते हुए जो मौजूद नहीं होनी चाहिए पर फिर भी हैं।
जैसे लैवेंडर एस्प्रेसो कपकेक जो गैलेक्सी जैसे दिखते हैं।
जैसे रोज़मेरी कारमेल क्रोइसैंट जो जानवरों के आकार के हैं।
जैसे डार्क चॉकलेट चिली मैकरॉन जिन्हें मैं दिखावा करूंगी कि वे कोई sex thing नहीं हैं।
मैं फिर से अपनी आँखें खोलती हूँ और खालीपन में देखती हूँ।
"मुझे फेल मत होने देना," मैं फुसफुसाती हूँ।
मेरा गला सूख जाता है।
क्योंकि फेल होना सिर्फ शर्मिंदगी की बात नहीं है।
फेल होने का मतलब है कि मुझे अपने माता-पिता के घर दुम दबाकर वापस जाना पड़ेगा, यह नाटक करते हुए कि मैंने यह नहीं कहा था कि मैं सब अपने दम पर कर लूंगी।
अगर ऐसा हुआ… तो मुझे नहीं पता मैं क्या करूँगी।
क्योंकि मेरे पास कोई दूसरा सपना तैयार नहीं है। मेरे पास कोई Plan B नहीं है।
मेरे पास बस यह है।
और मेरे पास खुद मैं हूँ।
जो कि, सच कहूँ तो, एक बहुत डरावना तालमेल है।
एक कार सड़क से गुजरती है, उसकी हेडलाइट्स कांच पर ऐसे पड़ती हैं जैसे कोई स्पॉटलाइट हो। एक पल के लिए मैं पूरी तरह रोशनी में आ जाती हूँ, बेनकाब, एक दयनीय स्थिति में पकड़ी गई।
फिर वह चली जाती है।
और मैं फिर से अकेली रह जाती हूँ।
मैं, अंधेरा, और वह इमारत जिसकी मालिक मेरी पूरी रूह है।
मैं सीधी होती हूँ, अपने गाल को पोंछती हूँ।
मैदा और बुरी तरह फैल जाता है।
परफेक्ट।
मेरी जेब में फोन बजता है।
मुझे देखने की भी ज़रूरत नहीं है कि वह कौन है।
क्योंकि मेरे अलावा सुबह के चार बजे सिर्फ एक ही इंसान जाग रहा होता है।
Lila.
मैं इसे बाहर निकालती हूँ।
LILA: बेहतर होगा कि तुम फिर से उस बेकरी के बाहर किसी प्रेतवाधित विक्टोरियन बच्चे की तरह खड़ी न हो।
मेरे होंठ फड़कते हैं।
मैं अपने अंगूठे से टाइप करती हूँ।
ME: मैं प्रेतवाधित नहीं हूँ। मैं मोटिवेटेड हूँ।
LILA: मोटिवेटेड लोग सोते हैं।
ME: सफल लोग नहीं सोते।
LILA: सफल लोग loitering (आवारागर्दी) के लिए गिरफ्तार भी नहीं होते।
मैं दबी आवाज़ में फुफकारती हूँ, सन्नाटे में यह आवाज़ बहुत तीखी है।
वह सही कह रही है। मैं शायद ऐसी दिख रही हूँ जैसे मैं अंदर घुसने वाली हूँ।
तकनीकी रूप से चाबियाँ मेरे पास हैं, पर अजनबियों को यह नहीं पता।
मैं सड़क के उस पार फिर से देखती हूँ, फिर दरवाजे की तरफ।
मेरी उंगलियाँ जेब में चाबियों के छल्ले को किसी ताबीज़ की तरह पकड़ लेती हैं।
धातु मेरी हथेली में चुभती है।
यह मेरी है।
यह जगह।
यह सपना।
कल, दरवाजे खुलेंगे।
कल, मैं वह लड़की बन जाऊंगी जिसने कर दिखाया।
या वह लड़की जिसने कोशिश की और पूरी तरह निगल ली गई।
मैं आखिरी बार अपना हाथ कांच पर टिकाती हूँ।
"बस… प्लीज," मैं फिर से फुसफुसाती हूँ।
फिर मैं पीछे हट जाती हूँ।
मुड़ती हूँ।
और अपनी कार की तरफ चलने लगती हूँ।
हवा इतनी ठंडी है कि दर्द हो रहा है। मेरी सांसें धुंधले बादलों की तरह बाहर निकल रही हैं।
मैं फुटपाथ तक आधी ही पहुंची थी कि स्ट्रीटलाइट टिमटिमाने लगी।
एक बार।
दो बार।
और फिर स्थिर हो गई।
मैं जम जाती हूँ।
इसलिए नहीं कि मैं अंधेरे से डरती हूँ। मैं नहीं डरती। अंधेरा मुझे परेशान नहीं करता।
अंधेरा क्या छुपाता है, वह मेरे पेट में खलबली मचा देता है।
मैं सड़क के उस पार अपनी नज़रें घुमाने से पहले बेकरी की ओर देखती हूँ।
और तभी मुझे वह दिखता है।
एक आकृति।
सामने वाली इमारत के कोने पर खड़ा, आधी परछाई में, हाथ जेबों में, जैसे वह शुरू से वहीं था।
लंबा।
स्थिर।
देख रहा है।
मेरा दिल मेरी पसलियों से इतनी ज़ोर से टकराता है कि कसम से मुझे उसकी आवाज़ सुनाई देती है।
"क्या बकवास है?" मैं अपने दांतों के बीच बुदबुदाती हूँ।
स्ट्रीटलाइट फिर से टिमटिमाती है। और वापस नहीं जलती।