Chapter 1
Elise
बारिश मेरे ब्रुकलिन अपार्टमेंट की फर्श से छत तक की खिड़कियों पर शहर की रोशनी को धुंधला कर रही थी। बाहर का नज़ारा एक धुंधले, ग्रे वॉटरकलर पेंटिंग जैसा था जो बिल्कुल मेरे मूड से मेल खा रहा था। मैंने बत्तियाँ नहीं जलाईं। मुझे अंधेरा पसंद था; सिर्फ अंधेरे में ही मुझे किसी और की तरह दिखने का दिखावा नहीं करना पड़ता था, मैं जैसी थी वैसी ही रह सकती थी।
मैं किचन की तरफ चली, मेरे हील्स की आवाज़ पॉलिश किए हुए कंक्रीट के फर्श पर साफ सुनाई दे रही थी। मैंने वाइन का एक ग्लास भरा; यह वही महंगी, भारी वाइन थी जो किसी नींद की दवा जैसी असर करती थी।
वह निमंत्रण पत्र चार दिनों से काउंटर पर रखा था।
क्रीमी कार्डस्टॉक, उस पर फ्रेंच सुलेख इतनी बारीकी से लिखा था कि मानो कोई फरमान हो। नीचे सड़क से आ रही हल्की रोशनी में उस पर सोने की नक्काशी चमक रही थी। मैंने उसे दो बार हटाया था; पहले दरवाजे के पायदान से काउंटर पर, फिर काउंटर से खिड़की तक, और फिर वापस काउंटर पर। वह वहाँ ऐसी शान से पड़ा था जैसे उसे पूरा यकीन हो कि वही जीतेगा।
मैं अभी वाइन का ग्लास उठाने ही वाली थी कि फोन बज उठा। संगमरमर पर फोन का कंपन सन्नाटे को किसी आरी की तरह चीर रहा था।
माँ।
मैंने तब तक बजने दिया जब तक कि आखिरी घंटी न बज गई। फिर उसने दोबारा फोन किया।
“Elise.” उसकी आवाज कटी-कटी और हवा जैसी थी, उस दिखावटी चिंता में लिपटी हुई जो वो सिर्फ उन्हीं बातचीत के लिए बचाकर रखती थी जो असल में सिर्फ उनके अपने बारे में होती थीं।
“मुझे उम्मीद है, तुम्हें निमंत्रण मिल गया होगा? Sophie को डर था कि शायद वो तुम्हारे पुराने पते पर चला गया हो, लेकिन मैंने उससे कहा कि तुमने अब तक अपना पता अपडेट कर लिया होगा।”
“हेलो, माँ,” मैंने कहा। मेरी आवाज जितनी मुझे लग रही थी, उससे ज्यादा स्थिर थी। मैं काउंटर के सहारे खड़ी होकर लिफाफे को देख रही थी। “हाँ। मुझे मिल गया है।”
“अच्छा, अच्छा।” वह संतुष्ट नहीं लग रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे वह पारिवारिक कर्तव्यों की सूची में एक काम पूरा कर रही हो। “यह एक महल है, Elise. आयरलैंड में Ballyross. यह काफी बड़ी शादी है। पूरा परिवार वहाँ होगा, और खैर, कितना समय बीत गया है जब हम सब एक साथ एक कमरे में थे। लोग पूछ रहे हैं।”
“क्या पूछ रहे हैं, माँ?”
इसके बाद जो खामोशी छाई, वह जानबूझकर थी; उसका मकसद यह था कि मैं खुद अपनी कमियों का अहसास करूँ।
“कि तुम कैसी हो। कि क्या तुम सैटल हो गई हो। यह दिखाना जरूरी है कि तुम ठीक हो, बेटा। पूरा परिवार देख रहा होगा, और हम नहीं चाहेंगे कि तुम अकेली ऐसी हो जो आगे नहीं बढ़ पाई।”
वो जो आगे नहीं बढ़ पाई। तीन साल बाद भी, वह एक ही वाक्य से मेरे कवच को भेद सकती थी।
“मैं वहाँ आऊँगी,” मैंने कहा। उन शब्दों को निगलना ऐसा था जैसे कांच के टुकड़े गले से उतर रहे हों।
“ओह, शानदार।” उसकी राहत उस अपमान से भी ज्यादा चुभने वाली थी। “हम तुम्हारे लिए एक सीट बचा लेंगे। और हाँ, ठीक से कपड़े पहनकर आना, Elise. हम नहीं चाहेंगे कि तुम ऐसी दिखो जैसे कि उस भागदौड़ भरी, अकेली न्यूयॉर्क वाली दुनिया में रह रही हो।”
मेरे कुछ कहने से पहले ही उसने फोन काट दिया, मुझे यकीन है कि उसका यही इरादा था।
मैंने फोन नीचे रखा और थोड़ी देर किचन में खड़ी रही, खामोशी में सिर्फ कांच पर गिरती बारिश की आवाज सुनाई दे रही थी। फिर मैंने निमंत्रण उठाया, कार्ड बाहर निकाला और उसे पहली बार पढ़ा।
Mr और Mrs Henri Fontaine आपको अपनी बेटी, Sophie Anne Fontaine, की शादी, Mr Oliver James Hartley के साथ, सेलिब्रेट करने के लिए खुशी के साथ आमंत्रित करते हैं।
Oliver.
मैंने उसका नाम दो बार पढ़ा। बस इतना ही काफी था; दो सेकंड, दो अक्षर, और तीन साल की संजोई हुई मेहनत में दरार आ गई। वही जानी-पहचानी जकड़न मेरे फेफड़ों के इर्द-गिर्द महसूस हुई। मैंने क्या खोया है और किस तरह खोया है, उस पूरे बोझ का मुझे अहसास हो गया।
मैं थोड़ी देर वहीं खड़ी रही। मैंने उस अहसास को खुद पर हावी होने दिया।
फिर मैंने कार्ड को काउंटर पर रखा और अपनी वाइन उठा ली।
मेरी माँ एक बात में सही थी: मैं वहाँ जा रही थी। न जाना भी एक जवाब होता; एक ऐसी स्वीकारोक्ति जो मैं नहीं करना चाहती थी। अगर मैं अकेले पहुँचती, तो मैं उनकी शादी में सिर्फ एक फुटनोट बनकर रह जाती, कोने में बैठी एक चेतावनी, वह बहन जो अभी तक उनके लिए खुश नहीं हो पाई थी।
मुझे एक ढाल चाहिए थी। एक इंसान के रूप में एक कवच।
मेरा लैपटॉप काउंटर के दूसरी तरफ पहले से ही खुला था, कर्सर एक सर्च बार पर ब्लिंक कर रहा था जिसे मैं एक घंटे से अनदेखा कर रही थी।
मैं ऐसी महिला नहीं थी जो डेट्स किराए पर लेती है। मैं एक ब्रांड रणनीतिकार थी। मैं अपनी जिंदगी को व्यवस्थित, सुव्यवस्थित और नियंत्रित रखती थी। लेकिन कार्ड मेरे सामने काउंटर पर था, और Oliver का नाम मेरे सीने में अभी भी चुभ रहा था, और मुझे अचानक बहुत साफ समझ में आया कि नियंत्रण हमेशा से ही एक दिखावा था जिसे मैंने बनाए रखने की हिम्मत जुटाई थी।
मैंने लैपटॉप को अपनी तरफ खींचा और टाइप किया:
Professional companion hire, events, New York.
फिर, एक रेफरल को खोजने के बाद जिसे मैंने महीनों पहले एक प्राइवेट ग्रुप में देखा था और चुपचाप बुकमार्क कर लिया था, बिना यह सोचे कि क्यों:
Companion Co., London.
मुझे यह साइट मिली। मैंने इसे वैसे ही ध्यान और बारीकी से पढ़ा जैसे मैं किसी क्रिएटिव ब्रीफ को पढ़ती हूँ। फिर मैंने इंक्वायरी फॉर्म भरा: तारीखें, स्थान, సందర్భ और जरूरी शर्तें। अंत में, जहाँ अतिरिक्त नोट्स के लिए जगह थी, मैंने एक लाइन लिखी:
मेरा एक ही नियम है: इसे प्रोफेशनल रखें।
मैंने रात के 1:47 बजे सेंड दबा दिया।
मैंने लैपटॉप को एक तरफ किया और अंधेरे में किचन में खड़ी रही, बारिश अभी भी कांच पर गिर रही थी, वाइन वैसी ही रखी थी। मैंने अभी-अभी कुछ ऐसा किया था जिसे बदला नहीं जा सकता था, और वह भी अपने सबसे नियंत्रित और कुशल तरीके से।
मैंने सोचा, यही मेरी सबसे बड़ी ताकत है या मेरी सभी समस्याओं की जड़।
शायद यह दोनों ही थी।
जिंदगी का सबसे बड़ा प्रदर्शन शुरू नहीं हो रहा था; इसे डिजाइन किया जा रहा था।