Chapter 1
जब लीना पैरिश ने पहली बार कॉलम वॉस को देखा, तब वह छब्बीस साल की थी और उसे पूरा यकीन था कि उसकी ज़िंदगी पहले ही तय हो चुकी है।
समस्या यही थी, हालांकि उसने इसे कभी ज़ोर से नहीं कहा था। तय होने का एहसास अब उसे सुरक्षा से ज़्यादा एक ऐसे कमरे जैसा लगने लगा था जिसका दरवाज़ा बंद हो।
उसके पास एक नौकरी थी जिसमें वह अच्छी थी और अब उसे उसकी चिंता नहीं थी, एक ऐसा अपार्टमेंट था जिसकी खिड़की से सुबह की धूप आती थी लेकिन वह अक्सर इतनी व्यस्त रहती थी कि उसमें बैठ ही नहीं पाती थी, एक ऐसा आदमी जो आठ महीने से लगभग-प्रपोज़ कर रहा था, उसी कोमल और सोच-समझकर किए जाने वाले अंदाज़ में जैसे वह हर काम करता था... और हाल ही में उसने खुद को यह उम्मीद करते हुए पाया था, अपने मन के एक छोटे से शर्मिंदा कोने में, कि काश वह हमेशा ऐसे ही लगभग-प्रपोज़ करता रहे।
उसके पास पाँच साल की योजना थी और फिर दस साल की योजना, और मन में दबी हुई यह आशंका कि उसने एक खूबसूरत ज़िंदगी तो बना ली है, लेकिन उसे उसका अंत भी पहले ही साफ दिखाई दे रहा था।
वह कभी यह स्वीकार नहीं करती कि वह इंतज़ार कर रही थी कि कोई आकर इसे बीच में रोक दे।
फिर सितंबर की शुरुआत में वह एक रूफटॉप बार में अपनी एक दोस्त से मिलने गई जो देर से आ रही थी, उसने एक ड्रिंक ऑर्डर की जो उसे असल में नहीं चाहिए थी, और वह पीछे मुड़ी।
वह उसे देख रहा था।
यह पहली बात थी।
घूर नहीं रहा था... बल्कि देख रहा था, जैसे लोग मौसम को बदलते हुए देखते हैं। जैसे उसने उसके बारे में पहले ही कुछ तय कर लिया हो और बस इस इंतज़ार में हो कि वह ध्यान दे या नहीं। वह रेलिंग के सहारे खड़ा था, एक हाथ में गिलास लिए, जैकेट उतरी हुई, बाजू कोहनी तक मुड़ी हुई थी, और जब उनकी नज़रें मिलीं तो उसने नज़रे नहीं हटाईं।
वह मुस्कुराया।
यह कोई विनम्र मुस्कान नहीं थी। यह एक ऐसे आदमी की मुस्कान थी जिसने अभी-अभी कुछ पहचान लिया हो।
लीना, जिसने अपनी पूरी जवानी समझदारी में बिताई थी, उसे लगा कि उसकी समझदार ज़िंदगी की ज़मीन तीन डिग्री तक हिल गई है।
उसने पहले अपनी नज़रें हटा लीं। बेशक उसने ऐसा किया। वह पाँच साल की योजना वाली महिला थी। वह वापस बार की तरफ मुड़ी, अपना गिलास उठाया, एक सावधानी से घूँट भरी, और खुद से बहुत दृढ़ता से कहा कि महंगे शर्ट पहनने वाले खूबसूरत पुरुष एक रिन्यूएबल रिसोर्स हैं और उसे आज रात किसी एक को हासिल करने की कोई ज़रूरत नहीं है।
"तुम दिखावा जारी रख सकती हो कि तुमने मुझे नहीं देखा," उसके पास से एक आवाज़ आई, "लेकिन मुझे लगता है कि हम दोनों जानते हैं कि तुमने देखा है।"
वह मुड़ी।
वह उसकी उम्मीद से कहीं ज़्यादा करीब था। इतना करीब कि वह देख सकती थी कि उसकी आँखें काली नहीं, बल्कि गहरे भूरे रंग की थीं, और एक भौंह पर एक हल्का सा निशान था, और उसमें से कुछ गर्म, महंगा और थोड़ा खतरनाक जैसी महक आ रही थी।
"यह बहुत आत्मविश्वासी ओपनिंग लाइन है," उसने कहा।
"यह लाइन नहीं है।" उसका मुँह थोड़ा टेढ़ा हुआ। "यह एक ऑब्जर्वेशन है।"
"एक ही बात है, बस अलग अंदाज़ में।"
"शायद।" उसने बार पर कोहनी टिकाई, उसकी तरफ झुका हुआ, बिना किसी जल्दी के। "मैं कॉलम हूँ।"
"लीना।"
"लीना।" उसने ऐसे कहा जैसे वह उसे आज़मा रहा हो। जैसे वह तय कर रहा हो कि क्या यह नाम उस पर जंचता है। जाहिर है जंचता था, क्योंकि उसकी मुस्कान और गहरी हो गई, और लीना को अपने सीने में कुछ अजीब सी, धोखेबाज़ हलचल महसूस हुई।
"मुझे तुम्हें बताना चाहिए," उसने अपना गिलास उठाते हुए कहा, "कि मैं किसी से मिल रही हूँ।"
"डेट है?"
"एक दोस्त है।"
"आह।" वह अपनी जगह से नहीं हिला। "और उसके बाद?"
"उसके बाद मैं घर जा रही हूँ।"
"अकेले?"
"पूरे आत्मविश्वास के साथ।"
वह हँसा... एक असली हँसी, धीमी और हैरान करने वाली, जैसे उसने उसे अचानक चौंका दिया हो। और यह दूसरी बात थी। पहली बात तो वह उसे देखना था। दूसरी बात यह पता चलना था कि वह कॉलम वॉस को हँसा सकती है और यह तुरंत, खतरनाक तरीके से, कुछ जीतने जैसा महसूस हुआ।
"मेरा एक नियम है," उसने कहा।
"बेशक तुम्हारा होगा।"
"मैं कभी किसी महिला को पहली बातचीत में ही मेरे साथ चलने के लिए नहीं कहता।"
"यह बहुत इवॉल्व्ड नियम है।"
"मुझे पता है। मुझे इस पर गर्व है।" उसकी आँखें उसके चेहरे से नहीं हटी थीं। "तो मैं इसके बजाय तुमसे कुछ और पूछने जा रहा हूँ।"
"क्या मुझे घबराना चाहिए?"
"शायद।"
उसने इंतज़ार किया।
"कल मेरे साथ डिनर करो।"
उसे मना कर देना चाहिए था। उसके पास मना करने के हर कारण थे। उसके पास एक ऐसा आदमी था जो लगभग-प्रपोज़ कर रहा था, एक पाँच साल की योजना थी और यह पक्का, मुश्किल से सीखा हुआ ज्ञान था कि जो पुरुष कॉलम वॉस की तरह दिखते हैं और कॉलम वॉस की तरह मुस्कुराते हैं, वे नियम के तौर पर, उस जैसी महिलाओं के लिए सुखद अंत नहीं लाते।
"ठीक है," उसने कहा।
यह उसके इरादे से कहीं ज्यादा जल्दी निकल गया... यह उसकी सालों की सोची-समझी ज़िंदगी का पहला अनप्लांड शब्द था, और ऐसा लगा जैसे उसने कोई बोझ हल्का कर दिया हो।
उसकी मुस्कान, जब वह आई, तो धीमी और बहुत संतुष्ट करने वाली थी, और लीना ने उसे देखा और सोचा, इतनी स्पष्टता के साथ कि वह डर गई: मैं इस आदमी के चक्कर में अपनी ज़िंदगी बर्बाद करने वाली हूँ।
वह सही थी।
बस इसमें उसकी उम्मीद से थोड़ा ज़्यादा समय लगा।
डिनर मंगलवार को था।
शुक्रवार तक उसने उस लगभग-प्रपोज़ करने वाले आदमी से ब्रेकअप कर लिया था।
रविवार तक वह लगातार अड़तालीस घंटे कॉलम वॉस के बिस्तर पर बिता चुकी थी, और उसने अपने बारे में कई ऐसी चीजें सीखी थीं जो उसे पहले नहीं पता थीं।
उसने सीखा कि वह भूखी हो सकती है। वह सभ्य, अच्छी तरह से मैनेज की हुई भूख नहीं जिसे उसने अपनी पूरी जवानी के इर्द-गिर्द बुना था... जिसे आप शेड्यूल करते थे, राशन करते थे और व्यवस्थित रखते थे... बल्कि एक अलग तरह की भूख। ऐसी जो उसे रात के तीन बजे किसी की तलाश में जगा दे। ऐसी जो उसे अपना चेहरा उसके गले में दबाने और उसकी सांसें लेने पर मजबूर कर दे, जैसे वह उसकी केमिस्ट्री को याद करने की कोशिश कर रही हो।
उसने महसूस किया कि उसने सालों तक अपनी इच्छाओं को ऐसी चीजों की तरह माना जिन्हें मैनेज करना है... छोटा रखना, उचित रखना, योजना के अनुसार रखना। उसे कॉलम से पहले नहीं पता था कि वह खुद को चुपचाप कितना भूखा मार रही थी। वह डर गई थी कि यह सब कितनी तेज़ी से वापस आया। और इससे भी ज़्यादा वह इस बात से डरी हुई थी कि वह इसे रोकने की कितनी कम इच्छा रखती थी।
उसने सीखा कि कॉलम ऐसे चूमता था जैसे वह कोई तर्क रख रहा हो। धीमा, सोच-समझकर, धीरे-धीरे आगे बढ़ता हुआ... जैसे हर चुंबन एक वाक्य हो और वह उसे धैर्यपूर्वक एक ऐसे निष्कर्ष की ओर ले जा रहा हो जिसे वह समझ ही नहीं पाई थी कि वह पहले से ही निकाल रही है।
उसने वह खास, दिल दहला देने वाली आवाज़ सीखी जो वह पहली बार अंधेरे में उसका नाम लेने पर निकालता था।
उसने सीखा कि उसे उसकी कलाइयाँ पसंद हैं। कि उसे उसकी हँसी पसंद है। कि उसे वह कोमल जगह पसंद है जहाँ उसका कंधा उसकी गर्दन से मिलता है, और जिस तरह उसकी सांसें तब रुक जाती थीं जब वह उसे ढूंढ लेता था। कि वह इतने ध्यान से पेश आता था कि वह लगभग सर्जिकल लगता था... हर प्रतिक्रिया नोट की जाती थी, फाइल की जाती थी, इरादे के साथ वापस उस पर लौटा जाता था।
उसने सीखा कि उसने किसी और चीज़ से पहले उसके शरीर पर भरोसा किया।
यह एक चेतावनी होनी चाहिए थी।
यह नहीं थी।
रविवार दोपहर को वह चादरों और दोपहर की धूप के बीच उसके सीने पर लेटी थी, एक उंगली से उसकी कॉलरबोन पर पैटर्न बना रही थी, और उसने उसका हाथ पकड़ लिया और उसकी हथेली को उसकी त्वचा पर सपाट दबा दिया और वहीं रोक कर रखा।
"तुम सोच रही हो," उसने कहा।
"थोड़ा सा।"
"किस बारे में?"
"कि क्या यह एक भयानक विचार है।"
एक ठहराव। उसके अंगूठे ने उसकी कलाई के अंदरूनी हिस्से को सहलाया।
"क्या यह है?"
"शायद।"
"लीना।" वह थोड़ा हिला, उसकी ठुड्डी को ऊपर उठाया ताकि वह उसकी तरफ देखे। उसकी आँखें बहुत गंभीर थीं। "मैं ऐसा नहीं करता।"
"क्या?"
"यह सब।" उसका हाथ उसके जबड़े पर ही रहा। "अड़तालीस घंटे। रविवार। साथ रहना।"
"तुम क्या करते हो?"
"चला जाता हूँ। आमतौर पर आठ घंटे होने पर।"
"आकर्षक।"
"ईमानदार।"
उसने उसे गौर से देखा। वह इस आदमी को पाँच दिनों से जानती थी। उसने उसे अपने शरीर के अंदर इतनी बार लिया था जितनी वह अभी गिन भी नहीं सकती थी। उसे उसका बीच का नाम या उसकी माँ का नाम नहीं पता था, या यह भी नहीं कि क्या उसे पहले कभी प्यार हुआ था, और वह एक ऐसे बिस्तर पर उसे ऊपर देख रही थी जो उन दोनों की महक से भरा था और सोच रही थी कि मैं तुम्हारे कहने पर कुछ भी कर गुज़रूँगी।
"तो तुम अभी भी यहाँ क्यों हो?" उसने पूछा।
उसने उसे एक लंबे पल के लिए देखा।
"मुझे नहीं पता," उसने धीरे से कहा। "यही बात मुझे डराती है।"
उसने उसे चूमा।
उसने उसे चूमा क्योंकि वह नहीं जानती थी कि और क्या कहे। क्योंकि वह छब्बीस साल की थी और उसके पास पाँच साल की योजना थी और उसे अभी-अभी पता चला था, एक शांत और भयानक स्पष्टता के साथ, कि उसकी योजना पहले ही खत्म हो चुकी है। क्योंकि उसका कोई हिस्सा... कोई शांत, देखने वाला हिस्सा... पहले ही समझ चुका था कि यह आदमी उसकी ज़िंदगी की सबसे बड़ी तबाही बनने वाला है और वह फिर भी उसे चुन रही थी।
उसने उसे वापस चूमा जैसे वह भी वही बात समझता हो।
और शायद वही वह पल था।
शायद वह पहला धोखा था... बाद में एक-दूसरे के साथ जो उन्होंने किया वह नहीं, बल्कि यह: दो लोग जो पहले से जानते थे, किसी दबी हुई, ईमानदार जगह पर, कि वे एक-दूसरे को बुरी तरह चोट पहुँचाने वाले हैं, और फिर भी एक-दूसरे के साथ बिस्तर में आ गए।
चैप्टर 1 सर्वाइव कर लिया? 😏
मुझे बताओ कि तुम्हें असल में क्या लगा... ईमानदार रिव्यू ही वह तरीका है जिससे मेरे जैसे नए लेखकों को पहचाना जाता है, और तुम्हारी राय वाकई मायने रखती है। ❤️
