भेड़ियों की गिरफ्त: ब्लैकवुड पैक, पुस्तक 1

कार्बोरेटर कमीनी हरकतें कर रहा था।

जेड ग्रेसन एक ऐसी काउंटी सड़क के पत्थरों पर बैठी थी जो इस नाम के लायक भी नहीं थी। उसकी उंगलियाँ उसकी 1983 होंडा CB750 के पुर्जों में फंसी थीं और वह इंजन को ठीक करने की कोशिश कर रही थी। पिछले दस मील से इसमें खड़खड़ाहट हो रही थी, वो अजीब सा रुक-रुक कर चलना जो बताता था कि या तो ईंधन का मिश्रण गलत है या लाइन में कुछ फंस गया है, फिर से। उसने दो हफ्ते पहले ही तुलसा के बाहर एक मोटल की पार्किंग में इस कमबख्त मशीन को साफ किया था, लेकिन बाइक को हाल ही में नखरे दिखाने की आदत हो गई थी। एक जगह टिके रहने के बारे में नखरे।

"तुम आज नहीं मरने वाली हो," वह बुदबुदाई, बाइक से नहीं। बाइक से कभी नहीं। बाइक तो बस धातु का ढेर थी। वह इंजन से वैसे ही बात करती थी जैसे वह बाकी सब चीजों से करती थी—मशीनी तौर पर, व्यावहारिक तरीके से, मानो मशीन उसकी बात सुन सकती हो और बस जिद्दी बनी हो। "चोक ठीक है। फ्लोट ठीक है। चलो भी, तुम टुकड़े..."

दोपहर की गर्मी भारी और उमस भरी थी, हवा को ऐसा बना रही थी जैसे उसे चबाया जा सके। अगस्त का महीना, पता नहीं किस राज्य में। उसने कल ही सीमा पार की थी, साइनबोर्ड पर ध्यान ही नहीं दिया। अब सब कुछ एक जैसा धुंधला सा लगता था—राज्य की सीमाएं, शहर की सीमाएं, वे अदृश्य लकीरें जिन्हें वह हर कुछ हफ्तों में घड़ी की सुई की तरह पार कर जाती थी। तुलसा में दो हफ्ते। लिटिल रॉक में दस दिन। डलास के बाहर तीन हफ्ते, जो एक गलती थी। बहुत ज्यादा समय हो गया था। उसने ढाबे वाली वेट्रेस का नाम याद करना शुरू कर दिया था, गैस स्टेशन पर ट्रक ड्राइवर के ऑर्डर का अंदाजा लगाने लगी थी। और यही वह समय होता था जब आपको वहां से भागना पड़ता था। इससे पहले कि वे आपका नाम जान लें।

उसने अपनी कलाई से माथा पोंछा, जिससे उसकी त्वचा पर ग्रीस की एक लकीर खिंच गई। उसके बाल एक घंटे पहले ही अपनी गांठ से छूट गए थे और चेहरे पर काले लटों की तरह गिर रहे थे, उसने उन्हें पीछे हटाने की जहमत नहीं उठाई। फलालैन शर्ट के ऊपर से सूरज उसकी गर्दन को जला रहा था। उसे हल्की शर्ट पहननी चाहिए थी, लेकिन फलालैन में जेबें थीं, और जेब का मतलब था वह सब कुछ साथ रखना जो उसका था, बिना किसी ऐसे बैग के जिसे कोई छीन सके।

बाइक फिर से खांसने लगी, एक गीली, खड़खड़ाती आवाज जिसने उसके दांतों को भींचने पर मजबूर कर दिया। वह उस आवाज को पहचानती थी। वह ग्यारह साल से उस आवाज से भाग रही थी, और अब यह उसे एक ऐसी सड़क पर फंसाने वाली थी जो नक्शों पर भी नहीं थी, एक ऐसी काउंटी में जिसे उसने इसलिए चुना था क्योंकि वहां न कोई कैमरे थे, न टोल, और न ही कुछ ऐसा जो कोई निशान छोड़ सके।

उसके हाथ काम जानते थे। हजारों मोटल पार्किंग, हजारों उधार के औजार, हजारों सूर्योदय जो उसने किसी और के इंजन में उंगलियां डालकर बिताए थे, उन सब की यादें उसकी मांसपेशियों में बसी थीं। उसके छूते ही कार्बोरेटर अलग हो गया, उसने फ्लोट बाउल और जेट्स की जांच की। उसका दिमाग समस्याओं और समाधानों की सूची बना रहा था, जबकि उसका एक हिस्सा—वह हिस्सा जिसे वह हमेशा दबा कर रखती थी, वह हिस्सा जो उससे पहले सब कुछ जान लेता था—फुसफुसा रहा था कि उसने यह पहले भी किया है। जहां समस्या नहीं थी वहां समस्या पैदा की है। ऐसी देरी की है जिसे वह मशीन की खराबी का नाम दे सके, बजाय इसके कि वह कुछ और कहे।

उसने उस हिस्से की अनदेखी कर दी। वह हमेशा ऐसा ही करती थी।

आवाज उसे सबसे पहले सुनाई दी। डामर पर टायरों की आवाज, धीमी और सधी हुई। किसी के गुजरने की हड़बड़ी नहीं, न ही किसी ट्रक की गरज। एक गाड़ी उसके पीछे किनारे पर आकर रुकी, पत्थरों पर वजन की रगड़, ठंडे होते इंजन की टिक-टिक, और फिर खामोशी।

उसने ऊपर नहीं देखा। उसके कंधे फिर भी तन गए, पुरानी फितरत जाग उठी—रास्ता, हथियार की दूरी—लेकिन उसने पाना (wrench) पकड़े अपने हाथों को स्थिर रखा। सड़क दोनों तरफ खाली थी, बस वह और उसकी बाइक और उसके पीछे जो कोई भी रुका था। कोई गवाह नहीं। कोई कैमरा नहीं। वह अकेलापन जो दस मिनट पहले सुरक्षा लग रहा था, अचानक एक जाल जैसा महसूस होने लगा।

पुलिस नहीं। कोई भी हो, बस पुलिस न हो।

पुलिस का मतलब सवाल। सवालों का मतलब डेटाबेस। डेटाबेस का मतलब आखिरकार वाल्टर तक पहुंचना, अगर किसी ने काफी गहराई से ढूंढा। अगर किसी ने ढूंढने की जहमत उठाई।

भारी कदमों की आहट सुनाई दी। आत्मविश्वास से भरे। उस इंसान की चाल जो उस जमीन का मालिक हो जिस पर वह चल रहा था।

"मदद चाहिए?"

आवाज भारी और दमदार थी, इतनी गहरी कि उसकी छाती में गूंज गई। जेड ने अपना सिर नीचे रखा, कार्बोरेटर पर ध्यान केंद्रित किया, उसका दिल पसलियों में कुछ अजीब कर रहा था। डर नहीं। डर को वह पहचानती थी। डर का एक स्वाद होता था, धात्विक और ठंडा। यह कुछ और था। कुछ ऐसा गर्म जिसका यहां, वीराने में, किसी अजनबी के जूतों के सामने कोई मतलब नहीं बनता था।

"मैं कर लूंगी," उसने कहा। छोटा। रूखा। वह आवाज जिसे वह तब इस्तेमाल करती थी जब वह नहीं चाहती थी कि उसे कोई याद रखे।

"कार्बोरेटर?"

तब उसने ऊपर देखा। उसे देखना पड़ा, वह झुक रहा था, इससे वे दोनों एक दूसरे की आंखों के सामने थे, और दुनिया हिल गई।

वह बड़ा था। सिर्फ लंबा ही नहीं, हालांकि वह था, चौड़े कंधे एक भूरी वर्दी को भर रहे थे, आस्तीनें कोहनियों तक मुड़ी हुई थीं, बाहों पर मांसपेशियों की स्पष्ट लकीरें थीं। काले बाल, हल्की दाढ़ी, आंखों का रंग तूफानी बादलों जैसा। उसकी छाती पर एक शेरिफ का बैज था, जो दोपहर की धूप में चमक रहा था।

लेकिन उस बैज ने उसकी सांस नहीं रोकी थी।

यह तो महक थी।

उसने ग्यारह साल अपने अंदर के भेड़िये को नजरअंदाज करने में बिताए थे, उसे इतना गहराई में दबा दिया था कि कभी-कभी वह भूल जाती थी कि वह मौजूद भी है। लेकिन वह जानवर अब अचानक और हिंसक रूप से ऊपर आ गया, उसकी खाल के अंदर पंजे मार रहा था। 'मेरा,' उसने कहा। 'वह। वही।' उसकी महक उस पर किसी भौतिक चीज़ की तरह लगी—चीड़, धुआं और कुछ गहरा, जंगली, कुछ ऐसा जिसने उसके हाथों की पकड़ ढीली कर दी और उसकी जांघों को उसकी मर्जी के बिना आपस में सटने पर मजबूर कर दिया। उसके मुंह में पानी भर आया। उसकी त्वचा उसे बहुत तंग, बहुत गर्म लग रही थी, जैसे वह अंदर से जल रही हो।

नहीं। नहीं, नहीं, नहीं। ऐसा नहीं हो सकता। यहां नहीं। अभी नहीं। एक ऐसे इलाके में शेरिफ के साथ जहां आने का उसने कभी सोचा नहीं था।

उसके नथुने फूल गए। उसकी आंखें, वे ग्रे, डरावनी आंखें, थोड़ी सी चौड़ी हो गईं। उसके जबड़े की मांसपेशी फड़क उठी।

वह भी इसे सूंघ सकता था। जो कुछ भी यह था। पहचान। जीव विज्ञान। नियति।

"मैं ठीक हूं," जेड ने कहा, और उसकी आवाज रुखी निकली। उसने गला साफ किया, वापस इंजन की ओर देखा, और अपने हाथों को जबरदस्ती चलाने लगी। "बस एक जेट फंस गया है। पांच मिनट का काम है।"

"तुम्हारे पास औजार हैं?"

"हमेशा।"

"ज्यादातर लोग बाइक पर पूरा किट लेकर नहीं चलते।"

"ज्यादातर लोग मैं नहीं होते।"

उसने महसूस किया कि वह उसे काम करते देख रहा है। उसे देखकर, उसे नोटिस किए जाने से उसके रोंगटे खड़े हो जाने चाहिए थे, लेकिन इसके बजाय उसे अपनी पीठ पर गर्मी महसूस हुई, जैसे सालों की ठंड के बाद धूप। उसने कार्बोरेटर पर ध्यान दिया, पेंच के खास दबाव पर, मशीनी समस्याओं के जाने-पहचाने सुकून पर। मशीनें ईमानदार होती हैं। वे टूटती हैं, आप उन्हें ठीक करते हैं, वे चलने लगती हैं। कोई छिपी हुई चाल नहीं। कोई मालिकाना हक नहीं।

उसके हाथ जख्मी थे। वह जानती थी कि वह उन्हें देख सकता था, उसकी उंगलियों पर पड़ी हल्की लकीरें, अंगूठे पर जलने का निशान, सालों से पाने को जोर से पकड़ने के कारण पड़े गट्टे। उसने उन्हें छुपाया नहीं। अगर चाहती भी तो नहीं छुपा सकती थी। वे उसके बचने का नक्शा थे, जो उसके ठीक हुए जख्मों पर लिखे थे।

वह व्यवस्थित तरीके से काम करती रही, अपने गले में धड़कती नब्ज को नजरअंदाज करती रही, उस गर्मी को नजरअंदाज करती रही जो उसकी कोख में जम रही थी जब उसे उसकी महक का एक और झोंका आया। जेट में गंदगी फंसी थी, उसने अपनी जेब से एक कपड़ा निकालकर उसे साफ किया, पुर्जों को अभ्यास के साथ वापस जोड़ दिया, उसकी उंगलियों में थरथराहट होने के बावजूद उसके हिलने-डुलने का तरीका सटीक था। उसने पसलियां टूटने पर, बेहोशी की हालत में, वाल्टर के आदमियों को सामने खड़े देखकर भी बाइकें ठीक की थीं। वह इसे एक अल्फा शेरिफ के तीन फीट दूर खड़े रहने पर भी ठीक कर सकती थी, जो ऐसी महक फैला रहा था जिसे उसने खुद से हमेशा दूर रखा था।

"कहां जा रही हो?" उसने पूछा।

"आगे।"

"आगे कहां?"

"बस आगे।"

एक ठहराव। वह महसूस कर सकती थी कि वह उसके जवाब को तौल रहा है, सोच रहा है कि क्या उसे और दबाना चाहिए। ज्यादातर पुरुष दबाते हैं। ज्यादातर पुरुष चुप्पी को एक चुनौती समझते हैं, जिसे जीतना हो।

"मेरा नाम एलियास है," उसने कहा। "एलियास ब्लैक। ब्लैकवुड टेरिटरी का शेरिफ।"

बेशक, यही होगा। उसने दस मील पीछे साइन देखा था। ब्लैकवुड: जनसंख्या 3,400। अजनबियों के लिए अभयारण्य। उसने लगभग तभी वापस मुड़ने का फैसला कर लिया था। लगभग।

"जेड," उसने कहा। सिर्फ जेड। कोई सरनेम नहीं। कोई इतिहास नहीं। "क्या आप हमेशा फंसे हुए राहगीरों से पूछताछ करते हैं, शेरिफ ब्लैक?"

"सिर्फ उनसे जो ऐसे दिखते हैं जैसे किसी चीज़ से भाग रहे हों।"

उसके हाथ रुक गए। बस एक पल के लिए। फिर वह वापस हरकत में आ गई, आखिरी बोल्ट को कसते हुए, ईंधन लाइन की जांच करते हुए, उसका दिल उसकी पसलियों से टकरा रहा था। उसे नहीं पता। उसे पता नहीं हो सकता। किसी को नहीं पता।

"भाग नहीं रही हूं," उसने कहा। "गुजर रही हूं। जैसा कि मैंने कहा।"

"गुजरने का अंदाज़ आमतौर पर अलग होता है।"

"हां? कैसा?"

"ऐसा कम, जैसे तुम इंतजार कर रही हो कि कोई तुम्हारे पीछे आए। ऐसा कम, जैसे तुम एक आंख खोलकर सोती हो।"

वह तब खड़ी हुई, अपनी जींस पर हाथ पोंछते हुए, उन तूफानी-ग्रे आंखों से जानबूझकर नजरें मिलाईं। वह अभी भी झुका हुआ था, जिससे वह एक पल के लिए उसके नीचे थी, और वह जानती थी कि यह जानबूझकर था। एक ऐसे आदमी द्वारा गैर-खतरा होने का दिखावा जिसे अपनी हड्डियों में छिपी ताकत को छुपाना नहीं आता था। वह अल्फा था। वह इसे बिना किसी महक या स्थिति की पुष्टि के जानती थी, उसे वह उसके खड़े होने के तरीके से जानती थी, संकुचित और सावधान, शक्ति को इतना कसकर बांधा हुआ था कि वह कांप रही थी। एक ऐसा आदमी जो अगर चाहे तो एक शब्द से उसे अपनी आज्ञा मानने पर मजबूर कर सकता था। एक ऐसा आदमी जिसे वह मानती थी कि वह अभी ऐसा नहीं करना चुन रहा था।

"आप क्या अंतर्यामी हैं, शेरिफ? या बस उत्सुक?"

"अवलोकन करना आता है।" वह धीरे से उठा, अपनी पूरी लंबाई में खड़ा हो गया, और सूरज की रोशनी फिर से उसकी आंखों में चमक गई। "यह बैज के साथ आता है। और इस इलाके के साथ।"

"अच्छा, तो इसे देखिए।" उसने स्टार्टर मारा। इंजन चालू हो गया, गरजने लगा, और एक ऐसी मधुर आवाज में ढल गया जो जीत जैसी लग रही थी। "देखो, ठीक हो गया। मदद की जरूरत नहीं पड़ी।"

उसने अपना पैर सीट पर डाला, चमड़े के जाने-पहचाने अहसास के साथ सेट हो गई। बाइक पुरानी थी, जख्मी थी, भरोसेमंद थी। इकलौती चीज जो उसने खरीदी थी जिसने उसे कभी धोखा नहीं दिया था। इकलौती चीज जिसने उसे वापस अपना बनाने की कभी कोशिश नहीं की थी।

एलियास धीरे से खड़ा रहा। वह मुस्कुरा नहीं रहा था, उसका चेहरा ऐसा दिखता था जैसे बहुत समय पहले उसने मुस्कुराना भूल दिया हो, लेकिन उसकी आंखों के आसपास कुछ नरम हो गया था। दिलचस्पी, शायद। या चिंता। या वही जैविक पहचान जो फिलहाल उसके अंदर के भेड़िये को तड़पा रही थी और उसे उसकी तरफ जाने के लिए मजबूर कर रही थी। वह बंधन, या जो कुछ भी यह था, उसने उसे उसकी पसलियों में एक हुक की तरह खींचा, उसे उसकी गर्मी और उसके वजन और उस सुरक्षा की ओर प्रेरित किया जिसे वह जानती थी कि सिर्फ एक भ्रम है।

"ब्लैकवुड में एक अच्छा ढाबा है," उसने कहा। "अगर तुम्हें भूख लगी हो। अगर वह कार्बोरेटर फिर से परेशान करे तो पास में एक ठीक-ठाक मैकेनिक की दुकान भी है।"

"मैं रुक नहीं रही।"

"मैंने कहा भी नहीं कि तुम रुक रही हो।"

उन्होंने एक-दूसरे को देखा। वह पल खिंच गया, कुछ ऐसी चीजों से गूंज रहा था जिसके लिए जेड के पास शब्द नहीं थे। उसका भेड़िया जोर डाल रहा था, जिद कर रहा था—करीब आओ, छुओ, रुक जाओ—लेकिन उसने उसे सालों के अभ्यास, इनकार और अस्तित्व की लड़ाई से दबा दिया। उसने उस जानवर को इतना गहरा दफन कर दिया था कि वह भूल गई थी कि किसी चीज को चाहना, किसी की जरूरत महसूस करना कैसा होता है, और अब यह ऊपर उठ रहा था, भूखा, हताश, उसके हाथों को पकड़ पर कांपने पर मजबूर कर रहा था।

"प्रस्ताव के लिए शुक्रिया," उसने कहा। "लेकिन मुझे अभी कई मील जाना है।"

उसने एक्सीलरेटर घुमाया। यह तुरंत तैयार हो गया, उत्सुक। उसने उसे फिर से नहीं देखा, देख भी नहीं सकती थी, बिना कुछ बेवकूफी भरा किए जैसे उसका नाम फिर से पूछना, जैसे उसके जबड़े की बनावट को याद रखना, जैसे यह सोचना कि किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा देखे जाने पर कैसा महसूस होगा जो उसे ऐसे देखता था जैसे वह असली हो, न कि सिर्फ उपयोगी। न कि सिर्फ एक हीलर। न कि सिर्फ एक संपत्ति जिसे किराए पर लिया जा सके।

जेड डामर पर आ गई, बाइक आगे की ओर झपटी, हवा ने चीड़ और धुएं और उसकी महक को उड़ा दिया। उसकी महक का अचानक चला जाना एक नुकसान की तरह महसूस हुआ, जैसे दुख, जैसे कोई अंग जिसे वह कभी नहीं जानती थी, अचानक कट गया हो। उसने आईने में नहीं देखा। तुरंत नहीं। उसने खुद को इंतजार करने के लिए मजबूर किया, खुद को सड़क पर, पीली लकीर पर, सामने उस बोर्ड पर ध्यान केंद्रित करने के लिए मजबूर किया जिस पर लिखा था—ब्लैकवुड – 2 मील।

पीछे मत देखो। कभी पीछे मत देखो।

ये शब्द एक रस्म थे। प्रार्थना। इकलौती चीज जिसने उसे अब तक आजाद रखा था। उसने रात के 3 बजे मोटल के कमरों में इन्हें फुसफुसाया था, तब जब उसे लगता था कि कोई उसके पीछे चल रहा है। उसने इन्हें अपने दिमाग पर, किसी भी जख्म से गहरा खुद लिया था, जब तक कि वे इकलौता सच नहीं बन गए जिस पर वह भरोसा करती थी। पीछे देखने का मतलब था चाहना। चाहने का मतलब था कमजोरी। कमजोरी का मतलब था जंजीरें।

लेकिन उसका हाथ एक्सीलरेटर पर थोड़ा कांप गया, और उसकी आंखें बस एक सेकंड के लिए आईने की ओर मुड़ीं।

वह अभी भी वहीं खड़ा था। खाली सड़क के बीचों-बीच, उसे जाते हुए देख रहा था, उसकी आकृति छोटी और छोटी होती गई जब तक कि वह पहाड़ी के ऊपर नहीं पहुंच गई और उसने उसे पूरी तरह खो नहीं दिया। अभी भी देख रहा था। अभी भी इंतजार कर रहा था। अभी भी वहीं था।

उसकी छाती में टीस उठी। उसका भेड़िया हुआंया, उदास, गलत।

वह उस बोर्ड की ओर, शहर की ओर, उस ढाबे की ओर बढ़ी जहाँ वह बस इतना ही रुकेगी कि खाना खा सके, ईंधन भर सके, खुद को याद दिला सके कि वह कहीं रुकती नहीं है। कि वह किसी से जुड़ती नहीं है। कि अगर वह भागना बंद कर दे तो वहां सिर्फ वाल्टर, जंजीरें और वह चीज है जो वह होने से पहले थी। वह लड़की जो हील करती थी क्योंकि उसे बताया जाता था। वह लड़की जिसे पता नहीं था कि वह 'ना' कह सकती है।

बाइक उसके नीचे गूंज रही थी, स्थिर और सच्ची।

उसने फिर कभी पीछे नहीं देखा।