वो खत जो कभी नहीं भेजा

Jefferson High, Indianapolis; मई 2009

Marcus Hale को वह नोट लिखने में ग्यारह बार कोशिश करनी पड़ी थी।

उसे यह अच्छी तरह याद था क्योंकि उसने गिना था। पहले दस नोट उसके बैग के निचले हिस्से में छोटे-छोटे टुकड़ों में मुड़े हुए रखे थे। हर नोट में एक ही वाक्य को अलग-अलग तरह से लिखा गया था, जब तक कि वह भीख माँगने जैसा लगना बंद नहीं हो गया।

यह ग्यारहवाँ नोट, जो उसने लिखा था, सबसे बेहतर था।

मुझे लगता है कि तुम इस कमरे में सबसे दिलचस्प इंसान हो। मुझे लगता है कि तुम्हें पता है कि मैं ऐसा काफी समय से सोच रहा हूँ। मैं बस इसे खुलकर कहना चाहता था। भले ही यह सिर्फ कागज पर ही क्यों न हो। ~ M

AP English, तीसरा पीरियड। बाइस मिनट बचे थे। Nadia Clarke एक कतार छोड़कर दो सीट आगे बैठी थी, जिसका मतलब था कि उसने अपनी ग्यारहवीं कक्षा का ज्यादातर समय उसके सिर के पिछले हिस्से को निहारने और नोट्स लेने का नाटक करने में बिताया था। उसके किताबों में रेखांकित करने का तरीका ऐसा था मानो वह लेखक से बहस कर रही हो। वह हर किसी के हँसने के आधे सेकंड बाद हँसती थी, मानो वह पहले जोक को चेक कर रही हो कि वह सही भी है या नहीं।

उसने नोट को एक बार मोड़ा। सलीके से।

Mr Devlin अभी भी Their Eyes Were Watching God के बारे में बात कर रहे थे। Nadia कुछ रेखांकित कर रही थी। Marcus ने नोट को अपनी मेज के किनारे पर रखा और उनके बीच के सात कदमों के बारे में सोचा, जो वास्तव में उस बात को कहने और साल भर अपने मन में दबाए रखने के बीच की दूरी थी।

उसने तीन हफ्ते बाद होने वाले ग्रेजुएशन के बारे में सोचा।

उसने नोट को अपनी जेब में रख लिया।

ठीक उसी वक्त वह घूमी, उसके लिए नहीं, बस घड़ी देखने के लिए, और उसने Marcus को उसे देखते हुए पकड़ लिया। उसने एक पल ज्यादा देर तक उसकी आँखों में देखा, जैसा वह कभी-कभी करती थी, मानो वह कुछ ऐसा पढ़ रही हो जो उसने अभी तक लिखा ही नहीं था।

फिर वह अपनी किताब की ओर मुड़ गई।

Marcus ने अपने पेन को अपनी नोटबुक पर टिकाया और पीरियड के बाकी समय कुछ नहीं लिखा।