The Professional Bridge
सेंट जूड हाई स्कूल की घंटी बजी, जिससे किशोरों की एक भीड़ उमस भरी दोपहर की हवा में बाहर निकल आई। सब तरह से देखें तो क्रिस को अपनी जिंदगी का आनंद लेना चाहिए था। वह गोरा था, उसकी आँखें सुनहरी थीं, और उसका चेहरा ऐसा था जिसे फेशियल-रिकग्निशन सॉफ्टवेयर अक्सर एनीमे का हीरो समझ लेता था। लड़कियाँ अक्सर उसके सामने अपनी किताबें गिरा देती थीं।
मगर दुखद बात यह थी कि वे किताबें सिर्फ इसलिए गिराती थीं ताकि वे झुककर पूछ सकें कि क्या टायलर वेंस सिंगल है।
"क्रिस! अरे यार क्रिस, रुकना!"
क्रिस अपने लॉकर के पास रुक गया और एक गहरी, नाटकीय आह भरी जिससे उसके माथे पर लटें हिल गईं। क्लो हैरिसन—एक चीयरलीडर जिसका मस्कारा गामा रेडिएशन को भी रोक सकता था—उसके पास आकर रुकी। उसने अपने पोम-पोम्स को अपनी छाती से ऐसे जकड़ रखा था जैसे वह पवित्रता की ढाल हो।
"हाय, क्लो," क्रिस ने बेरुखी से कहा। उसकी सुनहरी आँखें एक ऐसे आदमी की थकान से बोझिल थीं जो रिटेल की नौकरी में अपना मानसिक संतुलन खो चुका हो। "मुझे पता है। तुम जानना चाहती हो कि क्या टायलर स्प्रिंग फॉर्मल में जा रहा है।"
"चुप कर, ऐसा नहीं है! सच में?" क्लो चहकी, और उसने इस बात पर ध्यान ही नहीं दिया कि क्रिस ने उसके पूछने से पहले ही जवाब दे दिया था। "क्या वह जा रहा है? क्या उसकी कोई डेट है? क्या उसे गोरी लड़कियाँ पसंद हैं? एक मिनट, क्या तुम्हें लगता है कि अगर मैं अपने बालों का रंग बिल्कुल उसके सुबह की मैकियाटो कॉफी जैसा कर लूँ तो वह नोटिस करेगा?"
क्रिस ने अपना लॉकर एक जोर की आवाज के साथ बंद किया। "क्लो, टायलर ब्लैक कॉफी पीता है। वह किसी भी कैरामेल रंग की चीज को तब तक नहीं देखता जब तक वह डेज़र्ट मेन्यू में न हो। और नहीं, वह फॉर्मल में नहीं जा रहा है। वह घर पर बैठकर अपने इकोनॉमिक्स की किताब को ऐसे घूरने वाला है जैसे कोई विक्टोरियन अनाथ बच्चा तपेदिक से जूझ रहा हो।"
"उफ, वह कितना रहस्यमयी है," क्लो ने आह भरते हुए अपने जलते हुए गालों पर हथेलियाँ रखीं। "कितना ठंडा सम्राट। कल जब जेसिका ने उसे कपकेक देने की कोशिश की, तो उसने उसे घूरकर देखा। यह कितना हॉट था। क्या तुम मेरे लिए उसे एक लव लेटर दे सकते हो, क्रिस? तुम उसके बेस्ट फ्रेंड हो! तुम दोनों की आत्मा एक जैसी है!"
"मैं उसके साथ लॉकर रूम शेयर करता हूँ, क्लो, जहाँ सिर्फ एक्स बॉडी स्प्रे की बदबू और अनसुलझा तनाव होता है," क्रिस ने अपना बैकपैक कंधों पर लटकाते हुए कहा। "और नहीं, मैं तुम्हारा कबूतर नहीं हूँ। पिछली बार जब मैंने तुम्हारा लेटर दिया था, तो टायलर ने उसे अपनी डेस्क के नीचे से गम खुरचने के लिए इस्तेमाल किया था।"
इससे पहले कि क्लो और गिड़गिड़ाती, एक भारी हाथ लापरवाही से क्रिस के कंधों पर आ गिरा। हॉलवे का तापमान तीन डिग्री गिर गया, एयर कंडीशनिंग की वजह से नहीं, बल्कि उस लड़के के भारी-भरकम व्यक्तित्व की वजह से जो अभी-अभी पहुँचा था।
टायलर वेंस कभी खुलकर नहीं मुस्कुराता था। वह अपने होंठों को बस थोड़ा सा हिलाता था जिसे बाकी छात्र खुशी समझ लेते थे। काले बाल और तीखी, ओब्सीडियन आँखों के साथ, टायलर ऐसा लगता था जैसे उसे लैब में महिलाओं की जिंदगी बर्बाद करने के लिए बनाया गया हो—और जाहिर है, क्रिस की सामाजिक जिंदगी भी।
"जल्दी कर, गोरे," टायलर ने कहा। उसकी आवाज इतनी भारी थी कि क्लो तुरंत यह भूल गई कि स्वर कैसे बोलते हैं। "अगर हम ट्रैक के लिए लेट हुए तो कोच हमें बेंच पर बैठा देंगे, और मैं सिर्फ इसलिए चक्कर नहीं लगाने वाला क्योंकि तुम चीयरलीडर टीम की दुख-दर्द की कहानी सुन रहे थे।"
"टायलर!" क्लो की चीख निकली, और वह अपनी स्कर्ट ठीक करते हुए पीछे हट गई। "ह-हाय! क्या तुम... क्या तुम ट्रैक पर जा रहे हो? मैं चीयर करने आऊँगी! मेरे पास पोम-पोम्स हैं!"
टायलर ने उसकी तरफ देखा भी नहीं। उसकी नजरें क्रिस पर टिकी थीं, उसकी भौहें थोड़ी झुंझलाहट में सिकुड़ गईं। "हमारी प्रैक्टिस है, क्रिस। चल।"
"ठीक है, ठीक है। आ रहा हूँ, महाराज," क्रिस बड़बड़ाया, और टायलर उसे गलियारे में घसीटते हुए ले गया।
जैसे ही वे लोगों की नजरों से दूर हुए, क्रिस ने झटके से अपना सिर घुमाया। "तुझे पता है, एक न एक दिन कोई लड़की मुझसे इसलिए बात करेगी क्योंकि उसे मेरा चेहरा पसंद है, टायलर। सिर्फ मेरा चेहरा! तेरे आलीशान, गंभीर चेहरे के करीब होने की वजह से नहीं!"
"मुश्किल है," टायलर ने बिना रुके सहजता से कहा। "तेरा चेहरा ठीक है, शायद। थोड़ा ज्यादा ही लड़की जैसा। अगर तू विग लगा ले, तो शायद तू सोफोमोर क्लास की लड़की लगने लगे।"
"मैं आधुनिक युवाओं का एक शानदार नमूना हूँ!" क्रिस चिल्लाया और उसने टायलर की मांसपेशियों वाली पसलियों में उंगली मारी। उंगली ऐसे टकराई जैसे किसी ठोस दीवार से टकरा गई हो। "आउच! तू इतना सख्त क्यों है? क्या तू नाश्ते में दीवार का प्लास्टर खाता है?"
"प्रोटीन शेक। और मुझे उंगली मारना बंद कर, बेवकूफ।" टायलर ने क्रिस का हाथ झटक दिया और उसके चेहरे पर एक छोटी सी मुस्कान आई। "वैसे, तुझे मेरा शुक्रिया अदा करना चाहिए। उन सारे फ्री स्नैक्स के बारे में सोच जो लड़कियाँ मुझे पाने के लिए तुझे देती हैं। वो मंगलवार वाला ट्रिपल-चॉकलेट ब्राउनी याद है?"
"उसमें ट्रैकिंग डिवाइस था, टायलर! या कोई लव पोशन! मुझे छह घंटे तक अजीब महसूस हुआ था!"
दस मिनट बाद, जिम के पीछे मेटल वाली बेंचों पर बैठे हुए, क्रिस को लगा कि अब हद हो गई है। उसने देखा कि टायलर लापरवाही से बेसबॉल को हवा में उछाल रहा है और पकड़ रहा है, उसे पीछे बाड़ के पास फुसफुसाती और खिलखिलाती तीन लड़कियों की कोई परवाह नहीं थी।
"टायलर," क्रिस ने गंभीर होकर कहा, और अपने पैर मोड़कर पालथी मारकर बैठ गया।
"हम्म।"
"हमें तेरी लव लाइफ के बारे में बात करनी होगी।"
टायलर ने बेसबॉल से नजरें नहीं हटाईं। "मेरी लव लाइफ बिल्कुल ठीक है। उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है, जिसका मतलब है कि उसे किसी देखरेख की जरूरत नहीं है।"
"यही तो समस्या है!" क्रिस ने नाटकीय हताशा में अपने हाथ ऊपर उठाए। "हम अठारह साल के हैं! हम हाई स्कूल के आखिरी सेमेस्टर में हैं! क्या तुझे पता है कि अठारह साल के सामान्य बच्चे क्या करते हैं? वे प्रोम में जाते हैं, बारिश में हाथ पकड़ते हैं, और दुखी गार्गोइल्स की तरह बैठने के बजाय बेंच के पीछे रोमांस करते हैं!"
"मुझे बेंच पसंद हैं। वे मजबूत हैं," टायलर ने फीकेपन से कहा।
"मैं गंभीर हूँ, टायलर! तू एक चलता-फिरता खतरा है। तू किसी के-पॉप आइडल और सीरियल किलर का मिश्रण लगता है, और इससे मेरी गर्लफ्रेंड बनाने के मौके बर्बाद हो रहे हैं। हर बार जब मैं किसी लड़की को बाहर ले जाने के लिए पूछता हूँ, तो वह मेरे कंधे के पीछे देखती है, तुझे वहां किसी गोथिक मूर्ति की तरह खड़ा पाती है, और कहती है, 'ओह, क्या टायलर सिंगल है?' मैं एपेटाइज़र बनकर थक गया हूँ, टायलर! मुझे मेन कोर्स बनना है!"
"तो उन्हें 'ना' कह दे," टायलर ने सरलता से कहा।
"मैं कहता हूँ! लेकिन फिर वे रोने लगती हैं, और फिर तू मुझे ऐसे देखता है जैसे मैंने किसी पिल्ले को मार दिया हो!"
टायलर ने आखिरकार बेसबॉल नीचे किया और अपनी गहरी, तीखी नजरें अपने सबसे अच्छे दोस्त पर डालीं। उसके होंठों पर एक धीमी, परेशान करने वाली मुस्कान आई। "वैसे भी तू गर्लफ्रेंड के साथ बहुत बुरा लगेगा, क्रिस। तू शायद उसका जन्मदिन भूल जाएगा, गलती से उसके कपड़े पहन लेगा, और रोमांटिक फिल्मों में रोएगा। अरे रुको—तू तो ये सब अकेले ही कर लेता है।"
"मैं एक संवेदनशील, बहुआयामी इंसान हूँ!" क्रिस ने विरोध किया, उसका चेहरा लाल हो गया। "तुझ जैसे नहीं, जिसमें एक गीली दीवार जितनी भी भावनाएं नहीं हैं! सच में, आखिरी बार तूने किसी लड़की को रोमांटिक नजरिए से कब देखा था? एक का नाम बता! अगर तू एक भी लड़की का नाम बता दे जिसे तू डेट करना चाहता है, तो मैं तुझे सौ डॉलर दूँगा!"
टायलर की मुस्कान गायब हो गई। उसका लापरवाह, मजाक वाला अंदाज तुरंत भाप बनकर उड़ गया और उसकी जगह एक भारी, दम घोंटने वाली खामोशी ने ले ली। उसने बेसबॉल को अपनी गोद में गिरा दिया और अपना जबड़ा भींचकर घास को घूरने लगा।
क्रिस ने पलकें झपकाईं और उसे तुरंत अपनी बात पर पछतावा हुआ। "अह... टाय? भाई, मैं मजाक कर रहा था। तुझे..."
"नहीं," टायलर ने उसकी बात काटते हुए कहा। उसकी आवाज एक सुर नीचे गिर गई, और उसका चिर-परिचित कटाक्ष गायब हो गया। "तू सही है। मैं नहीं कर सकता।"
क्रिस ने माथे पर बल डाला और करीब खिसक गया। "मतलब क्या है तेरा?"
टायलर ने दूसरी तरफ देख लिया, बेंच के किनारे को इतनी जोर से पकड़ा कि उसकी उंगलियां सफेद पड़ गईं। "बात छोड़, क्रिस।"
"नहीं भाई, तूने यह मुद्दा छेड़ा है। तू किसी को डेट क्यों नहीं कर सकता? क्या तू गुप्त रूप से भिक्षु है? क्या तुझे एस्ट्रोजन से एलर्जी है?"
"क्योंकि," टायलर फुसफुसाया, उसकी आवाज बाड़ पर हवा की सरसराहट से भी धीमी थी, "इससे वैसे भी कोई फर्क नहीं पड़ता।"
क्रिस ने उसे हैरानी से घूरा, और तभी एक अहसास किसी शारीरिक वार की तरह उसे लगा। मजाक का गला घुट गया। उसने अपने सबसे अच्छे दोस्त को देखा—सच में गौर से देखा—और उसके कंधों का तनाव और दुख उसे साफ नजर आया।
ओह, क्रिस ने सोचा। ओह नहीं।
छह महीने आगे बढ़ते हैं। हाई स्कूल एक याद बन चुका था, और वे एक फाइव-स्टार होटल के भव्य, जरूरत से ज्यादा एयर-कंडीशंड बॉलरूम में खड़े थे।
यह ज़ारा की शादी का दिन था।
क्रिस की बड़ी बहन, ज़ारा—अठ्ठाईस साल की, बेहद स्टाइलिश, और इतनी तेज बुद्धि वाली कि बड़े-बड़े मर्द कांप जाएं—अभी एक रिचर्ड नाम के आदमी से शादी कर रही थी। रिचर्ड एक वेंचर कैपिटलिस्ट था जिसके दांत इतने सफेद थे कि अंधेरे में भी चमकते थे। रिसेप्शन अमीर लोगों, शैंपेन के गिलासों की खनक और पॉप गानों को वाद्ययंत्रों पर बजाते हुए संगीतकारों की एक महफिल थी।
क्रिस चॉकलेट फाउंटेन के पास खड़ा था, उसने एक शानदार टक्सीडो पहना था जिससे वह किसी परी जैसा लग रहा था, और वह यह हिसाब लगाने की कोशिश कर रहा था कि उसने कितने छोटे-छोटे एक्लेयर्स खा लिए हैं।
उसके बगल में टायलर खड़ा था। टायलर ने एक कस्टम ब्लैक टक्स पहना था जो उसके चौड़े कंधों और मस्कुलर शरीर पर ऐसे फिट था जैसे दूसरी खाल। वह किसी ऐसे कुलीन विलेन जैसा लग रहा था जिसे अभी-अभी एक डरावनी जायदाद विरासत में मिली हो, और नतीजा यह था कि तीन अलग-अलग ब्राइड्समेड्स उसे अपने रूम की चाबियां देने की कोशिश कर चुकी थीं। टायलर ने उन सबको अनदेखा कर दिया था, उसकी आँखें पूरी तरह डांस फ्लोर पर थीं जहाँ ज़ारा अपने नए पति के साथ काफी आक्रामक तरीके से साल्सा कर रही थी।
जैसे ही आधी रात हुई और मेहमान निकलने लगे, क्रिस ने टायलर को बालकनी के दरवाजे के पास अकेले खड़ा पाया, उसके हाथ में आधी खाली स्कॉच की ग्लास थी।
क्रिस उसके पास गया और उसे एक नैपकिन दी। "भारी रात, भाई-साहब?"
टायलर ने नैपकिन नहीं ली। वह अंधेरी रात के आसमान को घूरता रहा, उसकी सांसों से ग्लास पर हल्की भाप जम रही थी। "उसकी शादी हो गई।"
"हाँ, टायलर। शादियों में आमतौर पर ऐसा ही होता है। सर्टिफिकेट भी होता है।"
"वह पेरिस जा रही है, क्रिस।"
"हनीमून के लिए, हाँ। हनीमून ऐसे ही काम करते हैं। आमतौर पर आप ओहियो नहीं जाते।"
टायलर ने धीरे से अपना सिर घुमाया, उसकी गहरी भूरी आँखें गहरे दुख और नशे के कारण नम थीं। उसने क्रिस को इतने टूटे हुए अंदाज में देखा कि क्रिस वास्तव में हैरान होकर एक कदम पीछे हट गया।
"मैं उससे प्यार करता हूँ, क्रिस," टायलर फुसफुसाया।
अंदर से बॉलरूम का संगीत धीमा और रोमांटिक हो गया। क्रिस जम गया, उसका आधा खाया हुआ एक्लेयर उसके मुंह के पास रुक गया।
"तू... क्या?"
"मैं उससे चौदह साल की उम्र से प्यार करता हूँ," टायलर ने कहा, उसकी आवाज थोड़ी लड़खड़ाई—एक ऐसी आवाज जो क्रिस ने कभी नहीं सुनी थी, जबकि उन्हें दोस्त बने एक दशक हो चुका था। "उस दिन से जब वह कॉलेज से घर आई थी और उसने हमारे टूटे हुए पेड़ के घर को ठीक करने में मदद की थी। जब उसने मेरे लिए वह मूर्खतापूर्ण कॉमिक बुक खरीदी थी जब मुझे चिकन पॉक्स हुआ था। मैं ज़ारा से प्यार करता हूँ।"
क्रिस का दिमाग सुन्न हो गया। उसने टायलर को घूरा, उसकी सुनहरी आँखें फटी रह गईं। "मेरी बहन? मेरी बहन ज़ारा? वही जिसने तुझे एक बार बेसमेंट में बंद कर दिया था क्योंकि तूने उसका योगर्ट खा लिया था?"
"उसे नहीं पता था कि वह खास योगर्ट है! वह फ्रोजन मटर के पीछे छिपा था!" टायलर बचाव की मुद्रा में बोला, और फिर कांच के दरवाजे के सहारे झुक गया, किसी शेक्सपियरन नायक जैसा जो अपने सबसे अच्छे दोस्त द्वारा धोखा खा गया हो। "और उसने रिचर्ड से शादी कर ली। चमकते दांतों वाला रिचर्ड। वह रिचर्ड जो क्रिप्टोकरेंसी में निवेश करता है।"
क्रिस के मुंह से अचानक एक हंसी निकली। फिर उसने उसे खांसी में बदलने की कोशिश की। फिर वह बुरी तरह हंसने लगा।
"हंस मत," टायलर ने अंधेरे में चेतावनी दी और उसकी तरफ उंगली उठाई। "यह ग्रीक त्रासदी जैसा है। मेरी जिंदगी खत्म हो गई है। मैं एक खोखला इंसान हूँ। मैं अकेले मरूँगा, आवारा बिल्लियों और फाइनेंशियल स्प्रेडशीट्स से घिरा हुआ।"
"टायलर, भाई, वह अठ्ठाईस की है! जब मैं अपना पहला पैसिफायर गिराता था, तो वह मुझे गोद में लेती थी! जब हम दस साल के थे, तो वह हमें गार्डन होज लेकर पितृसत्ता के बारे में चिल्लाते हुए बगीचे में दौड़ाती थी!"
"वह बहुत उग्र थी," टायलर ने छत की ओर देखते हुए सपने में कहा। "वह एक शानदार, भयानक तूफान थी।"
क्रिस ने अपनी नाक की जड़ को दबाया, उसे लगा कि उसकी सुनहरी आँखों के पीछे माइग्रेन शुरू हो रहा है। यादें उसके दिमाग में कौंध गईं: मिडिल स्कूल के दौरान ज़ारा की भारी साइकोलॉजी की किताबें उठाने के लिए टायलर का खुद आगे आना; टायलर का ज़ारा का जन्मदिन महीनों पहले याद रखना और उसके लिए दुर्लभ पहली एडिशन वाली किताब खरीदना जबकि क्रिस को यह भी याद नहीं रहता था कि वह किस ग्रेड में है; जब भी ज़ारा वीकेंड पर घर आती, टायलर का उनकी रसोई में किसी खोए हुए पिल्ले की तरह मंडराना, उसकी कार ठीक करना, घर साफ करना, या अगर ज़ारा को थोड़ी भी परेशानी हो तो खुद को मुसीबत में डाल देना।
मैंने कभी ध्यान क्यों नहीं दिया? क्रिस ने अपने सामने खड़े उस ठंडे सम्राट की लाचार हालत को देखते हुए सोचा। वह लंबे समय से मनोवैज्ञानिक शतरंज खेल रहा था, और रानी मेरी बहन थी!
"ठीक है, ठीक है, रुक, पिल्ले जैसा मुंह बनाना बंद कर," क्रिस ने आह भरी और टायलर के मस्कुलर कंधे को अजीब तरीके से थपथपाया। "सुन, टाय। मैं तुझे भाई मानता हूँ, लेकिन तू अपनी पूरी जिंदगी एक ऐसी शादीशुदा औरत के पीछे बर्बाद नहीं कर सकता जिसके बाथरोब पर अब 'मिसेज स्टर्लिंग' लिखा है। तुझे आगे बढ़ना होगा।"
"मैं नहीं कर सकता," टायलर अपनी स्कॉच में बुदबुदाया। "मेरा दिल पेरिस में रिचर्ड के सामान के साथ दब गया है।"
"अगर तूने होश नहीं संभाला तो तेरा दिल एक पत्थर के नीचे दब जाएगा," क्रिस ने मजबूती से कहा। "और उससे भी जरूरी बात—अगर तूने गर्लफ्रेंड नहीं बनाई, तो ये सारी कॉलेज की लड़कियाँ अभी भी मुझे तेरे पास पहुंचने के लिए अपना पर्सनल मैसेंजर बनाए रखेंगी! तुझे पता है कि यह कितना अपमानजनक है कि मैं उन्हें समझाऊं कि मेरा बेस्ट फ्रेंड इमोशनली अनअवेलेबल है क्योंकि वह मेरी बहन की वैवाहिक खुशी पर शोक मना रहा है? वे मुझे ऐसे देखती हैं जैसे मैं पुरानी अरबी भाषा बोल रहा हूँ!"
टायलर ने आखिरकार उसे देखा, उसकी पुरानी मुस्कान की एक हल्की परछाई वापस लौट आई। "अच्छा, तो तू क्या सलाह देता है, जीनियस? तू फैशन का छात्र है। तू वो सारी बेतुकी मैगजीन पढ़ता है जिनके शीर्षक मूर्खों के लिए आकर्षण टिप्स जैसे होते हैं। मैं कैसे 'जिंदगी जीना शुरू करूँ'?"
क्रिस ने अपना सीना फुलाया, उसकी सुनहरी आँखों में शुद्ध, अराजक ऊर्जा की चमक आई। "ओह, नहीं दोस्त। तू किसी को नहीं ढूंढेगा। मैं तेरे लिए किसी को ढूंढूंगा। मैं तुझे एक सामान्य, काम करने वाला, जुनूनी न होने वाला बॉयफ्रेंड बना दूंगा, चाहे इसके लिए मैं मर जाऊं या तू!"
"भगवान उसकी रक्षा करे जो मुझे डेट करने की कोशिश करेगी," टायलर ने अपने ग्लास में बड़बड़ाया।
"आमीन," क्रिस ने खुशी से चहकते हुए कहा, उसे बिल्कुल अंदाजा नहीं था कि कुछ ही महीनों में, वह खुद एक सुनहरी विग पहने होगा और अपनी मानसिक शांति बचाने के लिए अपने ही बेस्ट फ्रेंड को रिझाने की कोशिश कर रहा होगा।