अध्याय 1
मैं उस रात में वापस जाने के लिए अपनी रूह तक बेच सकती हूँ, जब मैं अभी पंद्रह साल की हुई थी और मुझे अंदाज़ा भी नहीं था कि वह कौन था।
सब कुछ फिर से शुरू करने के लिए, बिल्कुल शुरुआत से, उसके साथ। हर एक पल को बार-बार जीने के लिए, एक अनंत काल जो 'फिर से' से बना हो। यह कितना शानदार होता... क्या उपहार, क्या ज़िंदगी, और क्या स्वर्ग, जो उस नर्क से पैदा हुआ जिसे मैंने खुद अपने हाथों से चुना था।
मैं पंद्रह साल की थी।
एक ऐसी उम्र जब मेरे दर्जे की लड़कियाँ महल के गलियारों में सधी हुई मुस्कान ओढ़ना सीखती हैं, लेकिन मैं कभी साधारण लड़की नहीं थी। मेरे कमरे में, भारी मखमल के पर्दों के पीछे छिपी हुई, हवा में साँस लेना मुश्किल हो गया था।
यह Aculina थी—मेरी दासी, और इकलौती इंसान जिसने मुझे सच में जाना था—जिसने वह बेवकूफी भरा विचार सोचा। चुपके से बाहर निकलना। अखाड़े में जाना, जहाँ हर रात लोग मशहूर क्रूरता की लड़ाई लड़ते थे, जहाँ हमारे बहादुर शूरवीर हत्यारों, चोरों और दुनिया द्वारा त्याग दिए गए हर बदकिस्मत इंसान के खून से अपना सम्मान धोते थे।
यह वहशी मनोरंजन था, एक निषिद्ध सुख जो सिर्फ पुरुषों और उन महिलाओं के लिए था जिन्हें समाज पवित्र मानने से इनकार करता था। और मैं... मुझे उन चीज़ों की ओर एक अटूट खिंचाव महसूस हुआ जिन्हें देखना मेरे लिए मना था। मैंने एक पल भी नहीं सोचा। मुझे जाना ही था।
मेरा फैसला उस पल पक्का हो गया जब Aculina—जो न जाने कैसे महल की दीवारों के अंदर होने वाली हर बात जान लेती थी—मेरे करीब झुकी और फुसफुसाया कि उस रात Amos अखाड़े में उतरने वाला है।
वह आदमी जिससे मेरे पिता मेरी शादी करना चाहते थे। मैं उसे अपनी आँखों से देखना चाहती थी, यह जानने के लिए कि क्या अफवाहें सच थीं।
Aculina ने एक बार दबी हुई हँसी के साथ मुझे बताया था कि वह इतना भावुक है, और बात करते समय इतना हाथ-पैर हिलाता है, कि उसके मुँह से थूक भी निकलता है। मेरे नसीब में कैसी ज़िंदगी लिखी थी?
यह सोचकर मेरा पेट इतनी बुरी तरह मरोड़ खाने लगा कि रात के खाने में मैं एक निवाला भी नहीं निगल पाई। मैंने हमारे भेष के कपड़ों की जेबों में दो सेब छिपाए, अपने चेहरे ढके, और महल के गलियारों के अंधेरे से निकलकर अखाड़े के दूर सुनाई देते शोर की ओर बढ़ गई।
मैंने बड़ी मुश्किल से बचाए हुए अपने आखिरी सिक्के प्रवेश द्वार पर खड़े गार्ड को थमा दिए, ताकि वह हमें अखाड़े के सबसे निचले हिस्से में कहीं जगह दे दे। वह जगह बहुत गंदी थी। अमीर और रईस लोग ऊपर पत्थर की साफ बेंचों पर सुरक्षित बैठे थे, पसीने की गंध—डर का पसीना—खून और नीचे भारी हवा में घुले दर्द से दूर। लेकिन मैं वहाँ नीचे थी, जहाँ मैं गीली मिट्टी की महक भी ले सकती थी।
“वह रहा Amos,” Aculina ने मेरे कान में फुसफुसाते हुए कहा, और उस आदमी की तरफ इशारा किया जो अभी-अभी तीन सैनिकों के साथ अखाड़े में घुसा था।
मैंने उसे देखा, और एक अजीब सी शांति मुझ पर छा गई।
कुछ भी नहीं।
उसके चेहरे ने मेरे अंदर कुछ भी महसूस नहीं कराया। न अच्छा, न बुरा।
वह बदसूरत नहीं था, लेकिन उसके नैन-नक्श में कुछ फीकापन था, कुछ ऐसा जो उसे कभी भी हैंडसम नहीं बनने देता था।
हालाँकि, भीड़ उसकी दीवानी थी। पूरे पाँच मिनट तक अखाड़ा तालियों की गड़गड़ाहट से गूँजता रहा और वह बार-बार झुककर अभिवादन करता रहा, उस सस्ती शोहरत का हर घूँट पी रहा था।
फिर वे उस अपराधी को लेकर आए।
उसके आते ही मेरे सीने में कुछ खिंच सा गया। वह Amos से काफी लंबा था, काफी चौड़े कंधों वाला, उसकी कद-काठी ने मुझे सबसे पहले प्रभावित किया।
उसके हाथों और पैरों में भारी लोहे की बेड़ियाँ थीं जो हर कदम के साथ पत्थर पर शोर करती थीं। बारह सशस्त्र सैनिक एक छोटी सेना की तरह उसे घेरे हुए थे। पहले तो मैं उसका चेहरा नहीं देख पाई। उसकी ठुड्डी उसके सीने से लगी थी, और नज़रें ज़मीन पर टिकी थीं।
लंबे, गंदे बाल उसके चौड़े, ताकतवर कंधों पर बिखरे थे। उसने एक ढीली, फटी हुई कमीज़ और कीचड़ से सनी काली पतलून पहनी थी। उसके पैर नंगे थे। उसका सीना भी नंगा था।
वह चलते हुए लड़खड़ा रहा था, बीमारी जैसी लय में डगमगा रहा था, जैसे हर कदम उसकी थकान के खिलाफ एक जंग हो, जैसे उसके पास आगे बढ़ने के लिए ताकत का एक कतरा भी न बचा हो।
उन्होंने उसे अखाड़े के बीचों-बीच खींचा और उसके पैरों की बेड़ियों को ज़मीन में गड़े एक विशाल लोहे के खंभे से बाँध दिया। सैनिक तुरंत पीछे हट गए, एक ऐसी दूरी पर जिसे वे सुरक्षित मानते थे। तभी उनमें से एक ने उसे हथकड़ी की चाबी फेंकी, ताकि वह खुद को आज़ाद कर सके। मुझ पर अचानक घबराहट छा गई। क्या वह वाकई इतना खतरनाक था जितना वे समझते थे?
स्टैंड से कोई तालियाँ नहीं बजीं। बस कुछ नफरत भरी आवाज़ें और ताने सुनाई दिए।
लड़ाई शुरू हुई, लेकिन वह वैसी नहीं थी जैसी मैंने सोची थी। यह एक बेहूदा नाटक था।
Amos उसके करीब कभी नहीं गया। इसके बजाय, उसने अपने काम के लिए अपने तीनों सैनिकों को भेज दिया। हालाँकि मैच बिना हथियारों के था, पर किसी ने अखाड़े में पत्थर बिखेर रखे थे। उन्होंने उस पर पत्थर बरसाना शुरू कर दिया, तब तक जब तक कि वह घुटनों के बल गिर नहीं गया, उसका शरीर फट गया और खून बहने लगा।
मुझे पता था कि वह अपराधी है, फिर भी मेरे गले में कड़वा गुस्सा भर आया। कुछ तो गलत था। जब वह खड़ा होने लायक नहीं रहा, तब Amos टहलते हुए उसके पास गया और उसके चेहरे पर एक मुक्का मारा—एक नाटकीय प्रहार जिसने उसे ज़मीन पर गिरा दिया।
भीड़ खुशी से झूम उठी। मेरा जी मिचलाने लगा। मेरा पेट अंदर से घूम गया। क्या यही वह महान योद्धा था जिसकी सब तारीफ करते थे? क्या यही उस आदमी की कीमत थी जिससे मेरी शादी होने वाली थी?
जल्द ही, शहर के अमीर लोग स्टैंड से बाहर निकलने लगे, शराब और मौज-मस्ती की तलाश में शराबखानों की ओर दौड़ने लगे। अब खाली पड़े अखाड़े के बीचों-बीच, वह अपराधी अकेला पड़ा था, बेजान सा मिट्टी में धँसा हुआ।
“Aculina, अब उसका क्या होगा?” मैंने पूछा, उस टूटे हुए शरीर से अपनी नज़रें न हटाते हुए।
“वे उसे कोठरियों में ले जाएंगे,” उसने अपना सेब खाते हुए बेरुखी से जवाब दिया। “फिर कल वे यही सब दोबारा करेंगे।”
“कल?” मेरी साँस अटक गई। “लेकिन... क्या तब तक उसे ठीक होने का समय मिलता है? क्या वे उसका ख्याल रखते हैं?”
“अगर 'ख्याल रखने' से तुम्हारा मतलब उसे अंधेरे में बिना खाना, बिना पानी और बिना रोशनी के छोड़ना है, तो हाँ।” उसने नाक सिकोड़ी और चबाते हुए बोली। “हालाँकि, सच कहें तो, कम से कम सुबह होने तक कोई उसे दोबारा प्रताड़ित नहीं करता।”
“और यह कब तक चलता रहेगा?”
“जब तक वह मर नहीं जाता, जाहिर है।”
मैं पूरी तरह सन्न रह गई। उसके शब्दों ने मुझे किसी सजा की तरह महसूस कराया। मुझे पता था कि वह अपराधी है, लेकिन इस ठंडी, सोची-समझी क्रूरता में कुछ बहुत घुटन भरा था। अगर हम उसे बस मार नहीं देते, बल्कि उसकी तड़प को एक तमाशा बना देते हैं, तो हम उससे बेहतर कैसे हुए?
“यह ठीक नहीं है,” मैंने कहा, मेरी आवाज़ लाचारी और गुस्से से काँप रही थी।
“नहीं, लेकिन यह हमारे हाथ में नहीं है,” Aculina ने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे अपने साथ खींच लिया। अखाड़ा लगभग खाली था। हमें निकलना ही था।
तभी, एक ऐसी प्रेरणा से प्रेरित होकर जिसे मैं आज भी समझा नहीं सकती, मैंने अपना हाथ जेब में डाला। मैंने अपना सेब निकाला और एक ही झटके में उसे उस बासी शाम की हवा के पार उसकी ओर उछाल दिया। वह बहुत कुछ नहीं था। मुझे अच्छी तरह पता था कि एक फल उसकी किस्मत नहीं बदल सकता। वह सिर्फ एक सेब था। लेकिन वह उस वक्त मेरे पास इकलौती चीज़ थी, और वही एकमात्र चीज़ थी जो मैं उसे दे सकती थी।
सेब उसके खून से सने, कीचड़ लगे हाथ पर जाकर लगा। अपराधी चौंक गया, उसने उसे ज़मीन से उठाया और तुरंत इतनी बेताबी से काटा जैसे कोई भूखा जानवर हो। मैंने उसके दाँत देखे—अजीब तरह से सफेद—जो फल के गुदे में धँस गए। उसी पल, कुछ अजीब, गर्म और तीव्र मेरे पूरे शरीर में दौड़ गया, जो मेरे पेल्विस में गहरा उतर गया और मेरी साँसें थम गईं। वह सेब उसके विशाल हाथ में इतना छोटा और इतना नाजुक लग रहा था।
और फिर...
उसने अपना सिर उठाया।
अंधेरे के बीच उसकी नज़रें मेरी नज़रों से मिलीं।
उसने सीधे मेरी तरफ देखा, और उस एक पल में—जो एक पूरी ज़िंदगी के बराबर था—मेरी वास्तविकता का कुछ हिस्सा हमेशा के लिए टूट गया। दुनिया दो हिस्सों में बँट गई: एक 'पहले' और एक 'बाद' में।
और मैं जानती थी कि अब वापस जाने का कोई रास्ता नहीं है।