Chapter 1
उसने अपना चेहरा हल्का सा कॉन्फ्रेंस रूम के पिछले हिस्से की तरफ मोड़ा।
सिर्फ उस एक, लापरवाही भरी हरकत से, मेरी सांसें जैसे थम गईं।
वह चेहरा।
वह चेहरा जिसे मैंने कभी अंधेरे में अपने दोनों हाथों से उसकी गर्दन को थाम कर चूमा था, जैसे उसे वहां पकड़ कर रखने से बाकी दुनिया बाहर ही रह जाएगी।
एक पल के लिए, ऐसा लगा जैसे समय दो हिस्सों में बंट गया हो। एक वह जीवन जो उससे पहले था, एक वह जो उसके बाद था, और यह कठोर पल जहां दोनों ही रूप एक-दूसरे से इतनी ज़ोर से टकराए कि मेरी सांसें ही अटक गईं।
फिर उसने सीधे मेरी तरफ देखा।
और मेरे भीतर सब कुछ स्थिर हो गया।
“मारा।”
उसने यह ज़ोर से नहीं कहा।
उसे कहने की ज़रूरत भी नहीं थी।
उसकी आवाज़ मेरी यादों से कहीं ज़्यादा धीमी थी, कहीं ज़्यादा स्मूथ, और किसी ऐसी चीज़ में ढली हुई जो पहले से अधिक ठंडी थी। फिर भी, वह आवाज़ कमरे के पार आ गई, मेरी त्वचा के नीचे तक उतर गई, और मेरे भीतर हर उस जगह को ढूंढ लिया जो कभी उसे बहुत अच्छे से जानती थी।
मेरे हाथ से गिलास फिसल गया।
वह टाइल्स के फर्श पर इतनी तीखी आवाज़ के साथ टूटा कि तीन लोग एक साथ मुड़ गए।
मेरे बगल में खड़ा व्यक्ति सिहर उठा। किसी और ने बड़बड़ाया, “जीसस।”
मैं हिली तक नहीं।
मैं बस वहीं खड़ी रही, उंगलियों पर मिनरल वाटर और पैरों के पास कांच के ढेरों टुकड़े लिए, उस आदमी को घूर रही थी जिसे मैंने कभी इतनी शिद्दत से चाहा था कि उसे अपनी ज़िंदगी का सहारा समझ लिया था।
लेविन अरेंड्ट।
बेशक, वह वही था।
बेशक ये कायनात, जिसने कभी दया नहीं दिखाई थी, वह एक साधारण सोमवार की सुबह उसे वापस मेरी ज़िंदगी में ले आई और मेज़ के सबसे ऊपरी सिरे पर खड़ा कर दिया, मानो यह सोच-समझकर दी गई कोई सज़ा हो।
“हमारे नए एक्टिंग डायरेक्टर,” क्लारा ने इस मौके के हिसाब से कुछ ज़्यादा ही उत्साह के साथ कहा। “अब से वही कानूनी पुनर्गठन (legal restructuring) प्रक्रिया की देखरेख करेंगे।”
कुछ लोगों ने शालीनता से उसका स्वागत किया।
लेविन ने उनकी तरफ नहीं देखा।
उसने मेरी तरफ देखा।
हैरानी से नहीं। ठीक-ठीक तो नहीं।
बल्कि कुछ कहीं ज़्यादा भयानक था।
पहचान, जो अब अधिकार में बदल चुकी थी।
फिर, एक पल से ज़्यादा की खामोशी के बाद, उसकी नज़र मेरे पैरों के पास टूटे हुए कांच पर पड़ी और वापस मेरे चेहरे पर आ गई।
तभी उसने अपने हाव-भाव बदल लिए।
बिल्कुल बस ऐसे ही।
वह तीव्रता ऐसे नियंत्रण में ओझल हो गई जो किसी और के लिए गरिमापूर्ण होता। उसके लिए, यह हमेशा से खतरनाक रहा है।
“मिस विंटर,” उसने संजीदगी से कहा।
मारा नहीं।
वह लड़की नहीं जिसे वह कभी हंसते हुए बारिश में खींच ले गया था क्योंकि उसका कहना था कि शहर सिर्फ आधी रात के बाद ही ईमानदार दिखता है।
वह औरत नहीं जिसे उसने किचन काउंटर के सामने सटा कर रखा था और माथे से माथा टिका कर ऐसे वादे किए थे जिन्हें निभाने के लिए वह कभी रुका ही नहीं।
मिस विंटर।
मैंने एक बार घूंट भरा।
“मिस्टर अरेंड्ट।”
अगर मेरी आवाज़ कांपी भी थी, तो उसे सिर्फ मैंने ही सुना।
उसने बहुत हल्का सा सिर हिलाया, फिर अपना ध्यान वापस कमरे की तरफ ले गया, मानो मैं उसके लिए सिर्फ एक और कर्मचारी, एक और कुर्सी या कोई और ऐसी असुविधा थी जिसका हिसाब वह पहले ही लगा चुका हो।
मैं नफरत करती थी उससे कि वह कितनी जल्दी संभल गया।
मैं खुद से नफरत करती थी कि मैं ऐसा क्यों नहीं कर पाई।
“चलिए शुरू करते हैं,” उसने कहा।
और बस ऐसे ही, उसने पूरे कमरे पर अपना अधिकार जमा लिया।
कुछ मर्द अपना रोब जमाने के लिए आवाज़ ऊँची करते हैं। कुछ अपना आकर्षण इस्तेमाल करते हैं। लेविन को कभी इनमें से किसी की ज़रूरत नहीं पड़ी। वह बस चारकोल सूट पहने वहीं खड़ा था, एक हाथ मेज़ पर टिके हुए, और ऐसे बोल रहा था जैसे किसी का भी विरोध करना उसके स्तर से नीचे की बात हो।
वह मुझसे आखिरी मुलाकात के मुकाबले उम्र में बड़ा हो गया था। कठोर भी। समय ने उसके चेहरे की कोमलता को खत्म कर उसे और भी सख्त बना दिया था। उसकी जबड़े की रेखाएं अब ज़्यादा स्पष्ट थीं, उसके होंठ कम उदार थे, और उसकी फीकी आँखों से वह सब कुछ छिन गया था जो कभी दया जैसा लग सकता था।
वह कीमती लग रहा था।
नियंत्रित।
अछूता।
वह बिल्कुल उस किस्म का आदमी लग रहा था जो अपनी धड़कनें बढ़ाए बिना भी लोगों की ज़िंदगी बर्बाद कर सकता था।
और मैं जानती थी, उस कमरे में मौजूद किसी भी और इंसान से बेहतर, कि यह कोई अतिशयोक्ति नहीं थी।
मैंने घूरने से बचने की कोशिश की।
मैं नाकाम रही।
वह बड़ी बेरहमी और सटीकता के साथ प्रेजेंटेशन देता रहा, बजट कटौती, ऑडिट, कॉन्ट्रैक्ट रिव्यू, और नियुक्तियों पर रोक की बातें करता रहा। लोग नोट्स लिख रहे थे। लोग सिर हिला रहे थे। लोग दिखावा कर रहे थे कि वे विचलित नहीं हैं।
मैंने इसमें से लगभग कुछ भी नहीं सुना।
मेरा शरीर उस अजीब, शर्मनाक स्थिति में चला गया था जहाँ हर छोटी बात बहुत स्पष्ट हो जाती है। उसकी कलाई पर वह चांदी की घड़ी। किसी के बेवकूफी भरा सवाल पूछने पर उसकी भौहों के बीच की वह हल्की सी लकीर। उसके सामने रखी फाइल के कोने पर उसका वह एक बार, सिर्फ एक बार उंगलियां थपथपाना, जब वह चिढ़ा हुआ होता था।
मुझे वे हाथ बहुत अच्छे से याद थे।
सबसे बुरा हिस्सा यही था।
उसे दोबारा देखना नहीं।
याद करना।
याद करना कि वह कितनी सावधानी से मुझे छूता था, जैसे कोमलता उसके लिए किसी कीमत पर आती हो। याद करना कि कैसे उसके होंठ मेरे होठों के ठीक ऊपर मंडराते थे जब वह मुझे बेताब करना चाहता था। याद करना कि कैसे मैंने कभी यकीन कर लिया था कि जो आदमी इतना नियंत्रित है, वह सुरक्षित भी होगा।
मैंने अपने नोट्स की तरफ देखा तो पाया कि मैंने हाशिए पर उसका नाम लिख दिया था।
एक बार।
दो बार।
तीसरी बार, पेन इतना जोर से चला था कि कागज़ लगभग फट ही गया था।
बेचारापन।
मैंने उसे इतनी ज़ोर से काटा कि लकीर कागज़ के आर-पार हो गई।
“मारा।”
मैंने बहुत जल्दी ऊपर देखा।
कमरा शांत हो चुका था।
हर चेहरा मेरी दिशा में मुड़ा हुआ था।
लेविन एक हाथ पैंट की जेब में डाले आगे खड़ा था, मुझे उसी असहनीय खामोशी के साथ देख रहा था।
“मैंने पूछा कि क्या केलर लिटिगेशन फाइलें पूरी हो गई हैं।”
मेरी नब्ज मेरी पसलियों से टकराने लगी।
“हाँ,” मैंने कहा।
वह कुछ नहीं बोला।
बस इंतज़ार करता रहा।
मेरे गले में जलन सी महसूस हुई।
“ज्यादातर पूरी हैं,” मैंने सुधार किया। “फरवरी सेटलमेंट के एनेक्स को सुरक्षित आर्काइव में ट्रांसफर करना अभी बाकी है।”
एक पल बीता।
फिर उसने सिर झुकाया।
“दोपहर तक।”
क्या तुम कर सकती हो, नहीं।
प्लीज़, नहीं।
दोपहर तक।
मेरे अंदर कुछ पुराना और गुस्सैल सा जाग उठा।
“ज़रूर,” मैंने कहा, और यह सुनिश्चित किया कि मेरा जवाब उसके आदेश की तरह ही सधा हुआ लगे।
मीटिंग आगे बढ़ गई।
मैंने तब तक ठीक से सांस नहीं ली जब तक वह खत्म नहीं हो गई।
कुर्सियां खिसकीं। लैपटॉप बंद हुए। लोग छोटी-छोटी सतर्क और दबी हुई टोली में बातें करने लगे। लोग वैसे ही तितर-बितर हुए जैसे पावर के कमरे में आने के बाद हमेशा होते हैं - जल्दी में, नपे-तुले, और उससे सुरक्षित दूरी पर चर्चा करने को उत्सुक।
मैं अपने कागज़ इकट्ठा करने के लिए झुकी, जितनी ज़रूरत थी उससे कहीं धीरे।
अगर मैं थोड़ी और देर रुकती, तो शायद वह पहले निकल जाता।
अगर वह पहले चला जाता, तो शायद मैं यह दिखावा कर पाती कि उसकी आवाज़ सुनकर मेरा शरीर जो अकड़ गया था, वह सिर्फ मेरी कल्पना थी।
चमकदार काले जूते मेरी कुर्सी के पास आकर रुके।
मैं जम गई।
मेरे ऊपर की खामोशी और गहरी हो गई।
फिर वह झुका।
पूरा नहीं। बस इतना कि मेज़ के पास छूटे हुए कांच के टुकड़े तक पहुँच सके।
उससे पहले कि मैं उठाती, उसका हाथ उस पर चला गया।
वह हरकत शांत और कुशल थी।
एक ऐसी आत्मीयता जिसमें मेरा पेट मरोड़ खाने लगा।
“सावधानी से,” उसने धीरे से कहा।
मैं बहुत जल्दी सीधी हुई, फाइलों को अपने सीने से चिपकाते हुए। “मैं टूटी हुई चीज़ों को संभाल सकती हूँ।”
उसकी नज़र मेरी आँखों पर टिकी।
एक डरावने पल के लिए, उसके चेहरे पर कुछ बदला।
कोमलता नहीं।
वह कभी कोमल नहीं था।
लेकिन कुछ ऐसा जो यादों जैसा बहुत कुछ था।
“मुझे पता है,” उसने कहा।
मेरी उंगलियां फाइलों पर इतनी ज़ोर से कसीं कि कागज़ के किनारे मेरी त्वचा में चुभ गए।
वह एक बार में सीधा खड़ा हो गया, इतनी नज़दीकी पर कि साफ स्टार्च और बारिश में भीगी ऊन के बीच से मुझे उसकी खुशबू आ गई। देवदार। धुआं। वही अंधेरी, नामुमकिन सी चीज़ जो उसके जाने के बाद भी मेरी चादरों पर सिमटी रहती थी।
उसने मुझे इतनी ज़ोर से चोट दी कि वह किसी हमले जैसा लगा।
मैंने एक कदम पीछे हटाया।
उसकी नज़र मेरी उस हरकत पर गई।
फिर मेरे गले पर।
उस पतली चांदी की चेन पर जिसे मैं हमेशा पहनती थी।
उसके हाव-भाव इतनी बारीकी से बदले कि कोई दूसरा उन्हें कभी देख ही नहीं पाता।
लेकिन मैंने देखा।
मैंने कभी उसकी छोटी-छोटी प्रतिक्रियाओं से अपनी एक निजी भाषा बना ली थी। उसके होंठों का थोड़ा हिलना। सांस लेने में एक ठहराव। खामोशी का वह सटीक अंदाज़ जिसका मतलब था कि वह गुस्से में है, और वह अंदाज़ जिसका मतलब था कि वह मुझे चूमने वाला है।
इस खामोशी का मतलब कुछ और था।
इस खामोशी का मतलब था कि वह कुछ ऐसा देख रहा था जिसकी उसे उम्मीद नहीं थी।
इससे पहले कि मैं कुछ पूछ पाती, क्लारा उसके पास आ गई।
"लेविन, बोर्ड दोपहर के खाने से पहले पंद्रह मिनट आपसे बात करना चाहता है।"
उसने तुरंत मेरी तरफ से नज़रें नहीं हटाईं।
फिर वह दीवार फिर से खड़ी हो गई।
"मैं जल्द ही वहाँ पहुँच जाऊँगा।"
क्लारा बेखबर होकर मुस्कुराई और फिर जल्दी में वहाँ से चली गई।
लेविन ने कांच के उस टुकड़े को मेरी फाइलों के पास वाली मेज पर सरका दिया।
"मुझे Keller files दोपहर तक मेरी मेज पर चाहिए," उसने कहा।
मेरी हँसी धीमी और तीखी थी। "तुमने यह पहले ही कह दिया था।"
"तो फिर हम एक-दूसरे को समझ गए हैं।"
इस बात ने, बाकी सब से ज़्यादा, मुझे अंदर तक झकझोर कर रख दिया।
क्योंकि कभी, बरसों पहले, हम बिना बोले ही एक-दूसरे को समझ लेते थे।
और अब हमारे बीच का हर शब्द ऐसा लग रहा था जैसे किसी ब्लेड की धार जाँची जा रही हो।
वह मुड़ने ही वाला था।
समझदारी इसी में होती कि मैं उसे जाने देती।
समझदारी तो खामोशी, गरिमा और दूरी बनाए रखने में थी।
इसके बजाय मैंने खुद को कहते हुए सुना, "तुम यहाँ वापस आकर ऐसा व्यवहार नहीं कर सकते जैसे कुछ हुआ ही न हो।"
वह रुक गया।
धीरे से, वह वापस मेरी ओर मुड़ा।
हमारे खड़े रहने के दौरान कॉन्फ्रेंस रूम खाली हो गया था, लेकिन कांच की दीवारों ने मुझे इस बात का एहसास करा दिया था कि बाहर से कोई भी हमें देख सकता है। एक मेज के पास खड़े दो सुलझे हुए पेशेवर। कुछ भी घिनौना नहीं। कुछ भी टूटा हुआ नहीं।
सिर्फ हमारे बीच की हवा जानती थी कि असलियत क्या है।
उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं था। "यह न तो सही समय है और न ही सही जगह।"
यह सुनकर मेरे मुँह से हँसी छूटते-छूटते बची। "यह सुना-सुनाया लगता है।"
उसकी आँखों में कुछ ठंडा सा चमक उठा।
अच्छा है।
उसे भी यह महसूस करने दो।
"तुम गायब हो गए थे," मैंने अपनी आवाज़ धीमी रखते हुए कहा। "तुम बिना एक शब्द कहे चले गए, और अब यहाँ खड़े होकर डेडलाइन्स दे रहे हो जैसे कि मैं यह भूल जाऊँगी।"
उसका जबड़ा तन गया।
ज़्यादा नहीं।
पर इतना काफी था।
"मैं बहुत कुछ बोलकर गया था," उसने कहा। "तुम्हें बस सच समझ नहीं आया।"
उस बात ने मुझे सीधे चोट पहुँचाई।
एक पल के लिए मैं बोल नहीं पाई।
फिर मेरी कमजोरी को ढंकने के लिए गुस्सा उमड़ आया।
"मुझे तुम्हारे सच में कोई दिलचस्पी नहीं है।"
"नहीं?" उसकी आवाज़ और धीमी हो गई। "क्योंकि कभी तुम इसे जानने के लिए इतना तड़पती थी कि खून तक बहाने को तैयार थी।"
मैं जम गई।
उसने मेरे दाहिने हाथ की ओर देखा।
तभी मुझे एहसास हुआ कि मैंने फाइलों के ऊपर हाथ की मुट्ठी बना ली थी, और मेरा अंगूठा मेरी कलाई के पास बने उस फीके सफेद निशान पर जोर से दबा हुआ था।
स्वाभाविक रूप से, मैंने अपनी पकड़ ढीली कर ली।
बहुत देर हो चुकी थी।
उसकी नज़रें पहले ही तेज़ हो चुकी थीं।
हज़ारों यादें एक साथ उमड़ने लगीं। अस्पताल की रोशनी। सफेद पट्टियाँ। दूसरे कमरे में मेरी माँ का रोना। मेरे पिता का नाम पूरे देश के अखबारों में छा जाने के बाद वे सुन्न, अंतहीन हफ्ते। और सदमे से भी बड़ी वह पीड़ा यह जानना कि अपमान सदमे से भी लंबा टिक सकता है।
और उन सब के बीच, हमेशा की तरह, वह मौजूद था।
वह बहुत कुछ देख लेता था।
वह हमेशा से ऐसा ही था।
"तुम क्या चाहते हो, लेविन?"
यह मेरी उम्मीद से भी ज़्यादा धीमी आवाज़ में निकला।
शायद इसलिए क्योंकि मेरा एक हिस्सा जानता था कि इसका जवाब इतना आसान नहीं होगा।
उसके हाव-भाव नहीं बदले, लेकिन उसके भीतर कुछ ऐसा था जो पूरी तरह स्थिर हो गया।
"तुम इसे अभी भी पहनती हो।"
मेरा हाथ तुरंत मेरे गले में पड़ी चेन की ओर गया।
मैंने इसे छूने का इरादा नहीं किया था। मेरे शरीर ने यह खुद कर दिया, एक ऐसी पुरानी आदत जो रग-रग में बसी थी।
उसकी आँखों ने मेरे हाथ का पीछा किया।
मेरे रीढ़ की हड्डी में सिहरन दौड़ गई।
"क्या?"
उसने एक नपा-तुला कदम आगे बढ़ाया।
इतना नहीं कि वह मुझे छू सके।
पर इतना कि हमारे बीच की जगह में एक तनाव महसूस होने लगा।
"वह हार," उसने कहा। "तुम उसे अभी भी पहनती हो।"
मेरी धड़कनें फिर से तेज़ हो गईं।
यह कितनी मामूली सी चीज़ थी। एक पतली चांदी की चेन। एक छोटा सा अंडाकार पेंडेंट, पुराना और सादा। मेरे पिता ने इसे सब कुछ तबाह होने से एक हफ्ते पहले मुझे दिया था और कहा था कि इसे हमेशा पहने रखना, चाहे कुछ भी हो जाए।
मैंने इसे कभी नहीं उतारा था।
दुख में भी नहीं।
सोते हुए भी नहीं।
उसके लिए भी नहीं।
क्योंकि कुछ वादे सिर्फ नफरत और ज़िद की वजह से जिंदा रहते हैं।
"तो क्या?" मैंने कहा।
जब से वह कमरे में आया था, पहली बार लेविन का अपने आप पर से नियंत्रण थोड़ा कम दिखा।
साफ तौर पर नहीं। किसी और के लिए नहीं।
लेकिन मेरे लिए, हाँ।
उसकी सांसों में एक हल्की सी देरी।
अगला वाक्य बोलने से पहले एक लंबा ठहराव।
जैसे वह तय कर रहा हो कि सच कितना नुकसान पहुँचाएगा और क्या वह इसे झेल पाएगा।
फिर उसकी नज़रें वापस मेरी आँखों से मिलीं।
"मारा," उसने कहा, और इस बार मेरे नाम की आवाज़ किसी याद की तरह नहीं थी। "अगर तुम्हारे पास अभी भी वह हार है, तो तुम खतरे में हो।"
ये शब्द बिना किसी मतलब के लगे।
फिर अचानक इनका मतलब बहुत गहरा हो गया।
मैं उसे घूरती रह गई।
गलियारे में कहीं से फोन की दूर बजती घंटी, काम पर लौटते लोगों की धीमी गूँज, लिफ्ट का खुलना और बंद होना। दफ्तर की आम आवाज़ें। सामान्य दिन की रोशनी। आम ज़िंदगी।
अब इनमें से कोई भी उस पल के साथ मेल नहीं खा रहा था।
मेरी हँसी बेदम और अविश्वासी थी। "तुम ऐसी बातें नहीं कह सकते और मुझसे उम्मीद नहीं कर सकते कि मैं बस-"
"मैं तुमसे भरोसा करने के लिए नहीं कह रहा।"
मेरे चेहरे पर एक कठोर, फीकी मुस्कान आ गई। "यह तो बहुत सुविधाजनक है।"
"मैं तुमसे सिर्फ सुनने के लिए कह रहा हूँ।"
"और अगर मैं न सुनूँ तो?"
उसकी आँखों ने मेरी आँखों को थामे रखा।
"तो इससे बचना बहुत मुश्किल हो जाएगा।"
मेरा वजूद पूरी तरह कांप उठा।
उस पर। उसके लहजे पर। और उसकी पुरानी, असहनीय ताकत पर, जिसके साथ वह नामुमकिन बातें ऐसे कहता था जैसे दुनिया उन्हें सच साबित करने के लिए खुद को बदल देगी।
"तुम नामुमकिन इंसान हो।"
"यह तुम्हारे लिए कोई नई खबर नहीं है।"
मुझे चले जाना चाहिए था।
मुझे उससे कह देना चाहिए था कि भाड़ में जाओ, और इतने यकीन के साथ कि मैं खुद को सुरक्षित रख पाती।
इसके बजाय मैं वहीं खड़ी रही, गुस्से में कांपती हुई, क्योंकि एक और भी बुरा ख्याल मेरे मन में आने लगा था।
वह झूठ नहीं बोल रहा था।
मुझे नहीं पता था कि मुझे यह कैसे पता चला।
शायद इसलिए क्योंकि लेविन ने मुझसे पहले भी झूठ बोला था, लेकिन कभी घटिया झूठ नहीं। कभी ड्रामे के लिए नहीं। उसकी हर क्रूरता का कोई न कोई मकसद होता था, और यही बात उसे और भी खतरनाक बनाती थी।
"कौन सा खतरा?" मैंने पूछा।
उसकी नज़रें एक बार हमारे चारों ओर की कांच की दीवारों पर पड़ीं।
सार्वजनिक।
सबके सामने।
यहाँ नहीं।
जब उसने वापस मुझे देखा, तो उसकी आवाज़ धीमी थी। "मुझे Keller files दोपहर तक ला देना।"
मैं उसके मुँह पर हँसते-हँसते बची। "तुम्हें क्या लगता है, मैं इसके बाद तुम्हारा हुक्म मानूँगी?"
"नहीं।" उसके चेहरे के भाव फिर से सपाट हो गए। "मुझे लगता है कि जिज्ञासा वह काम कर देगी जो सत्ता नहीं कर सकती।"
फिर वह मेरे पास से गुज़रा।
इतना करीब कि उसके कोट की आस्तीन मेरी बांह से टकरा गई।
इतना करीब कि मेरे पूरे शरीर ने उस स्पर्श को एक पुरानी लत की तरह महसूस किया, जो मेरी त्वचा के नीचे फिर से जाग उठी थी।
वह मेरे बगल में बस इतना कहने के लिए रुका, बहुत धीरे से, "और मारा? आज रात अकेले घर मत जाना।"
फिर वह बाहर निकल गया।
बिल्कुल ऐसे ही।
कोई सफाई नहीं।
कोई माफी नहीं।
जवाब देने का कोई मौका नहीं।
मैं खाली कॉन्फ्रेंस रूम में अपनी फाइलों को छाती से चिपकाए खड़ी रही, और मेरे गले के पीछे घबराहट का स्वाद धीरे-धीरे धातु की तरह कड़वा होता जा रहा था।
कांच के बाहर, लोग कॉफी के कप और फाइलें लिए गलियारे से गुज़र रहे थे, और उनके चेहरे बिल्कुल सामान्य थे। कहीं, कोई हँस रहा था।
मैंने कांच के उस टुकड़े की ओर देखा जो अभी भी उसी मेज पर पड़ा था जहाँ उसने रखा था।
छोटा सा।
चमकता हुआ।
इतना तेज कि अगर मैं अपनी मुट्ठी उसके चारों ओर बंद करती, तो वह काट देता।
मेरी उंगलियां गले में लटके पेंडेंट की ओर बढ़ीं।
बरसों में पहली बार, यह मुझे उम्मीद से कहीं ज़्यादा भारी लग रहा था।
और जब से लेविन एरेन्डट ने मुझे तोड़कर गायब किया था, तब से पहली बार मुझे यह बीमार कर देने वाला एहसास हुआ कि उसे खोना कभी भी कहानी का अंत नहीं था।
यह तो बस वह हिस्सा था जो मुझे अंधेरे में रखने के लिए लिखा गया था।
