कैप्टन और काउगर्ल

कैप्टन Oliver Mercer को जनवरी की एक धुंधली मंगलवार की सुबह 09:17 बजे पता चला कि वह अमेरिका शिफ्ट हो रहे हैं। वह एक गलियारे में खड़े थे जहाँ जली हुई कॉफी, गीले Gore-Tex और उन पुरुषों की महक आ रही थी जो तड़के से ही ठंड न लगने का दिखावा कर रहे थे।

वह बत्तीस साल के थे, उनकी चौदह साल की एक बेटी थी, और Poppy के अलावा उनका एकमात्र जीवित पारिवारिक रिश्ता Jersey में रहने वाली Audrey के साथ था—हालाँकि वह कोशिश करते थे कि उसके बारे में न सोचें। उनके फोन में कई डेटिंग ऐप्स थे जिन्हें वह अपनी स्वीकारोक्ति से कहीं ज़्यादा खोलते थे, और उनका करियर उन्हें उन जगहों पर ले गया था जिन्हें ज़्यादातर लोग केवल टीवी पर न्यूज़ में ही देखते हैं।

उन पर गोलियाँ चली थीं, वह ठंड से लगभग जम चुके थे, विमानों से नीचे गिराए गए थे, ज़मीन में गड्ढों में सोए थे, ऐसे रास्तों पर खुद से भारी आदमियों को उठाकर चले थे जहाँ किसी का जाना मुमकिन नहीं था। एक बार उन्होंने Helmand में एक खाई में Colour Sergeant Liam McKenzie के साथ ग्यारह घंटे बिताए थे, जहाँ वे दोनों न खाँसने, न हिलने, न ज़ोर से साँस लेने और न ही यह स्वीकार करने की कोशिश कर रहे थे कि वे डरे हुए हैं।

इनमें से कोई भी अनुभव उन्हें उस ईमेल के लिए तैयार नहीं कर सकता था जिसका विषय था:

UK-US Special Operations Training Exchange — Selection Outcome

Ollie ने फोन पर इसे पूरे पाँच सेकंड तक घूरा, फिर उसे खोला।

गलियारे के उस पार, Mac यह दिखावा कर रहा था कि वह उसे नहीं देख रहा है।

बहुत खराब तरीके से।

जो इंसान अपनी वयस्क ज़िंदगी का ज़्यादातर हिस्सा खतरनाक इलाकों में खामोशी से गुज़ार चुका हो, वह Liam “Mac” McKenzie जब गपशप की बात आती थी तो बेहद बेवकूफ हो जाता था। वह एक बूट दीवार पर टिकाकर खड़ा था, बाँहें छाती पर मोड़ी हुई थीं, उसके चौड़े कंधे उसकी डार्क फ्लीस में भरे हुए थे, और उसका चेहरा एक ऐसी दाढ़ी के पीछे आधा छिपा था जो लगभग एक दशक से सीनियर अफसरों को चिढ़ा रही थी। उसके बाल बहुत लंबे थे, उसका लहज़ा इतना भारी था कि मैनचेस्टर के नीचे उसे समझने के लिए अनुवादक की ज़रूरत पड़ती, और उसके चेहरे पर एक ऐसे व्यक्ति की सतर्कता थी जो हँसने से बचने की बहुत कोशिश कर रहा था।

Ollie ने फोन से नज़रें ऊपर उठाईं। “ताँक-झाँक बंद कर।”

“मैं ताँक नहीं रहा हूँ।”

“तू तो थरथरा रहा है।”

“यह तो मेरा स्वाभाविक करिश्मा है।”

“यह घबराहट है।”

Mac ने नाक सिकोड़ी। “हममें से कुछ लोगों में भावनाओं की रेंज होती है।”

Ollie ने वापस नीचे देखा।

ईमेल की पहली पंक्ति बहुत औपचारिक थी। ये चीज़ें हमेशा ऐसी ही होती थीं। यह ‘आपके आवेदन के लिए धन्यवाद’ से शुरू हुई थी, जो या तो नौकरशाही में लिपटी अच्छी खबर की शुरुआत थी या फिर नए जूतों में छिपी बुरी खबर। Ollie ने जल्दी से पढ़ा, फिर धीरे पढ़ा, और फिर रुक गया जब शब्द बदलकर कुछ वास्तविक बन गए।

उसका चयन हो गया था।

और Mac का भी।

Texas में तीन साल की पोस्टिंग, एक संयुक्त UK-US विशेष अभियान प्रशिक्षण और संपर्क कार्यक्रम के तहत। शिक्षण, सलाह देना, सिद्धांत का आदान-प्रदान करना, ब्रिटिश और अमेरिकी विशेषज्ञ टीमों के बीच सामंजस्य बिठाना, क्लोज टारगेट रिकॉनिसेंस, शहरी प्रवेश, बंधक बचाव योजना, फील्डक्राफ्ट, छोटी टीम का नेतृत्व, खुफिया-आधारित संचालन और वह सब कुछ जो किसी कर्नल ने पावरपॉइंट और बजट के साथ तय किया था कि यहाँ Union Jack का होना ज़रूरी है।

यह कोई तैनाती नहीं थी।

उस तरह की नहीं, जिससे Poppy डरती थी।

कोई युद्ध नहीं।

वह बिल्कुल नहीं।

एक पोस्टिंग। एक नई ज़िंदगी। सैन्य आवास। एक बेस। स्कूल। ढाँचा। भत्तों के साथ बेहतर वेतन। धूप। जगह। उन्हीं तंग Hereford की गलियों से दूर जहाँ हर कोई जानता था कि Emma मर चुकी है, जहाँ हर कोने में कोई ऐसी याद थी जो चाकू की तरह चुभती थी, जहाँ Poppy बिना किसी के उसे गलत महसूस कराए स्कूल नहीं जा सकती थी।

Texas.

Ollie ने वह साँस छोड़ी जिसे उसने रोके रखा था।

Mac दीवार से हटा। “तो?”

Ollie ने उसे देखा।

Ollie के कुछ बोलने से पहले ही Mac के चेहरे पर मुस्कान आ गई।

“नहीं।”

Ollie ने कुछ नहीं कहा।

“नहीं,” Mac ने दोहराया और उसकी तरफ इशारा किया। “वह चेहरा मत बना। क्या यह अच्छी खबर है?”

Ollie ने फोन आगे बढ़ा दिया।

Mac ने उसे झपट लिया, आधे सेकंड के लिए पढ़ा, और फिर चिल्लाया, “Ya beauty!”

तीन दरवाज़े खुले।

किसी ने गलियारे में चिल्लाया, “Shut up, McKenzie.”

Mac ने उसे पूरी तरह नज़रअंदाज कर दिया, जो उम्मीद के मुताबिक और समझदारी भरा था। “Texas, यार। असली Texas। काउबॉय। बड़े स्टेक। बड़ी टोपियाँ। सुपरमार्केट में बंदूकें।”

“मुझे पक्का नहीं पता कि आखिरी चीज़ ब्रोशर में है।”

“उसे होना चाहिए।”

Ollie ने अपना फोन वापस ले लिया। उसका अंगूठा ईमेल के ऊपर मंडरा रहा था, जैसे अगर उसने ज़्यादा देर कहीं और देखा तो शब्द बदल जाएंगे।

चयनित।

मंजूर।

रिपोर्ट करने की अपेक्षित तारीख: अप्रैल।

अप्रैल।

तीन महीने।

उसका पेट मरोड़ खाने लगा।

Poppy.

Mac ने इसे तुरंत समझ लिया क्योंकि वह उसे बहुत लंबे समय से जानता था। मुस्कान थोड़ी कम हो गई। Mac की भावनाओं की रेंज मौजूद थी। बस वह आमतौर पर गाली-गलौज, मज़ाक और ऐसी महिलाओं के बारे में अनुचित टिप्पणियों के नीचे दबी रहती थी जिनसे उसका शादी करने का कोई इरादा नहीं था।

“वह मान जाएगी,” Mac ने कहा।

Ollie ने उसे देखा। “तू मेरी बेटी से मिला नहीं है क्या?”

“मैंने तुम्हारी बेटी को बड़ा करने में मदद की है।”

“तो तुम्हें पता है कि वह ऐसे प्रतिक्रिया देगी जैसे मैंने व्यक्तिगत रूप से सभ्यता के विनाश का आयोजन किया हो।”

“हाँ, लेकिन वह तब भी ऐसी प्रतिक्रिया देती है जब तुम गलत सीरियल्स खरीद लाते हो।”

“वह एक बार हुआ था।”

“तुमने हेल्दी हुप्स खरीदे थे, Ollie. हेल्दी। हुप्स। बच्ची का गुस्सा करना वाजिब था।”

Ollie ने फोन को अपनी जेब में डाला और दीवार पर पीछे झुक गया।

गलियारे में ज़िंदगी चल रही थी। दरवाज़े बंद हो रहे थे। बूट्स की आवाज़ आ रही थी। फोन बज रहे थे। एडमिन ऑफिस में कोई हँस रहा था। पास ही कहीं केतली बंद होने की आवाज़ आई, क्योंकि ब्रिटिश सेना लगभग किसी भी माहौल में, किसी भी दबाव में काम कर सकती थी, बशर्ते चाय पहुँच में हो।

ज़िंदगी जारी रही।

उसकी ज़िंदगी उसके बूट्स के नीचे से बदल गई थी।

“क्या होगा अगर वह मुझसे नफरत करे?” उसने कहा।

Mac का चेहरा फिर बदल गया। बस थोड़ा सा। काफी था।

“वह चौदह साल की है,” उसने कहा। “वह नाश्ते से पहले हर किसी से नफरत करती है।”

“अक्सर उसके बाद भी।”

“हाँ। यही तो उसकी निरंतरता है।”

Ollie ने अपनी गर्दन के पीछे हाथ फेरा। “वह यहाँ जम चुकी है।”

Mac ने एक भौंह ऊपर उठाई।

Ollie इसके लिए उससे नफरत करता था क्योंकि Mac सही था।

Poppy यहाँ जमी नहीं थी।

Poppy एक ऐसी दुनिया के किनारे सैन्य आवास में रहती थी जिसने उसे बड़ा तो किया, लेकिन कभी यह नहीं समझ पाया कि उसके साथ क्या करना है। वह आम बच्चों के लिए बहुत ‘आर्मी’ थी, सैनिकों के लिए बहुत ‘सिविलियन’ थी, वयस्कों के शांत रहने की उम्मीदों के बीच बहुत मज़ाकिया थी, और लड़कियों के कोमल होने की उम्मीदों के बीच बहुत खरी-खरी बोलने वाली थी। वह पिछले एक साल में इतनी खूबसूरत हो गई थी कि Ollie का मन करता था कि वह एक टावर, एक खाई और संभवतः एक बंदूक का लाइसेंस खरीद ले।

वह एथलेटिक थी, तेज़ थी और बहादुर थी, जब तक कि वह घर आकर अपने तकिए में मुँह छिपाकर रोती नहीं थी क्योंकि हॉकी के बाद ड्रेसिंग रूम में लड़कियों के एक समूह ने उस पर भौंका था।

क्योंकि किसी ने उसके प्लानर में एक भद्दी छोटी कब्र बनाई थी और उसके नीचे Poppy’s mum लिख दिया था।

क्योंकि दसवीं की दो लड़कियों ने उसे “आर्मी अनाथ” कहना शुरू कर दिया था, जबकि Ollie पूरी तरह से ज़िंदा था। वह खुद स्कूल जाने वाला था, तभी Poppy उस पर चिल्लाई कि वह सब कुछ और खराब कर देगा, वह हमेशा सब खराब कर देता है, उसे तो fucking कुछ समझ नहीं आता।

उसे इसलिए परेशान किया जाता था क्योंकि उसके माता-पिता की शाम में सिर्फ उसके पिता आते थे। क्योंकि वह उन लड़कों की तरह गाली देती थी जिन्होंने उसे टायर बदलना और इतनी कड़क चाय बनाना सिखाया था जो पेंट तक उतार दे। क्योंकि उसके दोस्तों से ज़्यादा चाचा थे। क्योंकि वह फुटबॉल पिच पर ज़्यादातर लड़कों से ज़्यादा ज़ोर से टैकल कर सकती थी और हॉकी में उनमें से आधे से तेज़ दौड़ सकती थी। क्योंकि वह मज़ाक में इतनी तेज़ थी कि उसकी उम्र की लड़कियाँ उसे माफ़ नहीं कर पाती थीं। क्योंकि दुख बच्चों को वयस्कों के लिए दिलचस्प और दूसरे बच्चों के लिए असुविधाजनक बना देता था।

क्योंकि वह Poppy थी।

क्योंकि Emma अब नहीं थी।

Ollie ने एक सेकंड के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं।

Emma जानती थी कि एक किशोर लड़की के साथ क्या करना है।

शायद।

नहीं, वह बकवास था। Emma एक बार Tesco कार पार्क में रोई थी क्योंकि नन्ही Poppy बयालीस मिनट से चिल्ला रही थी और Ollie, जो छुट्टी पर था और पूरी तरह बेकार, दोनों को चिप्स देकर स्थिति ठीक करने की कोशिश कर रहा था।

Emma को हमेशा नहीं पता था कि क्या करना है।

वह बस साथ थी।

यही वह चीज़ थी जिसे Ollie कभी बदल नहीं सकता था।

Mac ने धीरे से कहा, “उसे एक नई शुरुआत की ज़रूरत है।”

“मुझे पता है।”

“तुम्हें भी एक की ज़रूरत है।”

Ollie ने आँखें खोलीं।

यह बात वहाँ लगी जहाँ वह नहीं चाहता था कि कोई पहुँचे।

“मैं ठीक हूँ।”

Mac ने नाक से आवाज़ निकाली। “तुम हर रात Tinder पर ऐसे रहते हो जैसे कोई तलाकशुदा लैब्राडोर।”

Ollie ने उसे घूरा। “मैं हर रात Tinder पर नहीं होता।”

“तुमने पिछले हफ्ते मुझे एक स्क्रीनशॉट भेजा था कि क्या किसी महिला के बायो में ‘live, laugh, love’ होना एक रेड फ्लैग है।”

“यह है।”

“यह है, हाँ, लेकिन यह मुद्दा नहीं है।”

“तुम मुझसे ज़्यादा उस पर रहते हो।”

“मैं एक मैन स्लॉट और हमेशा का कुंवारा हूँ। यह मेरा ब्रांड है।”

“वह कोई ब्रांड नहीं है। वह सार्वजनिक स्वास्थ्य के लिए चिंता का विषय है।”

Mac मुस्कुराया। “और फिर भी मैं फल-फूल रहा हूँ।”

Ollie चाहकर भी हँस पड़ा, लेकिन वह जल्दी ही गायब हो गई।

सच्चाई उनके बीच बैठी थी, बदसूरत और परिचित।

Emma के मरने के बाद से Ollie ब्रह्मचारी नहीं था। वह बिस्तर की पत्नी वाली साइड पर सोने वाला कोई संत विधुर नहीं था जो रोमांटिक त्रासदी के नाम पर किसी भी स्पर्श को मना कर दे। वह छब्बीस साल का था जब वह मर गई। उसका शरीर उसके साथ नहीं मरा था, चाहे बाकी का वह हिस्सा इसे महसूस करने के लिए कितनी भी कोशिश क्यों न कर चुका हो।

वन-नाइट स्टैंड्स हुए थे। कुछ से ज़्यादा। बार में मिलीं महिलाएँ। ऐप्स से मिलीं महिलाएँ। वे महिलाएँ जिन्हें वर्दी पसंद थी, जिन्हें स्पेशल फोर्सेज का रहस्य पसंद था, जिन्हें विधुर की कहानी पसंद थी, जब तक कि उन्हें यह एहसास न हो जाए कि इसके साथ एक असली बच्चा, असली दुख, असली स्कूल की दौड़-भाग, असली बंद दरवाज़े, असली बुरे सपने और असली अपराधबोध जुड़ा था।

कुछ रिश्ते भी थे, अगर तीन डेट्स और भावनात्मक उपलब्धता को लेकर हुई अजीब बातचीत को गिना जाए तो। एक महिला छह हफ़्तों तक रुकी और उसने कहा कि वह दयालु तो है, पर उसके करीब आना नामुमकिन है। एक और महिला पॉपी को पसंद करती थी, जब तक कि मदर्स डे पर पॉपी का मानसिक संतुलन नहीं बिगड़ गया और उसने उसे घर से बाहर निकल जाने को कह दिया, जिसने सच कहें तो रोमांस का मज़ा किरकिरा कर दिया था।

कुछ भी टिका नहीं।

कोई भी रुका नहीं।

आखिरकार ओली ने यह दिखावा करना बंद कर दिया कि उसे किसी के रुकने की उम्मीद है।

दूसरी ओर, मैक डेटिंग ऐप्स को किसी खेल की तरह इस्तेमाल करता था और जब महिलाएँ कमिटमेंट, स्पष्टता या इस बात का सबूत माँगती थीं कि उसे उनके उपनाम याद हैं, तो वह हैरान रह जाता था।

"तुम्हें अमेरिकी महिलाओं को बिगाड़ने की बिल्कुल भी इजाज़त नहीं है," ओली ने कहा।

मैक ने एक हाथ अपने दिल पर रखा। "मैं ऐसा कभी नहीं करूँगा।"

"तुम तुरंत करोगे।"

"हाँ, पर सम्मान के साथ।"

गलियारे का दरवाज़ा फिर खुला और स्टाफ सार्जेंट विल पोर्टर ने अपना सिर बाहर निकाला। "मैक, अगर तुमने दोबारा शोर मचाया, तो मैं तुम्हारी शिकायत अनुशासन बिगाड़ने के लिए कर दूँगा।"

मैक मुस्कुराया। "हम टेक्सास शिफ्ट हो रहे हैं, पोर्टर।"

पोर्टर ने आँखें झपकाईं, फिर ओली की ओर देखा। "तुम्हें मिल गया?"

ओली ने सिर हिलाया।

पोर्टर का चेहरा एक छोटी सी मुस्कान के साथ नरम हो गया। "बहुत बढ़िया। काफी समय हो गया तुम दुखी हरामियों के साथ कुछ अच्छा होते हुए।"

"ज़बान संभालो," मैक ने गंभीरता से कहा। "यहाँ अफ़सर मौजूद हैं।"

पोर्टर ने ओली की ओर देखा। "माफ़ करना, सर। काफी समय हो गया इस दुखी हरामखोर और उसके इमोशनल सपोर्ट स्कॉट्समैन के साथ कुछ अच्छा होते हुए।"

ओली ने मैक की ओर देखा। "यह बिल्कुल सटीक है।"

मैक ने पोर्टर की ओर इशारा किया। "व्यक्तित्व के मामले में मेरा ओहदा तुमसे ऊपर है।"

"व्यक्तित्व में तुम्हारा ओहदा फंगल इन्फेक्शन से भी नीचे है।"

"शुक्रिया।"

पोर्टर हंसते हुए चला गया।

मैक ओली की ओर मुड़ा। "उसे आज रात बता देना।"

ओली ने आह भरी।

"मेरे साथ," मैक ने जोड़ा।

ओली ने ऊपर देखा। "क्या?"

"हम उसे एक साथ बताएंगे।"

"नहीं।"

"हाँ।"

"वह मेरी बेटी है।"

"और वह मेरी गॉडडॉटर है।"

"तुम उसके गॉडफादर नहीं हो।"

"मैं वहां था जब वह पैदा हुई थी।"

"तुम वेटिंग रूम में बैठकर चिप्स खा रहे थे।"

"मैं नैतिक समर्थन दे रहा था।"

"तुम बेहोश हो गए थे।"

"मैंने एक टैक्टिकल रेस्ट लिया था।"

ओली ने सिर हिलाया, लेकिन उसका सीना अनचाहे ही गर्म हो उठा।

पॉपी समय से पहले आ गई थी। दो हफ़्ते पहले, शुरुआत से ही गुस्से में, जैसे दुनिया ने उसे पहले ही निराश कर दिया हो और वह शिकायत दर्ज कराना चाहती हो। ओली अठारह साल का था, भीगा हुआ, नींद से वंचित, और उसे पक्का यकीन था कि वह पिता बनने के लिए तैयार है क्योंकि उसके पास एक स्थिर गर्लफ्रेंड थी, शादी की योजना थी, और एक किशोर का आत्मविश्वास था जिसे बिल्कुल नहीं पता था कि नैपी कितनी महंगी होती हैं।

उसने सेना जॉइन की क्योंकि एम्मा गर्भवती थी।

यही सच्चाई थी।

शान-ओ-शौकत नहीं। देशभक्ति नहीं, कम से कम शुरुआत में तो नहीं। बेरेट्स, मेडल्स और ऐसी जगहों पर कुछ वीरतापूर्ण काम करने का कोई बचपन का सपना नहीं, जहाँ के नाम तक वह ढंग से नहीं ले सकता था।

उसने सेना इसलिए जॉइन की क्योंकि एम्मा कांपते हाथों से प्रेग्नेंसी टेस्ट लिए उसके बिस्तर के किनारे बैठी थी। वे दोनों अठारह साल के थे और डरे हुए थे। ओली को पूरी स्पष्टता से पता था कि दुकान पर सामान रखने और पब में काम करने से वह जीवन नहीं मिल पाएगा जो वह उसके लिए या उसके गर्भ में पल रहे बच्चे के लिए चाहता था।

तो उसने साइन कर दिया।

पैसा। आवास। ट्रेनिंग। स्थिरता। एक भविष्य जिसमें ढांचा हो।

फिर, क्योंकि ओली हमेशा अपने सामने मौजूद काम को बेहतर करने में अच्छा था, उसने और मेहनत की। प्रमोशन। कोर्सेज। सिलेक्शन। रेजिमेंट। ज़्यादा पैसा, ज़्यादा दबाव, ज़्यादा अनुपस्थिति, ज़्यादा गर्व, ज़्यादा अपराधबोध।

पॉपी ही वह कारण थी जिससे उसने शुरुआत की।

पॉपी ही वह कारण थी जिससे वह आगे बढ़ता रहा।

एम्मा अक्सर कहती थी कि उसने अपना पूरा करियर नैपी और घबराहट पर बनाया है।

वह गलत नहीं थी।

"वह चिल्लाएगी," ओली ने कहा।

मैक ने कंधे उचकाए। "शायद।"

"वह रो भी सकती है।"

"हाँ।"

"वह शायद कहे कि वह मुझसे नफरत करती है।"

"वह मंगलवार को ऐसा करती है।"

ओली ने गलियारे के नीचे देखा, जबड़े भिंच गए थे। "मुझे नफरत है जब वह ऐसा कहती है।"

"मैं जानता हूँ।"

"मुझे गाली देने से कोई दिक्कत नहीं है। मैं गाली देता हूँ। तुम देते हो। पूरी टुकड़ी गाली देती है। उसे तो गाली देनी ही थी।"

"हाँ, छोटी बच्ची ने अपनी पहली गाली छह साल की उम्र में दी थी जब सिमो ने लैंड रोवर के दरवाज़े में उसकी उंगली दबा दी थी।"

"वह आठ साल की थी।"

"वह भावनात्मक रूप से छह साल की थी।"

"उसने उसे एक fucking वेपन कहा था।"

"वह सही थी।"

ओली लगभग मुस्कुरा दिया, फिर कुछ निगल लिया। "बात बाद में रोने की है। जब उसे लगता है कि मैं सुन नहीं रहा हूँ।"

मैक शांत हो गया।

यह वह हिस्सा था जिसे लेकर किसी को नहीं पता था कि क्या करना है। लड़के पॉपी को टायर बदलना, फुटबॉल मारना, बॉक्सिंग गार्ड पकड़ना, चाय बनाना, बेकार तरह से पोकर खेलना, रचनात्मक तरीके से किसी का अपमान करना और कुछ रंगरूटों से बेहतर रैंक स्लाइड की पहचान करना सिखा सकते थे। वे काल्पनिक बॉयफ्रेंड को धमका सकते थे, फुटबॉल मैचों में चीयर कर सकते थे, स्कूल के नाटकों में जा सकते थे, परीक्षाओं के बाद इमरजेंसी चिप्स ला सकते थे और उन लड़कियों से भरी बर्थडे पार्टियों के किनारों पर अजीब तरह से खड़े हो सकते थे जो उन्हें बुरे तरीके से शेव किए हुए चिड़ियाघर के जानवरों की तरह देखती थीं।

वे उसका पालन-पोषण माँ की तरह नहीं कर सकते थे।

ओली उसका पालन-पोषण माँ की तरह नहीं कर सकता था।

वह छह साल से नए और रचनात्मक तरीकों से नाकाम हो रहा था।

वह पॉपी से इतनी शिद्दत से प्यार करता था कि उसने अठारह साल की उम्र से लिए गए हर फैसले को उसी ने आकार दिया था।

फिर एम्मा की मृत्यु हो गई, और उस सारी मेहनत को कहीं नरम जगह नहीं मिली।

पॉपी ही उसका कारण थी।

उसकी जिम्मेदारी।

घर में उसका एकमात्र खून का रिश्ता।

उसकी माँ की मृत्यु कैंसर से हुई थी जब पॉपी तीन साल की थी। ब्रेस्ट कैंसर जो ओली को पता चलने से पहले ही लाइलाज हो चुका था। उसके पिता दो साल बाद चल बसे, रसोई में दिल का दौरा पड़ा था, पॉपी मुश्किल से पाँच साल की थी, इतनी छोटी कि उसे लगता था कि दादाजी जाग जाएंगे अगर वह उन्हें अपनी ड्राइंग दिखाएगी।

जब तीन साल बाद एम्मा की मृत्यु हुई, तब तक ओली तीस साल का होने से पहले ही बहुत सी कब्रों के पास खड़ा हो चुका था।

जर्सी में ऑड्रे ही एकमात्र दादा-दादी के रूप में पॉपी के पास बची थी।

एम्मा की माँ।

नानी।

ऑड्रे पॉपी को एक तीखे, घायल प्रेम के साथ प्यार करती थी, जो शायद सुंदर होता अगर वह ओली से भी उतनी ही नफरत न करती। उसने कभी खुलकर नहीं कहा था। ऑड्रे इसके लिए बहुत शालीन थी। बहुत सावधान। अपने सी-व्यू बंगले, लंच के लिए मोतियों के हार और "ओलिवर" नाम को एक आरोप की तरह बोलने की काबिलियत के साथ बहुत मध्यमवर्गीय जर्सी रिस्पेक्टेबल थी।

पर वह उसे ही दोषी मानती थी।

सेना में भर्ती होने के लिए।

बाहर रहने के लिए।

एम्मा की चिंता के लिए।

एम्मा के अक्सर अकेले रहने के लिए।

दुर्घटना वाली रात के लिए भी, हालांकि ओली विदेश में था और सेंटर लाइन पार करने वाला नशे में धुत ड्राइवर वह था जिसके खून में व्हिस्की थी और जिसे गाड़ी चलाने का कोई हक नहीं था।

ऑड्रे उसे इसलिए दोषी मानती थी क्योंकि दुख को कहीं न कहीं निकलने की जगह चाहिए थी और ओली के कंधे इतने चौड़े थे कि वह बोझ सह सके।

ठीक है।

उसे करने दो।

पर पॉपी अपनी नानी से प्यार करती थी। इसलिए ओली उसे स्कूल की छुट्टियों में जर्सी भेज देता था जब पॉपी जाना चाहती थी। वह अजीब फोन कॉल्स के दौरान चुपचाप सुनता रहता जब ऑड्रे कहती कि पॉपी को अधिक नारीत्वपूर्ण प्रभाव, अधिक स्थिरता, कम बैरक-रूम ह्यूमर और अपने आसपास कम सैनिकों की ज़रूरत है। ओली उसे यह याद दिलाने से बच जाता था कि ऑड्रे साल में दो बार आती थी और बैरक-रूम ह्यूमर वाला यह आदमी उसके लिए लंच पैक करता था, होमवर्क चेक करता था और बर्फीली बारिश में हॉकी मैच देखता था।

मैक ने अपना कंधा ओली के कंधे से हल्का सा टकराया। "तुम बहुत ज़्यादा सोच रहे हो।"

"मैं सोच रहा हूँ।"

"जब तुम हमले की योजना बना रहे होते हो और जब तुम पॉपी के स्कूल के जूतों के बारे में चिंता करते हो, तो तुम्हारा चेहरा एक जैसा होता है।"

"दोनों ही विपरीत परिस्थितियाँ हैं।"

"हाँ, पर केवल एक को विस्फोटकों से हल किया जा सकता है।"

ओली ने उसकी तरफ देखा। "तुमने किशोर लड़कियों से मुलाकात नहीं की है।"

मैक का चेहरा गंभीर हो गया। "सच। हमें हवाई सहायता की ज़रूरत पड़ सकती है।"

ओली तब खुलकर हंसा, जिससे मदद मिली।

इतनी नहीं।

पर थोड़ी बहुत।

उसने दोबारा अपना फोन निकाला और पॉपी का आखिरी मैसेज खोला।

पॉपी: ट्रेनिंग 5 बजे खत्म हुई। उसके बाद हॉकी है। बाद में इंग्लैंड वाला मामला मत भूलना। अगर तुमने अच्छी वाली चिप्स खा ली तो मैं जुर्म की रिपोर्ट कर दूँगी।

वह अनचाहे ही मुस्कुरा दिया।

वे उस रात इंग्लैंड का मैच नहीं देख रहे थे। कोई मैच नहीं था। पॉपी का मतलब सप्ताहांत की हाइलाइट्स से था, क्योंकि उसे गोल दोबारा देखना और डिफेंसिव गलतियों का विश्लेषण करना पसंद था, जैसे कि वह कोई ऐसी विशेषज्ञ हो जिसने अभी तक GCSE गणित भी पास न किया हो। असल वर्ल्ड कप महीनों दूर था, लेकिन उनके घर में वह किसी आने वाली छुट्टी की तरह रहता था। फिक्स्चर बुकमार्क किए हुए थे। भविष्यवाणियों पर बहस होती थी। पॉपी ने स्प्रेडशीट बनाई थी। इसलिए नहीं कि वह अपने जीवन के अन्य क्षेत्रों में व्यवस्थित थी — उसका कमरा ऐसा दिखता था जैसे लॉन्ड्री स्ट्राइक के दौरान कोई स्पोर्ट्स शॉप फट गई हो — बल्कि इसलिए क्योंकि फुटबॉल मायने रखता था।

2026 वर्ल्ड कप।

अमेरिका, कनाडा, मैक्सिको।

ओली ने उसे अभी तक नहीं बताया था कि इसके लिए वे वास्तव में अमेरिका में हो सकते हैं।

वह पोस्टिंग कन्फर्म होने से पहले कुछ भी नहीं कहना चाहता था।

अब वह कन्फर्म थी।

उसका फोन भारी लग रहा था।

मैक ने उसकी ओर सिर हिलाया। "आज रात।"

ओली ने एक बार फिर ईमेल देखा।

फिर उसने पॉपी को एक मैसेज टाइप किया।

ओली: घर सामान्य समय पर आऊंगा। हमें आज रात बात करनी है। कुछ बुरा नहीं है।

उसने उसे घूरकर देखा।

We need to talk को डिलीट कर दिया, क्योंकि वह पूरी तरह से बेवकूफ नहीं था।

फिर से टाइप किया।

Ollie: हमेशा की तरह घर पर। आज रात पिज्जा मंगाएं?

तीन मिनट बाद उसका जवाब आया।

Poppy: क्या किया तुमने

ओली मुस्कुराया।

Ollie: कुछ नहीं।

Poppy: झूठे

फिर:

Poppy: स्टफ्ड क्रस्ट?

Ollie: ज़ाहिर है।

Poppy: ठीक है। लेकिन अगर यह मेरे मैथ्स टीचर द्वारा तुम्हें ईमेल करने के बारे में है, तो मैं देश छोड़ रही हूँ।

ओली ने मैसेज को देखा।

फिर मैक की तरफ।

"ओह, वो मुझसे नफरत करने वाली है।"

मैक ने उसके कंधे पर हाथ मारा। "हाँ। थोड़े समय के लिए।"

ओली ने फोन को जेब में डाल लिया।

"मेरे पास बस वही है।"

मैक का हाथ उसके कंधे पर टिका रहा, मज़बूत और गर्म।

"नहीं," उसने कहा। "वह अकेली नहीं है।"

ओली ने कोई जवाब नहीं दिया।

क्योंकि मैक सही कह रहा था।

क्योंकि 'यूनिट' ने भी उसे पाला था।

क्योंकि पॉपी के पास ऐसे अंकल थे जो उसके लिए सात समुद्र पार कर सकते थे, ऐसी आंटियाँ थीं जो खून से जुड़ी न होते हुए भी उसे जन्मदिन कार्ड भेजती थीं, और ऐसे सैनिक थे जिन्हें उसकी पसंदीदा मिठाइयाँ याद रहती थीं। वे ऐसे आदमी थे जिन्होंने उसे एक गुस्से वाली नवजात से एक सुंदर, तेज़-तर्रार, और एथलेटिक टीनेजर बनते देखा था, जो फुटबॉल के मैदान पर बड़ों को छका सकती थी और फिर कार में बैठकर रो सकती थी क्योंकि स्कूल में लड़कियों ने उसके जूते छिपा दिए थे।

क्योंकि एम्मा की मौत के बाद से हर क्रिसमस, ओली और पॉपी उत्तर में मैक के माता-पिता के घर जाते थे।

पहला साल एक संयोग था। एक बचाव मिशन, जो एक निमंत्रण के रूप में आया था। मैक की माँ, मोराग ने 15 दिसंबर को ओली को फोन किया और कहा, "तुम क्रिसमस के लिए यहाँ आओगे, बेटा, और मैं इस बारे में कोई बहाना नहीं सुनूँगी।" ओली बहस करने के लिए बहुत थक चुका था। पॉपी आठ साल की थी, उसकी आँखें सूनी थीं, और वह एम्मा की पुरानी हुडी पहनकर सोती थी।

वे चले गए।

मैक के पिता, रब ने पॉपी के सिर पर कागज़ का मुकुट रखा और उससे कहा कि पुडिंग बांटने की ज़िम्मेदारी उसी की है। मैक की बहन फियोना ने पॉपी को अपने बच्चों के बीच बिठा लिया और उसे गेम का कंट्रोलर थमा दिया। मोराग ने किचन में ओली को गले लगाया, जबकि वह खंभे की तरह सीधा खड़ा था, और बोली, "अरे, बस करो, नादान लड़के। तुम्हें भी प्यार पाने का हक है।"

अगले क्रिसमस पर ओली ने मज़ाक में उन्हें 'मम्मी और पापा' कहना शुरू किया।

यह बात पक्की हो गई।

पॉपी अब उन्हें 'नैन और ग्रैंडडैड' कहती थी। नन्ना ऑड्रे की जगह नहीं। कभी नहीं। अगर ऑड्रे को लगा कि कोई उसकी जगह ले रहा है तो वह वकील कर लेगी। पर उनके साथ-साथ। पॉपी ने बहुत गंभीरता से एक बार उन्हें 'बोनस ग्रैंडपेरेंट्स' कहा था, जबकि मोराग ग्रेवी में रो रही थी और रब दिखावा कर रहा था कि उसकी आँख में कुछ चला गया है।

वे परिवार थे।

खून के रिश्ते वाले नहीं।

कभी-कभी उनसे भी बेहतर।

फिर भी, पॉपी को यह बताने का ख्याल ओली को कायर महसूस करा रहा था।

Military Housing

जब तक ओली घर पहुँचा, आसमान जनवरी की ठंडी नीली रंगत में बदल चुका था। यह ऐसी शाम थी जिससे स्ट्रीटलाइट जल्दी जल जाती थीं और सैन्य आवासों की कतारें पीले रंग की खिड़कियों और सीलन भरे फुटपाथों वाले सुंदर छोटे बक्सों में बदल जाती थीं।

उनका घर सड़क के बीच में था, जहाँ हर घर के सामने गाड़ी, कीचड़ भरे जूते, स्कूटर, साइकिल, रिसाइकिलिंग के डिब्बे और अस्थाई जीवन की निशानियाँ बिखरी होती थीं। मैरिड क्वार्टर्स का अपना ही एक चलन था। पर्दे बदलते थे, नाम बदलते थे, गाड़ियाँ बदलती थीं, लेकिन ढांचा वही रहता था। बच्चे जल्दी परिचय देना सीख जाते थे। बड़े लोग उन पड़ोसियों से ज़्यादा जुड़ाव न रखना सीख जाते थे जिनका तबादला होने वाला होता था। हर कोई इस शांत समझ के साथ जीता था कि घर अक्सर सरकार से उधार ली गई जगह होती है, जब तक कि अगला आदेश न आ जाए।

ओली ने पॉपी की साइकिल के पीछे गाड़ी खड़ी की।

यह गैरेज के पास एक तरफ पड़ी थी, अगला पहिया मुड़ा हुआ था और एक शिन-पैड हैंडल पर अटका था।

उसने थोड़ी देर उसे घूरा।

फिर एक ठंडी सांस ली।

"हर दिन," उसने बुदबुदाया।

उसने साइकिल उठाई, उसे दीवार के सहारे टिकाया, शिन-पैड और दो छोड़े हुए हॉकी के मोज़े और चॉकलेट का रैपर उठाया, फिर अंदर चला गया।

घर में वाशिंग पाउडर, टीनेजर्स का बॉडी स्प्रे, टोस्ट और रेडिएटर के पास सूख रहे गीले कपड़ों की हल्की गंध आ रही थी।

"पॉप्स?"

कोई जवाब नहीं आया।

फिर, ऊपर से किसी चीज़ के गिरने की आवाज़ आई।

शायद कोई दराज।

या फिर कोई इंसान।

कहना मुश्किल था।

"पॉपी?"

"मैं ज़िंदा हूँ!" उसने चिल्लाकर कहा।

"सोचना पड़ेगा। तुम्हारी साइकिल बाहर मर रही है।"

"वह थक गई थी!"

ओली ने दरवाज़े के पास कटोरे में अपनी चाबियाँ डालीं और जूते उतार दिए। "तुम्हारे मोज़े सीढ़ियों पर पड़े हैं।"

"उन्हें ताजी हवा चाहिए थी!"

"उन्हें लॉन्ड्री बास्केट चाहिए थी।"

"लॉन्ड्री बास्केट एक सामाजिक दिखावा है!"

उसने थोड़ी देर के लिए आँखें बंद कर लीं।

वह मैक के साथ बहुत ज़्यादा समय बिता रही थी।

लिविंग रूम वैसा ही दिख रहा था जैसा सुबह था, बल्कि उससे भी बुरा। पॉपी का स्कूल ब्लेज़र सोफे पर पड़ा था। उसकी हॉकी स्टिक बुकशेल्फ़ के सहारे रखी थी। टीवी के पास एक फुटबॉल पड़ी थी। कॉफी टेबल पर एक आधा भरा हुआ गिलास रखा था, साथ में एक प्लेट जिस पर टोस्ट के टुकड़े, एक खुली मैथ्स की किताब और तीन अलग-अलग रंगों के पेन थे। इन सबके ऊपर वाली शेल्फ पर एम्मा की तस्वीर थी, जो इस अव्यवस्था को देखकर ऐसे मुस्कुरा रही थी मानो उसे सब मज़ाक लग रहा हो।

ओली का सीना भारी हो गया, पर धीरे से।

पास से गुज़रते हुए उसने फ्रेम को छुआ।

"तुम्हारी बेटी बिल्कुल जंगली है," उसने फुसफुसाया।

एम्मा ने वापस मुस्कुराया, हमेशा की तरह खिली हुई और पच्चीस साल की।

यह तस्वीर हादसे के छह महीने पहले ली गई थी। दरअसल, पॉपी ने ली थी, थोड़ी अजीब तरह से और धुंधली। एम्मा बगीचे में हंस रही थी, एक हाथ कैमरे को रोकने के लिए आगे था, बाल जूड़े से बाहर निकल रहे थे। वह उस समय भी थकी हुई थी - तैनात पति और आठ साल के बच्चे के साथ ज़िंदगी ने उसकी आँखों के नीचे गहरे निशान डाल दिए थे - लेकिन वह खुश दिख रही थी।

ज़िंदा।

ओली ने एक घूँट पानी पिया और किचन में चला गया।

उसने केतली रखी ही थी कि पॉपी धमकती हुई नीचे आई।

वह कभी आराम से नहीं चलती थी, अगर दौड़ने, ठुमकने, फिसलने या टकराने का मौका हो। वह ग्रे जॉगर्स, एक बड़ी इंग्लैंड हुडी और एक मोज़े में किचन में आई। उसके गहरे सुनहरे बाल पोनीटेल में थे जो हॉकी के बाद लगभग खुल चुकी थी। नहाने की गर्मी से उसके गाल लाल थे, आँखें चमक रही थीं और घुटनों पर खरोंचें थीं। उसके पास एम्मा के होंठ थे, ओली की आँखें, और एक चेहरा जिसने पिछले साल से अजनबियों को चौंकाना शुरू कर दिया था।

सुंदर।

बहुत ही सुंदर।

अब वह छोटी बच्ची वाली सुंदरता नहीं थी।

उस बात से ओली डर गया था।

पॉपी ने फ्रिज का दरवाज़ा पकड़ा और खोला। "पिज्जा?"

"ऑर्डर कर दिया।"

"स्टफ्ड क्रस्ट?"

"हाँ।"

"गार्लिक डिप?"

"हाँ।"

उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं। "तुम कुछ ज़्यादा ही काम के बन रहे हो।"

"मैं हमेशा ही सक्षम हूँ।"

"तुमने एक बार मेरे सफेद पीई टॉप के साथ लाल मोज़ा डाल दिया था और उसे गुलाबी बना दिया था।"

"वह तकनीकी गलती थी।"

"वह लॉन्ड्री आतंकवाद था।"

उसने फ्रिज से दही निकाला, ढक्कन हटाया और उसे ऐसे चाटने लगी मानो वह किसी खलिहान में पली हो, जो कि उसके बचपन के आधे हिस्से को देखते हुए, कोई बहुत दूर की बात नहीं थी।

ओली काउंटर पर झुक गया। "हॉकी कैसी रही?"

"ठीक।"

इसका मतलब था कि सब कुछ ठीक नहीं था।

उसने इंतज़ार किया।

पॉपी ने दही का एक चम्मच खाया, फिर दूसरा, और फ्रिज के मैग्नेट्स को ऐसे घूरा जैसे उन्होंने उसका कुछ बिगाड़ा हो।

"पॉप्स।"

"क्या?"

"हॉकी कैसी रही?"

"मैंने कहा ठीक।"

"तुम्हारे 'ठीक' के भी कई स्तर होते हैं।"

"मेरा 'ठीक' मतलब ठीक ही है।"

"तुम्हारा 'ठीक' अभी दस में से चार पर है।"

उसने अपनी आँखें घुमाईं। "ओह माय गॉड, डैड।"

वह आ गई थी।

पहली चेतावनी।

ओली ने उसे अनदेखा कर दिया क्योंकि वह या तो बहादुर था या बेवकूफ, और पिता होने का मतलब ही यह था कि इन दोनों के बीच का फर्क न पता होना।

"क्या कुछ हुआ?"

"नहीं।"

"पॉपी।"

उसने दही का डब्बा काउंटर पर इतनी ज़ोर से पटका कि थोड़ा उसके हाथ पर छलक गया।

"हाँ, ठीक है? हमेशा कुछ न कुछ होता रहता है। क्या इससे मदद मिलेगी? अब खुश हो?"

उसका जबड़ा तन गया। उस पर नहीं। उस पर कभी गुस्सा नहीं आता था। बल्कि उस लहजे पर जो उसके गुस्से के नीचे कांप रहा था।

"क्या हुआ?"

"कुछ नहीं।"

"यह कोई जवाब नहीं है।"

उसने अपनी हुडी की आस्तीन से हाथ पर लगा दही साफ किया। "मैडी और फ्रेया कमिनी (bitches) बन रही थीं। ये हुआ था।"

"कैसी भाषा इस्तेमाल कर रही हो।"

उसने उसे घूरकर देखा।

उसने आह भरी। "सॉरी। आदत है।"

"तुम्हें तब बुरा नहीं लगता जब मैं गाली देती हूँ।"

"मुझे तब बुरा लगता है जब नैन यहाँ होती हैं क्योंकि वह मुझे वैसी नज़रों से देखती हैं।"

"नैन हर किसी को वैसी नज़रों से देखती हैं।"

"सच है।"

"और नाना कहती हैं कि लेडीज़ गाली नहीं देतीं, लेकिन नाना बहुत कुछ कहती रहती हैं।"

ओली ने कुछ नहीं कहा।

ऑड्रे के नाम पर पॉपी का चेहरा बदल गया। बस एक हल्की सी झलक। प्यार, चिड़चिड़ाहट, वफादारी, उलझन। वे सारी चीज़ें जो ऑड्रे उसमें जगाती थी क्योंकि ऑड्रे उससे प्यार भी करती थी और अपने आस-पास की हर चीज़ को जज भी करती थी।

"मैडी और फ्रेया ने क्या कहा?" ओली ने पूछा।

पॉपी ने चम्मच उठाई और दही में चुभाई। “इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।”

“मेरे लिए तो पड़ता है।”

“नहीं पड़ना चाहिए।”

“तुम मेरी बेटी हो।”

“इसका मतलब यह नहीं कि तुम इसे ठीक कर सकते हो।”

“नहीं। पर मैं सुन तो सकता हूँ।”

उसका मुँह टेढ़ा हो गया।

एक पल के लिए, वह चौदह साल से कम उम्र की लगी। पंद्रह साल से भी कम। उसके उस तेवर, गाली-गलौज, फुटबॉल के जूतों और मस्कारा से कहीं छोटी, जिसे वह गलत तरीके से लगाती थी और सोचती थी कि उसने नहीं देखा।

फिर उसने नज़रें हटा लीं।

“उन्होंने कहा कि मैं हॉकी टीम में सिर्फ इसलिए आई क्योंकि सब तुमसे डरते हैं।”

ओली ने अपनी नाक से एक लंबी साँस छोड़ी।

“और ये कि मैं लड़कों की तरह खेलती हूँ।”

“तुम लड़कों की तरह ही खेलती हो।”

उसने झटके से अपना सिर ऊपर उठाया।

उसने अपने दोनों हाथ ऊपर उठाए। “एक बहुत ही प्रतिभाशाली, आक्रामक लड़के की तरह। यह तारीफ थी।”

“डैड।”

“सॉरी।”

उसने अपने हाथ बाँध लिए। “फिर फ्रेया ने कहा कि अगर मम्मा साथ होतीं, तो मुझे लड़कियों की तरह बर्ताव करना आता।”

ओली के अंदर सब कुछ जैसे ठहर सा गया।

पॉपी ने ध्यान से उसका चेहरा देखा, जैसे वह जाँच रही हो कि क्या उसने अभी-अभी कोई बारूद का गोला तो नहीं सुलगा दिया।

उसने अपनी आवाज़ शांत रखी।

“तुमने क्या किया?”

उसने फिर से नज़रें फेर लीं।

“पॉपी।”

“मैंने उसे मारा नहीं।”

“मेरा सवाल वह नहीं था।”

“मैंने उसे धक्का दिया।”

“पॉपी।”

“वह मेरे मुँह पर आ रही थी।”

“क्या किसी टीचर ने देखा?”

“नहीं।”

“किसी और ने?”

“सबने।”

“अच्छा।”

“वह उसी लायक थी।”

“मैं इस पर बहस नहीं कर रहा।”

यह सुनकर वह इतनी हैरान हुई कि उसका गुस्सा थोड़ा कम हो गया। “तुम नहीं कर रहे?”

“नहीं।”

“पर तुम कहोगे कि मुझे उसे धक्का नहीं देना चाहिए था।”

“तुम्हें उसे धक्का नहीं देना चाहिए था।”

उसने दोनों हाथ ऊपर उठा लिए। “ओह माय गॉड।”

“लेकिन मैं समझ सकता हूँ कि तुमने ऐसा क्यों किया।”

वह रुक गई।

पॉपी के साथ यही मुश्किल थी। अगर वह बहुत सख्त हो जाता, तो वह फट पड़ती। अगर वह बहुत नरम हो जाता, तो वह उसे तरस खाने के लिए नफरत करती। अगर वह मोराग के भेजे लेखों के हिसाब से शांत रहने वाली पेरेंटिंग करता, तो वह उसे “कॉर्पोरेट डैड” कहकर कमरे से बाहर निकल जाती।

ओली ने रसोई के दूसरी तरफ उसे देखा।

“मुझे दुख है कि उसने ऐसा कहा।”

पॉपी की आँखों में तुरंत आँसू भर आए।

उसने ज़ोर से पलकें झपकाईं, खुद से बहुत खफ़ा थी।

“यह सब बेकार है।”

“यह बेकार नहीं है।”

“है। मुझे परवाह भी नहीं है।”

“तुम्हें है।”

“मुझे नहीं है।”

“पॉप्स।”

“मुझे नहीं है!” वह चिल्लाई, उसकी आवाज़ काँप रही थी। “मुझे fucking परवाह नहीं है कि वे क्या कहते हैं क्योंकि वे घटिया और बोरिंग हैं। वे बस लड़कों, टिकटॉक और कौन क्या पहन रहा है, इसी के बारे में बात करते हैं और मैं वैसी बनना ही नहीं चाहती।”

“मैं जानता हूँ।”

“नहीं, तुम नहीं जानते।” उसके आँसू तब छलक पड़े, गरम और गुस्से से भरे। “तुम नहीं समझ सकते क्योंकि तुम लड़की नहीं हो। तुम नहीं जानते कि कैसा लगता है जब वे सब तुम्हें ऐसे देखते हैं जैसे तुम गलत हो। जैसे तुम जो भी करो वो गलत है। जैसे मैं अजीब हूँ क्योंकि मुझे फुटबॉल पसंद है, क्योंकि मुझे आर्मी के बारे में पता है, क्योंकि मेरी माँ नहीं है और क्योंकि मैं नहीं—” वह रुक गई, उसकी साँसें अटक गईं।

ओली आगे बढ़ा।

वह पीछे हट गई।

“दूर रहो।”

वह रुक गया।

यह उसे उससे कहीं ज़्यादा चुभा जितना उसने दिखाया।

पॉपी ने अपने दोनों हाथों से चेहरा पोंछा, आँसुओं से नाराज, उसके देखने पर नाराज, और दुनिया से भी नाराज क्योंकि चौदह साल की उम्र क्रूरता समझने के लिए काफी बड़ी थी पर इतनी छोटी कि यह न जान सके कि यह हमेशा नहीं रहती।

“तुम fucking नहीं समझते,” उसने और धीमी आवाज़ में कहा।

वह आ गया।

वह बात।

वह बात जो उसने उस पर इतनी बार फेंकी थी कि अब उसे चोट पहुँचाना बंद कर देना चाहिए था।

पर ऐसा नहीं हुआ।

ओली ने अपनी आवाज़ को स्थिर रखा। “तुम सही कह रही हो।”

उसने पलकें झपकाईं।

“मैं पूरी तरह नहीं समझ सकता कि यह कैसा है,” उसने कहा। “मैं नहीं समझ सकता। मैं तुम नहीं हूँ। मैं लड़की नहीं हूँ। मैं नहीं जानता कि उन लड़कियों के साथ चेंजिंग रूम में होना कैसा लगता है। मैं नहीं जानता कि इसे और बुरा बनाए बिना कैसे रोका जाए।”

उसकी ठुड्डी काँप गई।

“लेकिन मैं जानता हूँ कि तुम गलत नहीं हो,” उसने कहा। “तुम बुरी तरह से अजीब नहीं हो। तुम मज़ेदार हो, बहादुर हो और दयालु हो जब तुम्हें लगता है कि कोई नहीं देख रहा। तुम एक शानदार फुटबॉल खिलाड़ी हो। तुम हॉकी में एक मुसीबत हो—बेहतरीन मायनों में। तुम चतुर हो। तुम खूबसूरत हो, हालाँकि मुझे पता है कि यह सुनना बहुत भयानक है क्योंकि मैं तुम्हारा डैड हूँ और मुझे ये स्पष्ट बातें नोटिस करने की इजाज़त नहीं है। और तुम्हारी माँ को तुम पर इतना गर्व होता कि वह सबको परेशान कर देती।”

पॉपी का चेहरा पिचक गया।

इस बार, जब वह आगे बढ़ा, तो वह पीछे नहीं हटी।

उसने उसे अपने सीने से लगा लिया, और वह कसकर उसके फ्लीस (जैकेट) को पकड़कर उसके सीने में मुँह छिपाकर फूट-फूट कर रोने लगी।

“मैं उनसे नफरत करती हूँ,” वह सिसकी।

“मैं जानता हूँ।”

“मैं स्कूल से नफरत करती हूँ।”

“मैं जानता हूँ।”

“मैं हर चीज़ से नफरत करती हूँ।”

“मैं जानता हूँ।”

“कभी-कभी मैं तुमसे भी नफरत करती हूँ।”

उसका गला भर आया।

“मैं जानता हूँ।”

वह और ज़ोर से रोने लगी। “मेरा वो मतलब नहीं था।”

“मैं यह भी जानता हूँ।”

उसने उसे तब तक थामे रखा जब तक केतली उबली, बंद हुई और फिर ठंडी हो गई। उसे तब तक पकड़े रखा जब तक वह उन सारी चीज़ों के बोझ से काँपती रही, जिन्हें वह हर दिन ढोती थी, क्योंकि बच्चों को यह सीखने से पहले कि वे कौन हैं, सहना नहीं सीखना चाहिए।

जब वह शांत हुई, या लगभग शांत, तो वह अलग हुई और अपनी आस्तीन से चेहरा पोंछा।

“मैक को मत बताना कि मैं रोई।”

“नहीं बताऊंगा।”

“वह अजीब हरकतें करने लगेगा।”

“वह तुम्हारे लिए चिप्स खरीद लाएगा।”

“बिल्कुल।”

ओली हल्का सा मुस्कुराया। “क्या मैं उसे उस धक्का देने वाली बात के बारे में बता दूँ?”

“नहीं।”

“उसे गर्व होगा।”

“इसीलिए नहीं।”

उसने नाक सिकोड़ी और काउंटर के सहारे पीछे झुक गई, थकी हुई और लाल आँखों के साथ। “वह वैसे है कहाँ? लगा था वह आ रहा है।”

“आ रहा है।”

शक की एक लहर दौड़ गई।

आ गई मेरी बेटी।

“क्यों?”

“पिज़्ज़ा के लिए।”

“वह हमेशा पिज़्ज़ा के लिए आता है।”

“सच है।”

“वह कचरे के डिब्बे की तरह खाता है।”

“यह भी सच है।”

पॉपी ने अपनी आँखें सिकोड़ीं। “क्या चल रहा है?”

ओली कुछ जवाब देता, उससे पहले ही सामने का दरवाज़ा खुला।

बिना खटखटाए।

बिना डोरबेल बजाए।

बस लॉक में चाबी की आवाज़ और लियाम मैकेंज़ी का वह जाना-पहचाना, डरावना आत्मविश्वास कि वह खुद को ऐसे घर में ले आया जो तकनीकी रूप से उसका नहीं था, लेकिन पॉपी के पैदा होने के बाद से हर व्यावहारिक मायने में वह उसी का था।

“मर्सर परिवार!” मैक ने हॉल से चिल्लाया। “खुशियाँ मनाने के लिए तैयार हो जाओ।”

पॉपी ने आँखें घुमाईं, लेकिन उसके होंठ मुस्कुरा उठे। “बहुत देर हो गई। वह आ गया।”

ओली ने पुकारा, “तुम्हारे पास अभी भी चाबियाँ क्यों हैं?”

मैक दो थैले उठाए रसोई में प्रकट हुआ और उसके चेहरे पर वह मुस्कान थी जिसने तुरंत ओली को उन सभी फैसलों पर पछतावा करा दिया जो उसे इस पल तक लाए थे।

“क्योंकि मैं परिवार हूँ।”

“तुम सुरक्षा के लिए खतरा हो।”

“मैं एक प्यारा सुरक्षा खतरा हूँ।”

“तुमने पिछले हफ्ते मेरे इमरजेंसी बिस्कुट खा लिए थे।”

“वे भावनात्मक संकट में थे।”

पॉपी काउंटर पर झुक गई, बिल्कुल प्रभावित नहीं हुई। “बोरिस भावुक नहीं होते।”

मैक ने थैले नीचे रखे। “वे तब होते हैं जब उन्हें एक ऐसे आदमी ने अलमारी में छोड़ दिया हो जो पास्ता को वर्णमाला के क्रम में लगाता है।”

ओली ने भौहें सिकोड़ीं। “मैं पास्ता को वर्णमाला के क्रम में नहीं लगाता।”

“लगाते अगर और तरह के होते।”

पॉपी खुश दिखाई दी। “वह बिल्कुल लगाता।”

मैक ने उसकी तरफ इशारा किया। “देखा? बच्ची जानती है।”

उसकी मुस्कान बनी रही, लेकिन उसकी आँखें पॉपी के चेहरे पर टिकी थीं।

तेजी से।

इतनी तेजी से कि ज़्यादातर लोगों को पता न चले।

पर पॉपी सब कुछ नोटिस करती थी।

“नहीं,” उसने कहा।

मैक ने दोनों हाथ उठाए। “मैंने कुछ नहीं कहा।”

“तुमने अपनी भौहों से कहा।”

“मेरी भौहें बहुत कुछ कहती हैं। लड़कियाँ उन्हें पसंद करती हैं।”

“लड़कियों को थोड़े बेहतर स्टैंडर्ड्स की ज़रूरत है।”

ओली ने अपने हाथ पर खाँसा।

मैक ने उसकी तरफ इशारा किया। “तुम हँस रहे हो, लेकिन तुम्हारा डेटिंग रिकॉर्ड रोमांस के खिलाफ एक अपराध है।”

पॉपी उत्साहित हो गई। “क्या डैड फिर से अनमैच (unmatched) हो गए?”

ओली ने अपनी आँखें मूँद लीं।

मैक ने एक थैला खोला और चिप्स, चॉकलेट, कोल्ड ड्रिंक्स और मिठाइयों का एक पैकेट निकाला जिसे ऑड्रे 'घटिया' कहती। “उससे भी बुरा। एक महिला ने उनसे पूछा कि उनकी हॉबीज़ क्या हैं और वह घबरा गए।”

पॉपी खुश हो गई। “तुमने क्या कहा?”

“दौड़ना,” ओली ने कहा।

मैक ने कहा, “उसने कहा—एडमिन।”

पॉपी खिलखिलाकर हँस पड़ी।

ओली ने मैक को घूरा। “मैंने एडमिन नहीं कहा था।”

“तुमने लगभग कह ही दिया था।”

“लगभग से कुछ नहीं होता।”

“तुम ऐसे लग रहे थे जैसे कोई आदमी टैक्स रिटर्न को रिझाने की कोशिश कर रहा हो।”

पॉपी और ज़ोर से हंसी, उसके गालों पर अभी भी आंसुओं के आखिरी निशान थे।

मैक इसीलिए ऐसा करता था।

ओली यह जानता था।

मैक मज़ाक इसलिए करता था क्योंकि पॉपी को हंसाना यह पूछने से कहीं ज़्यादा आसान था कि उसे दर्द कहाँ हो रहा है।

पंद्रह मिनट बाद पिज़्ज़ा आ गया। उन्होंने लिविंग रूम में बैठकर घुटनों पर प्लेटें टिकाकर खाना खाया। 'मैच ऑफ द डे' की हाइलाइट्स को पॉज किया गया और दोबारा चलाया गया क्योंकि पॉपी की ज़िद थी कि ओली "खेल के उतार-चढ़ाव को ठीक से नहीं समझ रहा है।" मैक ने तर्क दिया कि अगर फीफा नैतिक श्रेष्ठता को स्कोरिंग का पैमाना मानता, तो स्कॉटलैंड हर टूर्नामेंट के लिए क्वालिफाई कर चुका होता। पॉपी ने उस पर तकिया फेंका। ओली ने उससे कहा कि अपने सॉस लगे हाथों से चीज़ें न फेंके। उसने उसे एथलीटों पर अत्याचार बंद करने को कहा।

कुछ देर के लिए सब कुछ सामान्य सा लगा।

कुछ देर के लिए, ओली ने उसे वैसे ही रहने दिया।

फिर खाना खत्म हो गया, अच्छे चिप्स के पैकेट खुल गए थे, और पॉपी सोफे के सहारे ज़मीन पर पालथी मारकर बैठ गई। फुटबॉल उसकी गोद में थी और वह फिर से शक से भरी थी क्योंकि उसकी सूझबूझ बहुत तेज़ थी और उसकी परवरिश ऐसे लोगों ने की थी जो जज्बात की बात आने पर बहुत बुरी तरह झूठ बोलते थे।

उसने ओली से मैक की ओर देखा।

"ठीक है," उसने कहा। "क्या बात है?"

मैक ने ओली की तरफ देखा।

डरपोक, ओली ने सोचा।

मैक हल्का सा मुस्कुराया, जिसका मतलब था, बिल्कुल।

ओली ने अपनी प्लेट कॉफी टेबल पर रख दी।

पॉपी तन गई।

"कुछ बुरा नहीं है," उसने तुरंत कहा।

"लोग बुरी बात बताने से पहले हमेशा यही कहते हैं।"

"यह कुछ बुरा नहीं है।"

"क्या कोई मर गया है?"

"नहीं।"

"क्या तुम कहीं बाहर जा रहे हो?"

यह सवाल बहुत जल्दी आया।

ओली को लगा जैसे उसे चोट लगी हो।

पॉपी का चेहरा पूरी तरह बदल चुका था। उसका मज़ाकिया अंदाज़ गायब था। वह प्यारी, तेज़ और चुलबुली लड़की अब उस बच्ची में बदल गई थी जो आर्मी की हर बात को छोड़ने के डर से तौलती थी।

वह आगे की ओर झुका, कोहनियाँ घुटनों पर टिका लीं।

"मैं किसी डिप्लॉयमेंट पर नहीं जा रहा हूँ।"

उसके कंधे एक मिलीमीटर नीचे झुक गए।

मैक कुर्सी से आगे की तरफ झुककर बैठ गया, अपनी बाजुओं को जांघों पर टिका लिया, अब सारा मज़ाक गायब हो चुका था।

ओली ने अपनी बेटी की तरफ देखा।

"मैंने एक पोस्टिंग के लिए अप्लाई किया है," उसने कहा। "एक जॉइंट ट्रेनिंग रोल। यूके और यूएस। स्पेशल ऑपरेशंस एक्सचेंज प्रोग्राम।"

पॉपी घूरती रह गई।

"अमेरिका में," उसने आगे कहा।

सन्नाटा छा गया।

घर जैसे अपनी सांसें थामे हुए था।

फिर पॉपी ने पलकें झपकाईं।

"अमेरिका?"

"हाँ।"

"क्या, किसी कोर्स के लिए?"

"नहीं। एक पोस्टिंग है।"

"कितने समय के लिए?"

ओली ने गला साफ़ किया। "तीन साल।"

पॉपी का चेहरा सफेद पड़ गया।

मैक धीरे से बोला, "पॉप्स—" "नहीं।" वह इतनी तेज़ी से खड़ी हुई कि फुटबॉल लुढ़ककर कारपेट के दूसरी तरफ चली गई। "नहीं, बिल्कुल नहीं।"

"पॉपी।"

"नहीं। तुम बस ऐसे— नहीं। अमेरिका में कहाँ?"

"टेक्सास।"

"टेक्सास?" उसकी आवाज़ कांप गई। "क्या तुम मज़ाक कर रहे हो?"

"नहीं।"

"हम टेक्सास क्यों जाएंगे?"

"यह एक अच्छी पोस्ट है।"

"मुझे परवाह नहीं है।"

"यह एक मौका है—"

"मैंने कहा न मुझे परवाह नहीं है।"

मैक आगे झुका। "पॉपी, उसकी बात सुनो।"

वह उसकी तरफ घूमी। "तुम जानते थे?"

मैक का चेहरा तन गया।

"तुम जानते थे और तुमने मुझे बताया भी नहीं?"

"हमें आज ही पता चला," ओली ने कहा।

"लेकिन तुमने अप्लाई तो किया था।"

"हाँ।"

"मुझसे पूछे बिना?"

ओली धीरे से खड़ा हुआ। "मैं तुमसे तब तक नहीं पूछ सकता था जब तक मुझे पता न हो कि यह संभव है या नहीं।"

"यह बकवास है।"

"पॉपी।"

"नहीं, यह सच है। यह मेरी भी ज़िंदगी है।"

"मैं जानता हूँ।"

"नहीं, तुम नहीं जानते!" वह चिल्लाई। "तुम कभी नहीं जानते। तुम बस फैसले ले लेते हो क्योंकि तुम डैड हो, आर्मी में हो, कैप्टन ओलिवर मर्सर हो और हर कोई वही करता है जो तुम कहते हो, लेकिन मैं तुम्हारी कोई सैनिक नहीं हूँ।"

"मैं जानता हूँ कि तुम नहीं हो।"

"तो फिर तुमने मुझसे पूछा क्यों नहीं?"

"क्योंकि मैं तुम्हारा पैरेंट हूँ।"

"हे भगवान, यह कितना घटिया जवाब है।"

"यह ईमानदारी भरा जवाब है।"

उसकी आँखों में फिर से आंसू भर आए, लेकिन इस बार दुख से ज़्यादा गुस्सा जल रहा था। "मैं नहीं जा रही हूँ।"

"हाँ, तुम जा रही हो।"

"नहीं, मैं नहीं जा रही।"

"पॉपी।"

"मैं नाना के साथ रहूँगी।"

यह बात बहुत बुरी लगी।

ओली का जबड़ा कस गया, इससे पहले कि वह उसे रोक पाता।

पॉपी ने देख लिया।

अच्छा हुआ।

शायद वह चाहती थी कि उसे दर्द हो।

"वह मुझे रहने देंगे," पॉपी ने कहा। "उन्हें बहुत खुशी होगी।"

"मैं जानता हूँ उन्हें होगी।"

"वह कम से कम मुझसे पूछेंगे तो सही कि मैं क्या चाहती हूँ।"

"यह सही नहीं है।"

"मुझे परवाह नहीं है!"

मैक खड़ा हो गया। "पॉप्स—"

"मुझे पॉप्स मत कहो।" उसने उस पर उंगली उठाई, अब वह कांप रही थी। "क्या तुम भी जा रहे हो?"

मैक ने इतनी जल्दी जवाब नहीं दिया।

पॉपी एक बार हंसी, उसकी हंसी तीखी और नम थी। "बिल्कुल तुम जा रहे हो। बेशक। तो हर किसी ने मेरी ज़िंदगी का फैसला कर लिया और पिज़्ज़ा तक किसी ने मुझे बताने की नहीं सोची?"

"बस करो," ओली ने कहा।

उसका सिर झटके से उसकी तरफ मुड़ा।

वह घर में उससे बहुत कम ही उस लहजे में बात करता था। इसे वह 'आर्मी वॉइस' कहती थी। उसे इस तरह बात करना पसंद नहीं था। कभी-कभी उसके पास कोई चारा नहीं होता था।

"मैं समझता हूँ कि तुम गुस्से में हो," उसने अब थोड़ी धीमी आवाज़ में कहा। "तुम गुस्सा कर सकती हो। तुम गाली दे सकती हो। तुम चिल्ला सकती हो। लेकिन तुम इसे ऐसे नहीं मोड़ सकती जैसे किसी को परवाह ही नहीं है कि तुम्हारे साथ क्या हो रहा है।"

उसका मुँह कांप रहा था।

"मुझे परवाह है," उसने कहा। "मैक को परवाह है। सबको परवाह है।"

"तो मुझे जाने के लिए मजबूर मत करो।"

"मुझे लगता है कि यह हमारे लिए अच्छा होगा।"

"तुम्हारे लिए," उसने नफरत से कहा।

"हम दोनों के लिए।"

"मुझे स्कूल जाना है।"

"तुम स्कूल से नफरत करती हो।"

"मुझे फुटबॉल खेलना है।"

"तुम वहां खेल लेना।"

"वहाँ उसे 'सॉकर' कहते हैं, डैड।" वह इस शब्द से ही डरी हुई लग रही थी। "सॉकर।"

मैक ने सांस लेने की बहुत बड़ी गलती कर दी, जो लगभग हंसी जैसी सुनाई दी।

पॉपी उस पर भड़क गई। "हंसना मत।"

"मैं हंस नहीं रहा हूँ।"

"तुम स्कॉटिश में हंस रहे हो।"

मैक ने अपना मुँह बंद कर लिया।

ओली ने उसकी तरफ एक कदम बढ़ाया। "पॉपी, सुनो। इस गर्मी में वहाँ वर्ल्ड कप है। हमने बात की थी कि शायद कभी वहाँ जाएंगे, याद है? हम शायद असल में—"

"मुझे वर्ल्ड कप की परवाह नहीं है!"

इस बात ने, बाकी सब से ज़्यादा, उसे बता दिया कि वह कितनी परेशान थी।

पॉपी को वर्ल्ड कप की बहुत परवाह थी।

उसने पहले ही भविष्यवाणी कर दी थी कि इंग्लैंड पेनल्टी पर बाहर हो जाएगा क्योंकि, उसके शब्दों में, "उम्मीद ही वो चीज़ है जिससे वे आपको फंसाते हैं।"

"मुझे घर नहीं बदलना," उसने कहा, उसकी आवाज़ अब पूरी तरह टूट रही थी। "मुझे नया स्कूल नहीं चाहिए। मुझे नहीं चाहिए कि अमेरिकी लड़कियाँ किसी और लहजे में मुझसे बदतमीज़ी करें। मुझे अपना कमरा, अपनी टीम, नाना-नानी, दोस्तों और माँ की कब्र को नहीं छोड़ना—"

वह रुक गई।

ओली भी रुक गया।

वह बात सामने आ ही गई।

एम्मा।

आखिरकार वो उसी कमरे में पहुँच जाते थे।

पॉपी ने अपना मुँह ढंक लिया।

ओली के सीने में दर्द हुआ।

"पॉप्स।"

"नहीं।"

"मैं जानता हूँ।"

"तुम नहीं जानते!" वह चिल्लाई। "तुम हमेशा कहते हो कि तुम जानते हो, लेकिन तुम नहीं जानते। तुम्हारे पास मैक है, काम है, टिंडर वाली बेवकूफ औरतें हैं, यूनिट है और हर कोई है। मेरे पास तुम हो। मेरे पास कब्र में माँ है। मेरे पास एक ऐसा स्कूल है जहाँ हर कोई मुझसे नफरत करता है, लेकिन कम से कम मुझे पता है कि सब कुछ कहाँ है। और अब तुम मुझसे वह भी छीन रहे हो।"

ओली के पास ऐसा कोई जवाब नहीं था जो सफाई जैसा न लगे।

शायद कोई जवाब था ही नहीं।

शायद माता-पिता बनना बस चुपचाप खड़े रहना है, जबकि आपकी औलाद आपको बताए कि आपने कहाँ गलती की है, और उन पर अपनी गिल्ट का बोझ न डालना है।

उसने कहा, "मैं तुम्हें कुछ बेहतर देने की कोशिश कर रहा हूँ।"

"मुझे बेहतर नहीं चाहिए!" वह चिल्लाई। "मुझे माँ चाहिए!"

कमरे में सन्नाटा छा गया।

ये शब्द उनके बीच लटके हुए थे, बहुत बड़े और नामुमकिन।

पॉपी को ये शब्द मुँह से निकलते ही पछतावा हुआ।

फिर वह मुड़ी और भाग गई।

"पॉपी—"

उसके कदमों की आवाज़ सीढ़ियों पर गूंजी।

बेडरूम का दरवाज़ा इतनी ज़ोर से बंद हुआ कि फोटो फ्रेम हिल गए।

मैक ने अपनी आँखें बंद कर लीं।

ओली लिविंग रूम में खड़ा था, पिज़्ज़ा के डिब्बों से घिरा हुआ, टीवी पर फुटबॉल की हाइलाइट्स रुकी हुई थीं, और वह अपने अब तक के हर अच्छे इरादे के मलबे के बीच खड़ा था।

काफी देर तक, किसी ने कुछ नहीं बोला।

फिर मैक धीरे से बोला, "उम्मीद के मुताबिक सब कुछ ठीक रहा।"

ओली भारी मन से सोफे पर बैठ गया।

उसके हाथ कांप रहे थे।

उसे यह नफरत थी।

मैक ने फुटबॉल उठाई और कॉफी टेबल के पास रख दी, फिर दोबारा कुर्सी पर बैठ गया, अपनी कोहनियां घुटनों पर टिका कर।

"वह जो कुछ भी कह रही थी, उसका वो मतलब नहीं है," मैक ने कहा।

"कुछ बातों का तो मतलब वही है।"

"हाँ।"

ओली ने सीढ़ियों की तरफ देखा।

उसकी बेटी एक बंद दरवाज़े के पीछे रो रही थी, और वो सब उसकी वजह से था।

फिर से।

"वह मुझसे नफ़रत करेगी।"

मैक ने कहा, "वह सबसे पहले टेक्सास से नफ़रत करेगी। फिर स्कूल से। फिर वहाँ के लहजे से। फिर इस बात से कि चिप्स को क्रिस्प्स कहते हैं और क्रिस्प्स कुछ और ही होते हैं। फिर तुमसे। फिर मुझसे। लेकिन धीरे-धीरे, उसे कोई ऐसी चीज़ मिल जाएगी जो उसे पसंद आएगी और वह दिखावा करेगी कि उसे इनमें से किसी भी चीज़ से कभी नफ़रत नहीं थी।"

ओली लगभग मुस्कुरा ही दिया था।

लेकिन वह मुस्कान टिक न सकी।

"अगर मैं गलत हुआ तो?"

मैक पीछे की ओर झुक गया। "तो हम उसे ठीक कर लेंगे।"

"यह इतना आसान नहीं है।"

"नहीं। लेकिन हम यही तो करते हैं।"

ओली ने उसकी तरफ़ देखा।

मैक ने कंधे उचकाए। "हम उसे ठीक कर लेते हैं जिसे हम कर सकते हैं। और जिसे नहीं कर सकते, उसे संभाल लेते हैं। हमेशा की तरह।"

ऊपर से सिसकियों की दबी हुई आवाज़ आई।

ओली ने अपनी आँखें बंद कर लीं।

"मैं इसे ठीक नहीं कर सकता।"

मैक ने कहा, "नहीं। लेकिन तुम तब तक दरवाज़े के बाहर बैठ सकते हो जब तक वह तुम्हें अंदर न बुला ले।"

तो ओली ने वही किया।

वह सीढ़ियाँ चढ़कर पॉपी के बेडरूम के बाहर कालीन पर बैठ गया, ठीक वैसे ही जैसे वह तब करता था जब वह आठ, नौ, दस, ग्यारह, बारह, तेरह और अब चौदह साल की थी। जैसे वह बुरे सपनों के बाद करता था, मदर्स डे के बाद, जब ऑड्रे ऐसी बातें कह देती थी जो तीर की तरह दिल में चुभ जाती थीं, स्कूल की लड़ाई के बाद, दोस्तों से झगड़े के बाद, और उस पहली बार के बाद जब उसे पीरियड आया था और वह दोनों बुरी तरह डर गए थे। तब ओली ने घबराकर मोराग को फोन किया था, जबकि पॉपी बाथरूम के दरवाज़े के पीछे से चिल्ला रही थी कि वह मर रही है और उसे अंदर आने की इजाज़त नहीं है।

वह दीवार से पीठ टिकाकर बैठ गया और उसे रोते हुए सुनने लगा।

गलियारे में ठंड थी।

उसके घुटनों में दर्द हो रहा था।

वह वहीं बैठा रहा।

दस मिनट बाद, उसने कहा, "पॉप्स?"

कोई जवाब नहीं मिला।

"मुझे पता है तुम गुस्से में हो।"

कोई जवाब नहीं।

"मैं अभी भी यहीं हूँ।"

अंदर से दरवाज़े पर कुछ टकराया। शायद एक जूता।

उसने भारी आवाज़ में चिल्लाकर कहा, "चले जाओ यहाँ से।"

"नहीं।"

"मैं तुमसे नफ़रत करती हूँ।"

ओली ने आँखें मूंद लीं।

"मुझे पता है।"

"मैं सच कह रही हूँ।"

"नहीं, तुम नहीं कह रही हो।"

"मैं कह रही हूँ!"

"ठीक है।"

खामोशी छा गई।

फिर, धीमी आवाज़ में बोली, "तुम बहुत परेशान करने वाले इंसान हो।"

"मुझे यह भी पता है।"

एक सिसकी सुनाई दी।

उसने इंतज़ार किया।

तीन मिनट बाद, दरवाज़ा थोड़ा खुला।

पॉपी अपनी इंग्लैंड वाली हुडी पहने खड़ी थी, उसका चेहरा लाल था, बाल पोनीटेल से आधे बाहर निकल आए थे और आँखें सूजी हुई थीं। वह गुस्से में थी। टूटी हुई। छोटी सी। लगभग बड़ी हो चुकी। यह सब एक साथ दिख रहा था।

उसने कहा, "मैं अभी भी नहीं जा रही हूँ।"

ओली ने फर्श पर बैठे हुए ऊपर देखा। "ठीक है।"

उसकी आँखें सिकुड़ गईं। "ठीक है?"

"तुम आज रात तक ऐसा महसूस कर सकती हो।"

"इससे कुछ नहीं बदलता, है ना?"

उसने ईमानदारी से कहा, "नहीं। फैसले से नहीं।"

उसका चेहरा फिर से उतर गया।

उसने कहा, "लेकिन इससे यह बदल जाएगा कि हम इसके बारे में बात कैसे करते हैं। और हम बात करेंगे। जितनी तुम्हें ज़रूरत हो। तुम गुस्सा हो सकती हो। तुम सवाल पूछ सकती हो। तुम मुझे बता सकती हो कि तुम्हें किस बात से डर लग रहा है। तुम मैक को बोल सकती हो कि वह गद्दार है। वह झेल लेगा।"

उसके होंठों पर एक छोटी सी, अनचाही मुस्कान की झलक दिखी।

ओली ने एक हाथ बढ़ाया।

उसने हाथ को देखा।

फिर ओली को।

फिर वह आगे झुकी और गलियारे के फर्श पर उसके ऊपर गिर पड़ी, किशोरी की उलझन और उदासी से भरी हुई, अपना चेहरा उसके कंधे पर टिका दिया जैसे वह बचपन में करती थी।

उसने उसे अपनी बाहों में भर लिया।

उसने फुसफुसाकर कहा, "मैं मम्मा को छोड़कर नहीं जाना चाहती।"

यह वाक्य उसके कलेजे को चीर गया।

ओली ने उसे और ज़ोर से थाम लिया।

"मुझे पता है।"

"वह जा चुकी हैं।"

"मुझे पता है।"

"अगर मुझे लगा कि मैं उन्हें और ज़्यादा छोड़ रही हूँ तो?"

उसका गला भर आया।

"तो हम उन्हें साथ ले जाने का कोई रास्ता निकाल लेंगे।"

पॉपी इस बार चुपचाप रोई।

ओली ने अपना गाल उसके बालों पर टिका दिया।

उसने कहा, "हम तस्वीरें ले लेंगे। उनका नेकलेस। रेसिपी वाली किताब। वह बदसूरत मग जो उन्हें बहुत पसंद था।"

"उन्हें वह मग बहुत पसंद था।"

"उस पर लिखा है 'प्रोसेको ने मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर किया'। वह बहुत घटिया है।"

पॉपी ने धीमी सी हँसी भरी आवाज़ निकाली।

उसने कहा, "हम जाने से पहले उनसे मिलने जाएँगे। जितनी बार तुम चाहोगी। और जब हम वापस आएँगे, तब भी। हम नैन और ग्रैंडडैड को कॉल करेंगे। हम नाना को भी कॉल करेंगे। अगर तुम चाहो तो जाने से पहले जर्सी भी जा सकती हो।"

"नाना कहेंगी कि तुम मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर रहे हो।"

"शायद वह कहें।"

"वह बहुत घमंडी हो जाएँगी।"

"अक्सर वह ऐसी ही होती हैं।"

"वह तुमसे नफ़रत करती हैं।"

"मुझे पता है।"

पॉपी ने अपना सिर उठाया। "क्या इससे तुम्हें बुरा नहीं लगता?"

ओली ने उसके भीगे गालों से बाल हटाए।

उसने कहा, "लगता है।"

उसने पलकें झपकाईं, जैसे उसे उम्मीद हो कि वह कुछ और बहाना बनाएगा।

उसने कहा, "लेकिन वह तुम्हें बहुत प्यार करती हैं। वह ज़्यादा मायने रखता है।"

पॉपी ने लार निगली।

नीचे से मैक चिल्लाया, "मैं फुटबॉल मैच पॉज़ कर रहा हूँ, लेकिन अगर पिज़्ज़ा ठंडा हो गया, तो अपने काम के लिए मैं ज़िम्मेदार नहीं हूँ।"

पॉपी ने अपना चेहरा पोंछा। "वह कितना बेवकूफ़ है।"

"सच में।"

"क्या वह वाकई आ रहा है?"

"हाँ।"

"तो मैं आप दोनों के साथ फँस गई हूँ?"

"मुझे तो ऐसा ही लगता है।"

वह थककर फिर से उसके सहारे झुक गई। "अमेरिका बहुत बेवकूफ़ जगह है।"

"हम अभी वहाँ गए ही नहीं हैं।"

"मैंने टिकटॉक देखा है।"

"बहुत विश्वसनीय स्रोत है।"

"वे फुटबॉल को सॉकर बुलाते हैं।"

"हाँ, बुलाते हैं।"

"यह तो अक्षम्य है।"

"हम उन्हें सिखा देंगे।"

उसने नाक सिकोड़ी। "क्या मैं अभी भी नाराज़ रह सकती हूँ?"

"हाँ।"

"काफी लंबे समय तक?"

"अगर तुम्हें ज़रूरत हो तो।"

"क्या मैं मैक से कह सकती हूँ कि वह गद्दार है?"

"मैंने ही ऐसा करने के लिए कहा था।"

उसने उसके कंधे पर सिर हिलाया।

फिर, एक लंबी खामोशी के बाद, इतनी धीमी आवाज़ में कि ओली लगभग सुन ही न पाता, उसने पूछा, "क्या वहाँ लड़कियों के लिए फुटबॉल होगा?"

उसका दिल थोड़ा सा बैठ गया।

इसलिए नहीं कि वह ठीक थी।

वह बिल्कुल ठीक नहीं थी।

बल्कि इसलिए कि उसके गुस्से और दुख के नीचे, एक छोटा सा दरवाज़ा खुल गया था।

ओली ने उसके सिर को चूमा।

"मैं पता लगा लूँगा।"

"और हॉकी?"

"फील्ड हॉकी थोड़ा मुश्किल हो सकता है, लेकिन मैं देखूँगा।"

"और वर्ल्ड कप?"

वह उसके बालों में मुस्कुरा दिया। "उसके बारे में तो मैं ज़रूर पता लगा सकता हूँ।"

वह पीछे हटी और उसे चेतावनी भरी उंगली दिखाई। "मैं अभी भी बहुत गुस्से में हूँ।"

"मुझे पता है।"

"और मैं नैन को बता दूँगी कि तुमने मुझे स्टफ्ड क्रस्ट पिज़्ज़ा का लालच देकर भावनात्मक रूप से फँसा लिया।"

"यह तो ठीक है।"

"और नाना को भी बताऊँगी।"

वह सिसक गया। "यह उतना ठीक नहीं है।"

पॉपी ने फिर सिसकी ली, फिर अपनी आस्तीन से नाक पोंछी।

उसने सहज ही कहा, "टिश्यू इस्तेमाल करो।"

उसने उसे घूरकर देखा। "मैं अपनी ज़िंदगी के जाने का शोक मना रही हूँ।"

"तुम टिश्यू के साथ भी शोक मना सकती हो।"

"तुम बिल्कुल डैड जैसे हो।"

"मुझे अभ्यास हो गया है।"

एक पल के लिए, उसने उसे ऐसे देखा जिसने उसे एम्मा की याद दिला दी। कोमल, उदास और बहुत कुछ समझने वाली।

फिर वह आगे झुकी और उसे फिर से गले लगा लिया।

ओली ने उसे थामे रखा।

नीचे से मैक चिल्लाया, "अगर कोई दो मिनट में वापस नहीं आया, तो मैं आखिरी गार्लिक डिप खा जाऊँगा।"

पॉपी ने अचानक अपना सिर उठाया। "नहीं, वह ऐसा नहीं करेगा।"

वह तेज़ी से उठी, अपना चेहरा फिर से साफ किया, और कार्बोहाइड्रेट्स की रक्षा करने वाली किसी योद्धा की तरह सीढ़ियों की तरफ चल दी।

ओली एक और पल के लिए वहीं फर्श पर बैठा रहा और लंबी साँस ली।

वह उसे सीढ़ियों के आधे रास्ते पर सुन सकता था।

"उस डिप को हाथ भी लगाया तो जान से मार दूँगी।"

मैक हाँफते हुए बोला। "आ गई मेरी प्यारी बिटिया।"

"तुम गद्दार हो।"

"हाँ, पर मैं चॉकलेट लाया हूँ।"

"चलो, यह काम की बात है।"

ओली गलियारे में अकेला बैठा था, पीठ दीवार से सटी थी और हाथ घुटनों पर ढीले पड़े थे।

टेक्सास उसकी जेब में इंतज़ार कर रहा था।

डर भी।

और उम्मीद भी।

उसने पॉपी के आधे खुले बेडरूम के दरवाज़े की तरफ देखा, अंदर बिखरे सामान को — फुटबॉल बूट्स, हॉकी स्टिक, कपड़े, किताबें, बाल ब्रश, दुख, नखरे, ज़िंदगी — और खुद को एक खतरनाक पल के लिए यह विश्वास करने दिया, कि शायद यह उसके लिए अच्छा हो।

दोनों के लिए।

तभी मैक चिल्लाया, "ओली, तुम्हारी बेटी मुझे हॉकी स्टिक से धमका रही है।"

पॉपी चिल्लाई, "इसे अंजाम कहते हैं।"

ओली खड़ा हुआ, उसके घुटने चटके।

पूरे दिन में पहली बार, वह मुस्कुराया।

शायद अमेरिका उन्हें झेल लेगा।

शायद।