वो अल्फा जिसे कोई तोड़ न सका

POV: AIDEN

मैंने हमेशा सोचा था कि खिड़कियों के पीछे धूप बर्बाद हो जाती है।

इसे तो त्वचा पर होना चाहिए। बालों में। मेरी बंद पलकों पर गर्माहट बनकर फैलना चाहिए, जबकि दुनिया धीरे-धीरे मेरे चारों ओर जाग रही हो। एक ठंडी हवा ने मेरे घने भूरे बालों को मेरे माथे से हटा दिया, और मैंने तब तक सांस ली जब तक कि चीड़ (pine) की ताज़ा महक मेरे फेफड़ों में भर नहीं गई।

यही कारण था कि पैकहाउस के चमचमाते फर्श और चौड़ी खिड़कियों के बावजूद, मैं नाश्ते से पहले ही बिना जूते पहने बाहर निकल आया था और मेरे मन में कोई खास मंज़िल नहीं थी। कुछ शांत पलों के लिए, किसी को मुझसे जवाब की ज़रूरत नहीं थी। मुझे वह अल्फा नहीं बनना था जो हर समस्या को उसके पनपने से पहले भांप लेता है। मैं बस एडेन रह सकता था, सुबह की धूप में नंगे पैर।

घास अभी भी ओस से गीली थी। जब मैं घास के मैदान को पार कर रहा था, तो यह मेरे नंगे पैरों के नीचे ठंडी महसूस हो रही थी और मेरे पीछे गहरे निशानों की एक पगडंडी बन रही थी। प्रशिक्षण के मैदानों से परे, सिल्वरपाइन के जंगल गहरी हरी परतों में पहाड़ों की ओर ऊपर चढ़ते गए, जिनकी ऊपरी चोटियों को उगते सूरज ने सुनहरे रंग में रंगा था। उनके नीचे कहीं, चीड़ के पेड़ों में छिपी झील, रोशनी को पकड़कर उसे छोटी-छोटी चांदी जैसी चमक में वापस लौटा रही थी।

इलाका जाग रहा था।

पैक स्कूल के पीछे एक दरवाज़ा खुला। घास के मैदान के पास बने परिवार के घरों में से किसी के हंसने की आवाज़ आई। रसोई में नाश्ता बनना शुरू हो गया था, और उसकी महक सुबह की हवा में आसानी से घुल रही थी। थोड़ी दूर पर, भेड़ियों का एक जोड़ा उत्तरी रास्ते पर दौड़ रहा था, उनकी उपस्थिति पैक बॉन्ड के किनारे को हल्की तरह से छू रही थी।

मेरा भेड़िया मेरी त्वचा के नीचे हलचल कर रहा था, जो खुली जगह, ताज़ी हवा और हमारे चारों ओर की जानी-पहचानी ज़िंदगी से संतुष्ट था। इस शांति का सुकून मेरे अंदर तक, गर्माहट और स्थिरता के साथ उतर आया। मैंने एक पल के लिए अपना चेहरा धूप की ओर उठाया।

तभी स्मारक बगीचे के पास के रास्ते से एक तीखी, झुंझलाई हुई बुदबुदाहट सुनाई दी।

मैंने आँखें खोलीं, और एक मुस्कान को रोकने की कोशिश करने लगा।

एल्डर मरियम लकड़ी की एक गाड़ी के पास खड़ी थीं, जो कटी हुई जलावन की लकड़ियों से ज़रूरत से ज़्यादा लदी हुई थी। एक पहिया नरम मिट्टी के एक गड्ढे में फंस गया था। उन्होंने दोनों हाथों से हैंडल को पकड़ रखा था और वह गाड़ी को ऐसे घूर रही थीं जैसे गाड़ी ने उनके परिवार का अपमान कर दिया हो।

मैंने अपनी दिशा बदल ली। मैं उस खास घूरने को पहचानता था। गाड़ी पहले ही यह बहस हार चुकी थी। बस उसने अभी इसे स्वीकार नहीं किया था।

मेरे पहुँचने से पहले ही उन्होंने मुझे सुन लिया। "नहीं।" चेतावनी तुरंत आई, लेकिन मैं उस झुंझलाहट के नीचे छिपे परिचित स्नेह को सुन सकता था।

मैं गाड़ी के पास रुक गया और मासूमियत से दोनों हाथ उठा दिए। "मैंने तो कुछ कहा ही नहीं।"

"तुम कहने वाले थे।" उनकी आँखें उस व्यक्ति की निश्चितता के साथ सिकुड़ गईं जिसने मुझे बहुत लंबे समय से जाना था और जिसे बेवकूफ नहीं बनाया जा सकता था।

"मैं तो बस आपको गुड मॉर्निंग कहना चाहता था।" मेरा स्वर इतना गंभीर था कि यकीन करना मुश्किल था।

एल्डर मरियम ने अपने एक कंधे के ऊपर से मुझे देखा। उनके सफेद बालों को एक ढीले जूड़े में बांधा गया था, और तीन चांदी की पिनें उसे संभालने की जद्दोजहद में हार रही थीं। "तुम मुझे यह बताने वाले थे कि यह बोझ बहुत भारी है।"

मैंने गाड़ी का मुआयना किया और अपने होंठों को ऐसे दबाया जैसे इस जवाब के लिए गंभीरता से सोचने की ज़रूरत हो। "मैं कभी किसी एल्डर के फैसले पर सवाल नहीं उठाऊंगा।"

"अच्छी बात है।" उन्होंने एक संतुष्ट सी गर्दन हिलाई, जैसे मामला सुलझ गया हो।

मेरे मुंह के एक कोने पर एक मुस्कान उभरी। "मैं शायद यह ज़रूर पूछ लूं कि जिसने भी गीली चीड़ की लकड़ियाँ रेलिंग के ऊपर लादी हैं, उसकी समझ पर सवाल उठाना चाहिए।"

उनके होंठ तन गए, लेकिन मैंने मुस्कान की एक झलक पकड़ ली।

मैं गाड़ी के पास गया और उसका ढांचा पकड़ लिया। एल्डर मरियम ने तुरंत मेरी बांह पर थप्पड़ मारा।

"मैं संभाल सकती हूं।" उनकी ठुड्डी चेतावनी में ऊपर उठी।

"मैं जानता हूं।" मैंने अपनी आवाज़ नरम की, क्योंकि मैं वास्तव में जानता था। उनकी मदद करना उनके सामर्थ्य पर शक करने जैसा नहीं था।

"तो छोड़ो इसे।" उन्होंने गाड़ी पर रखे मेरे हाथ की ओर एक तीखी नज़र डाली।

"नहीं।" मैंने अपना चेहरा मासूम बनाए रखा, जबकि हंसी मुझे अंदर ही अंदर गुदगुदा रही थी।

वह पूरी तरह से मेरी ओर मुड़ीं, जिससे उनका सिर मेरे कंधे से थोड़ा नीचे आ गया। "अल्फा हो या न हो, मैंने तुम्हारे नैपी बदले हैं।"

मैंने एक आदमी की पूरी धैर्य के साथ आह भरी जो जीवन भर का बोझ ढो रहा हो। "तुम हमेशा यही कहती हो।"

"मेरे पास सबूत है।" उनकी आवाज़ की धमकी खुद से बहुत ज़्यादा खुश थी।

मैंने पैकहाउस की ओर ऐसे देखा जैसे गवाहों की जांच कर रहा हूं। "यह तो धमकी जैसी लग रही है।"

"यह है भी।" उनकी आँखों की चमक ने पुष्टि कर दी कि वह वाकई गंभीर हैं।

मैं अपनी हंसी दबाकर हंसा और, इससे पहले कि वह दोबारा विरोध करतीं, मैंने गाड़ी के फंसे हुए हिस्से को बस इतना उठाया कि पहिया कीचड़ से बाहर निकल आए। एल्डर मरियम ने खींचा। साथ मिलकर, हमने उसे वापस रास्ते पर ला दिया।

मैंने उनसे हैंडल नहीं छीना। मैं बस गाड़ी के साथ-साथ चलता रहा, एक हाथ हल्के से लकड़ियों के ढेर पर रखा ताकि वह स्थिर रहे। एल्डर मरियम को उस काम से बचाया जाना बिल्कुल पसंद नहीं आता जिसे उन्होंने पूरा करने का मन बना लिया हो। मैं उस बात का सम्मान कर सकता था, साथ ही यह सुनिश्चित भी कर सकता था कि लकड़ियाँ उनके पैरों पर गिरे बिना मंज़िल तक पहुंच जाएं।

कुछ कदम चलने के बाद, उन्होंने मुझे देखा। "तुम्हारी काउंसिल ब्रीफिंग है।"

"एक घंटे में," मैंने कहा, अभी भी बेफिक्र।

"चालीस मिनट में।" उनके सुधार में एक शांत संतुष्टि थी।

मैंने माथा सिकोड़ा, सचमुच हैरान होकर। "तुम्हें कैसे पता?"

"मैं सुनती हूं जब लोग बात करते हैं।" उनका स्वर इतना सूखा था कि फटकार स्पष्ट थी।

"मैं भी यही करता हूं।" मैंने पीड़ित गरिमा दिखाने की कोशिश की।

"नहीं, तुम उनके खत्म करने का इंतज़ार करते हो ताकि तुम उस समस्या को हल कर सको जो वे तुम्हारे पास लाए हैं।"

मेरी हंसी फीकी पड़ गई। मैंने उन्हें देखा, यह तय नहीं कर पा रहा था कि इससे इनकार करूं या यह सोचूं कि उन्होंने कितनी बार मुझे बिल्कुल ऐसा ही करते देखा है।

एल्डर मरियम के भाव नरम हुए, लेकिन बहुत थोड़े से। "दोनों में फर्क है।"

मैंने गाड़ी के खुरदुरे किनारे पर अपना अंगूठा रगड़ा। वह शायद सही कह रही थीं, जो कि असुविधाजनक था। मैंने इस विचार को बाद के लिए रख दिया, यह जानते हुए कि बाद का समय शायद तभी आएगा जब कोई मुझे जबरदस्ती बिठाएगा।

इससे पहले कि मैं जवाब दे पाता, उन्होंने बगीचे के बगल में बने छोटे से लकड़ी के शेड की ओर इशारा किया। "इन्हें शेड (awning) के नीचे रखना। अंदर नहीं। उन्हें सूखने के लिए एक और दिन चाहिए।"

मैंने आदेश माना और आधी गाड़ी खाली कर दी, जबकि उन्होंने छोटे टुकड़े खुद उठाए। जब मैं उनके हाथों से आखिरी गट्ठर लेने के लिए बढ़ा, तो वह मुझसे दूर हो गईं।

"मैं असहाय नहीं हूं।"

"मैं जानता हूं।" इस बार मैंने उनकी आँखों में देखा ताकि उन्हें इसमें छिपी सच्चाई सुनाई दे।

"इसे ऐसे कहना बंद करो जैसे तुम मेरा दिल रख रहे हो।"

"मैं नहीं रख रहा।" मैंने आखिरी लकड़ी रखी और अपनी हथेलियों से छाल झाड़ी। "तुमने गाड़ी को स्टोरहाउस से बाहर निकाला, उसे लादा, उसे आधे मैदान तक खींचा और मेरे आने से पहले ही उसे लगभग आज़ाद कर लिया था। यह असहाय होना नहीं है। यह, हालांकि, ज़िद्दी होना है।"

एल्डर मरियम ने नाक सिकोड़ी। "एक ऐसा गुण जिसे सिल्वरपाइन ने हमेशा सराहा है।"

"आमतौर पर संतुलन के साथ।" मैंने जवाब को हल्का रखने की कोशिश की।

"तुम्हारे पिता भी कभी संतुलन नहीं समझ पाए।"

ये शब्द धीरे से कहे गए थे, लेकिन मैंने उन्हें फिर भी अपने सीने के बीचों-बीच महसूस किया।

मैंने स्मारक बगीचे की ओर देखा, जहां पहली रोशनी मेरे पिता, अल्फा जोनाथन रोवन के नाम वाले चिकने पत्थर को छू रही थी। वह दर्द अब इतना पुराना था कि मेरे अंदर शांति से रह सके, लेकिन इतना पुराना नहीं कि पूरी तरह चला जाए। कुछ सुबह मैं पिताजी की याद पर मुस्कुरा सकता था। बाकियों में, उनकी कमी का एहसास ताज़ा कट जैसा महसूस होता था। आज यह दोनों ही था।

एल्डर मरियम ने मेरी नज़रों का पीछा किया। "वह तो पूरी गाड़ी मुझसे छीन लेते।"

मेरे गले में जकड़न के बावजूद मेरे होंठ मुड़ गए। "मैं जानता हूं।"

"और मैं उन पर भी चिल्लाती।"

"मैं यह भी जानता हूं।" मेरी आवाज़ पहले से ज़्यादा धीमी हो गई।

उनका हाथ कुछ पल के लिए मेरी कलाई पर रहा। उन्होंने शब्दों में सांत्वना नहीं दी, और मैं इसके लिए आभारी था। फिर उन्होंने मुझे छोड़ दिया और प्रशिक्षण के मैदान की ओर इशारा किया। "जाओ। कोई और है जो बहुत कोशिश कर रहा है कि उसे तुम्हारी मदद की ज़रूरत न पड़े।"

मैंने उनकी नज़रों की दिशा का पीछा किया।

एक युवा योद्धा आउटडोर रिंग के बगल में अकेला खड़ा था, और अभ्यास करने वाले एक गद्देदार खंभे पर तकनीक से कहीं ज़्यादा गुस्से के साथ हमला कर रहा था। उसकी शर्ट उसके कंधों के बीच पसीने से चिपकी हुई थी। हर प्रहार पिछले वाले से तेज़ आ रहा था, जब तक कि उसका पैर फिसला नहीं और वह खंभे के सहारे संभलने के लिए ज़ोर से लड़खड़ाया।

एल्डर मरियम ने जीभ चटकायी। "वह कल अपना असेसमेंट बाउट हार गया था।"

मुझे याद आया। कालेब हार्ट ने अपने योद्धा प्रशिक्षण के हर चरण में अच्छा प्रदर्शन किया था। कल, गामा मार्कस, डेल्टा ग्रांट और आधे वरिष्ठ रक्षकों की नज़रों के सामने, वह जम गया था।

"मुझे लगा वह घर चला गया," मैंने कहा, यह देखते हुए कि कालेब किसी के भी मदद के लिए आने से पहले ही अपनी मुद्रा (stance) को फिर से ठीक कर रहा था।

"वह गया था। फिर वह भोर से पहले वापस आ गया।" एल्डर मरियम की आवाज़ नरम हो गई जैसे वह उसे देख रही थीं।

बेशक वह आया था। मैंने उस तीव्र, दुखी ज़रूरत को पहचाना कि कोई भी और याद रखे, उससे पहले ही असफलता को मिटा दिया जाए।

मैंने एल्डर मरियम को धन्यवाद दिया और मैदान पार किया।

कालेब ने मुझे आते देखा और इतनी जल्दी सीधा खड़ा हो गया कि उसके कंधे लगभग उसके कानों तक पहुंच गए।

"अल्फा।" अभिवादन बहुत जल्दी आया, शर्मिंदगी से जकड़ा हुआ।

"कालेब।" मैंने अपना लहज़ा आसान रखा, इस पल को किसी और असेसमेंट जैसा महसूस कराने से इनकार कर दिया।

लड़के ने मुझे देखने के बजाय उथल-पुथल वाली मिट्टी को देखा। नहीं, लड़का नहीं, मैंने खुद को सुधारा। कालेब अब अठारह का था और उसे बच्चे जैसा बर्ताव पसंद नहीं था। फिर भी उससे निकल रही शर्म इतनी कच्ची और युवा थी कि मैं उसे उससे बचाना चाहता था।

मैं रिंग के बाहर रुक गया। "तुम अपना दाहिना कंधा झुका रहे हो।"

केलेब का जबड़ा तन गया। "मुझे पता है।"

मैंने अपना सिर अभ्यास करने वाले खंभे की ओर झुकाया। "इसे फिर से करो।"

उसने किया। पहले दो वार बिल्कुल सही थे। तीसरा वार बहुत ज़ोरदार और तेज़ था, और उसका कंधा फिर से झुक गया।

मैं रिंग के अंदर गया और उसके सामने जाकर रुक गया। केलेब का रुख ऐसे सख्त हो गया जैसे कि मैं उसके लिए कोई और परीक्षा बन गया हूँ।

"तुम कल से बेहतर बनने की कोशिश कर रहे हो," मैंने कहा।

केलेब का मुँह तन गया। "मुझे पास हो जाना चाहिए था।"

"हाँ," मैंने बिना किसी लाग-लपेट के सच बोला।

केलेब ने आखिरकार मेरी ओर देखा, वह चौंक गया था।

अगर मैं थोड़ी सहानुभूति दिखाता तो शायद उसे कुछ पल के लिए सुकून मिलता, लेकिन मेरा कभी यह मानना नहीं रहा कि दया के लिए झूठ बोलना ज़रूरी है। "तुम तैयार थे। फिर जब सबने तुम्हें तैयार होते देखा, तो तुमने तय कर लिया कि तुम कोई गलती नहीं कर सकते।"

केलेब के कंधे अंदर की ओर झुक गए। "मैंने एक से ज़्यादा गलतियाँ कीं।"

"कीं," मेरी आवाज़ शांत रही। "लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि कल क्या हुआ, यह तय करेगा कि आज तुम कौन हो।"

केलेब की गंध में शर्म की भावना और तेज़ हो गई, फिर लड़खड़ा गई।

मैंने अपनी बाहें ढीली करके बाँध लीं। "क्या तुम्हें पता है कि मैंने कितनी बार मूल्यांकन मुकाबलों में हार का सामना किया है?"

केलेब हिचकिचाया। "आपने?"

मैंने अपनी एक भौंह ऊपर उठाई। "यह सवाल अपमान के बहुत करीब है।"

उस युवा योद्धा की गर्दन पर लाली दौड़ गई। "मेरा मतलब वह नहीं था।"

"सात।"

केलेब ने पलकें झपकाईं। "सात?"

"सात।" मैं और करीब झुका और अपनी आवाज़ धीमी कर दी, जैसे कोई गोपनीय जानकारी साझा कर रहा हूँ। "बीटा लियाम नौ कहते हैं। बीटा लियाम झूठ बोलते हैं।"

केलेब के मुँह से हँसी निकल गई, इससे पहले कि वह उसे रोक पाता। यह आवाज़ बहुत छोटी थी, लेकिन उसके कंधों का तनाव काफी कम हो गया।

"अल्फा जोनाथन ने मुझसे दूसरा स्तर दो बार दोहराया था," मैंने कहा। मेरे पिता की याद, जो रिंग के किनारे खड़े रहते थे, हाथ बाँधे और मिन्नतों से बिल्कुल बेअसर, मेरे पुराने दर्द के नीचे कुछ गर्म कर गई। "गामा मार्कस ने रक्षात्मक प्रशिक्षण के दौरान मुझे इतनी बार पीठ के बल गिराया कि मैंने बादलों के आकार से उन्हें पहचानना शुरू कर दिया था।"

केलेब मुझे ऐसे घूरने लगा जैसे यह जानकारी उसे कभी पता ही नहीं थी। शायद उसे पता भी नहीं थी। पैक्स अपने अल्फाज़ की जीतों को उनकी हार की तुलना में ज़्यादा वफादारी से याद रखते हैं। मैं समझता हूँ कि क्यों, लेकिन मैं नहीं चाहता था कि केलेब अपनी तुलना मेरे उस संस्करण से करे जो कभी अस्तित्व में था ही नहीं।

मैं पीछे हटा और गद्देदार खंभे की ओर सिर हिलाया। "कल बुरा दिन था।"

केलेब ने थूक निगला। "जी, अल्फा।"

"वह कल का दिन था।" मैंने उस युवा योद्धा की नज़रों में तब तक देखा जब तक केलेब ने आँखें चुराना बंद नहीं कर दिया।

"अगर दोबारा ऐसा हुआ तो?" उसने यह सवाल धीमी आवाज़ में पूछा, उसकी निराशा के पीछे अब डर साफ़ दिख रहा था।

"तो तुम कुछ और सीखोगे और दोबारा कोशिश करोगे।" मैंने अपनी आवाज़ स्थिर रखी, ताकि शर्म को उस गलती को किसी बड़े फैसले में बदलने का मौका न मिले।

केलेब ने अपने हाथों की ओर देखा। "डेल्टा ग्रांट ने कहा था कि जो योद्धा जम जाता है, वह लोगों की जान खतरे में डालता है।"

मेरे चेहरे के भाव गंभीर हो गए। "वह सही कह रहे हैं।"

उस युवक का चेहरा उतर गया।

मैंने अपना एक हाथ उसके कंधे पर रखा। "इसीलिए हम यह पता लगाते हैं कि तुम कहाँ जम जाते हो—यहाँ, ट्रेनिंग के मैदान पर, जहाँ खोने के लिए केवल तुम्हारा अहंकार है। डेल्टा ग्रांट तुम्हें उस कीमत के बारे में चेतावनी दे रहे थे। मैं तुम्हें याद दिला रहा हूँ कि तुम्हारे पास अभी भी खुद को तैयार करने का समय है।"

केलेब ने धीरे से साँस ली। मैंने महसूस किया कि मेरी हथेली के नीचे उसका तनाव कम होने लगा है।

"तुम्हें सज़ा नहीं दी जा रही है," मैंने कहा, मेरी आवाज़ धीमी लेकिन मज़बूत थी। "तुम्हें तैयार किया जा रहा है। दोनों में फर्क है।"

एक पल के लिए, केलेब कुछ नहीं बोला। फिर उसने अपने कंधे चौड़े किए और अपना रुख ठीक किया।

मैं उसके पीछे गया और उसके दाहिने कंधे को धक्का देकर सही स्थिति में लाया। "फिर से। धीरे।"

पहला वार बिल्कुल सही जगह लगा।

मैंने एक बार सिर हिलाया। "फिर से।"

दूसरा वार भी सही लगा।

छठे वार तक, केलेब की हरकतें अब खुद के साथ लड़ाई जैसी नहीं लग रही थीं।

मैं पीछे हटा, मेरे चेहरे पर एक हल्की मुस्कान आ गई। "बेहतर।"

केलेब ने अभ्यास खंभे को देखकर भौंहें सिकोड़ीं। "अच्छा नहीं है।"

"बेहतर, अच्छा होने से पहले आता है।" मैंने बात सरल रखी, क्योंकि उसे अभी ऐसी तारीफ की ज़रूरत नहीं थी जिस पर वह खुद विश्वास न कर सके।

केलेब फिर से अपनी स्थिति में आ गया, लेकिन अब उसकी मायूसी पहले से कम थी।

एक जानी-पहचानी आवाज़ माइंडलिंक के ज़रिए मेरे दिमाग में गूँजी, जिसमें उस आदमी का सूखा धैर्य था जो पहले ही बहुत इंतज़ार कर चुका था।

क्या तुम्हें पता है कि नाश्ता एक ऐसा भोजन है जो पारंपरिक रूप से सुबह खाया जाता है?

मैंने पैकहाउस की ओर देखा। दूर से भी, मैं लियाम को रसोई के दरवाज़े के सहारे खड़ा देख सकता था, हाथ में मग लिए और चेहरे पर गहरी व्यक्तिगत पीड़ा के भाव के साथ। मेरे होंठ फड़फड़ाए।

मैंने ऐसी अफवाहें सुनी हैं।

तुम्हारी माँ ने पूछा है कि तुम कहाँ हो।

क्या तुमने उसे बताया?

मुझे अपनी जान प्यारी है।

डरपोक।

नंगे पैर डरपोक, लियाम ने जवाब दिया। साथ ही, काउंसिल की ब्रीफिंग बाईस मिनट में शुरू होने वाली है।

एल्डर मिरियम ने चालीस कहा था।

एल्डर मिरियम ने तुमसे अठारह मिनट पहले बात की थी।

मैंने सूरज की ओर देखा, जैसे कि वह मुझे समय और मेरी माँ दोनों से बचा सके।

पर ऐसा नहीं हुआ।

मैं वापस केलेब की ओर मुड़ा। "दस साफ़ वार, फिर नाश्ता।"

केलेब ने सिर हिलाया, उसके चेहरे से पहले वाली घबराहट काफी हद तक गायब हो चुकी थी। "जी, अल्फा।"

मैं दो कदम बढ़ा, फिर रुक गया। "और केलेब?"

उस युवा योद्धा ने कंधे के ऊपर से पीछे मुड़कर देखा।

मैंने उसे मज़बूती से सिर हिलाकर इशारा किया, अपनी आवाज़ में भरोसा लाते हुए। "तुम यह कर लोगे।"

केलेब के चेहरे पर कुछ सुकून सा आया। वह थोड़ा सीधा खड़ा हो गया। "जी, अल्फा।"

मैं उसे वहीं छोड़कर चला गया, और रुकने की इच्छा को दबा दिया। किसी पर यह भरोसा करना कि वह मेरे बिना भी जारी रखेगा, वह भी एक तरह की मदद थी, भले ही यह कभी उतनी काम की न लगे।

मैं खेल के मैदान के पास वाले रास्ते तक पहुँचा ही था कि स्कूल के दरवाज़े खुले और बच्चों की एक भीड़ बाहर आ गई। उनकी शिक्षिका ने उन्हें गीली घास से दूर रहने के लिए आवाज़ दी।

उन्होंने उनकी बात को पूरी तरह नज़रअंदाज़ कर दिया।

एक छोटी बच्ची ने मुझे सबसे पहले देखा।

उसका चेहरा खिल उठा। "अंकल अल्फा!"

सबकी नज़रें मुड़ गईं।

मेरे दिमाग में काउंसिल के जो भी विचार बचे थे, वे छोटे पैरों की आहट में दब गए। मुझे संभलने का मौका मिला ही था कि छह बच्चे घास के मैदान से दौड़ते हुए आए। एक ने मेरा हाथ पकड़ लिया। दो ने मेरे पैरों को गले लगा लिया। एक छोटा लड़का जिसके जूते का फीता खुला था, ओस पर फिसल गया और गिर ही जाता अगर मैंने उसे बाहों में न थाम लिया होता।

उनके पीछे से, दो परेशान माता-पिता स्कूल के रास्ते से जल्दी-जल्दी आए।

"मुझे बहुत अफ़सोस है, अल्फा," लड़के की माँ ने हाँफते हुए शर्मिंदगी के साथ कहा। "नोआ, तुम इस तरह अल्फा पर कूद नहीं सकते।"

"लेकिन ये अंकल अल्फा हैं," नोआ ने विरोध किया, मानो इससे रैंक, शिष्टाचार और पर्सनल स्पेस के सारे कानून तय हो गए हों।

मैंने उसे नीचे उतारा और खुला फीता बाँधने के लिए झुक गया। मैंने अपने चेहरे पर गंभीर सहमति के भाव लाए। "वह बहुत मज़बूत तर्क दे रहा है।"

मैंने ऊपर देखते हुए मुस्कुराया, मेरे गालों में डिम्पल पड़ गए।

उसकी माँ ने अपने होंठ भींचे, हँसने की कोशिश रोकते हुए। "आप इन्हें प्रोत्साहित करते हैं।"

मैंने बनावटी मासूमियत के साथ अपनी आँखें बड़ी कीं। "मुझे नहीं पता कि आपका क्या मतलब है।"

एक बच्चा मेरी पीठ पर चढ़ गया, उस आत्मविश्वास के साथ जैसे किसी ने कभी सोचा ही न हो कि मैं मना कर सकता हूँ।

मैंने कंधे के ऊपर से देखा। "टेसा।"

उसने मेरे गले में अपनी बाहें डाल लीं। "आप बहुत लंबे थे।"

"किसके लिए?" मैंने पूछा, यह जानते हुए कि इसका जवाब केवल उसे ही समझ आएगा।

"मेरे आपसे बात करने के लिए।"

"बिल्कुल।" मैंने मुस्कान को छिपाते हुए जवाब दिया।

एक और बच्चे ने मेरी आस्तीन खींची। "हमने एक किला बनाया है।"

"यह किला नहीं है," नोआ ने कहा, गलत जानकारी से चिढ़कर। "यह काउंसिल रूम है।"

"इसमें पाइनकोन्स (चीड़ के फल) भी हैं," टेसा ने मुझे गंभीरता से सूचित किया।

मैं उसे पीठ पर लिए उठा। उन बच्चों के अटूट विश्वास से मेरे भीतर एक गर्माहट फैल गई कि मैं उनका पीछा ज़रूर करूँगा। "तब तो यह वाकई बहुत आधिकारिक लगता है।"

शिक्षिका हमारे पास पहुँची, हाँफते हुए और माफी मांगते हुए। "अल्फा, मैं वादा करती हूँ कि हम उन्हें सीमाएँ सिखाते हैं।"

मैंने अपने पैरों के पास जमा बच्चों को देखा, नोआ के अभी बंधे जूते को और टेसा की मेरी कंधे पर टिकी छोटी सी ठुड्डी को। उनका भरोसा ऐसी चीज़ नहीं थी जिसे मैं हल्के में लूँ, लेकिन मैं यह भी नहीं चाहता था कि वे इसे देने से डरें।

"वे ज़रूरी सीमाएँ जानते हैं," मैंने धीरे से कहा।

नोआ ने शिक्षिका की ओर देखकर भौंहें सिकोड़ीं। "देखा? अंकल अल्फा ने कहा।"

मेरी हँसी निकल गई, गर्म, भरपूर और बेतहाशा खुश।

मेरे आस-पास के बच्चे और बड़े भी हँसने लगे, उस गर्माहट से प्रभावित होकर। मैंने टेसा के पैरों के इर्द-गिर्द एक हाथ और कस लिया और खुद को पाइनकोन काउंसिल रूम की तरफ खींचे जाने दिया।

वह आवाज़ उस सुनहरे मैदान में गूँज गई।

एक सुनहरी सुबह के लिए, पूरा सिल्वरपाइन मेरे साथ हँसता हुआ लगा।