लाल

मैं लकड़ी के जलने की गंध और गीली ऊन की महक के साथ जागती हूँ।

यह कुटिया छोटी और तंग है, जैसे ऐशविक (Ashwick) का हर घर होता है। मेरी माँ पहले ही चूल्हे के पास हैं, और कहीं दूर गली में मुर्गे की बांग के अलावा बस कलछी के खुरचने की धीमी आवाज़ आ रही है। मैं ज़रूरत से ज़्यादा देर तक लेटी रहती हूँ, और सुनती रहती हूँ कि कैसे यह कस्बा खुद को एक और धुंधली सुबह की ओर घसीट रहा है।

ऐशविक कभी नहीं बदलता।

मैं अंधेरे में ही कपड़े पहनती हूँ। मेरी शर्ट (shift) मेरी त्वचा पर धीरे से फिसलती है। मैं चोली की डोर को ज़रूरत से ज़्यादा कसकर बांधती हूँ, और महसूस करती हूँ कि कपड़ा मेरी छाती पर खिंच रहा है। मुझे बरसों से पता है कि मैं कैसी दिखती हूँ। कोने में लगा वह धब्बेदार शीशा पूरी तरह ईमानदार है। सुनहरे बाल जो मेरे कंधों से नीचे तक लटकते हैं। एक ऐसा होंठ जो मेरी भावनाओं से कहीं ज़्यादा कोमल दिखता है। और बाकी का शरीर—भरे हुए स्तन जो डोरियों को कड़ी मेहनत करने पर मजबूर कर देते हैं, एक पतली कमर जो अंदर की ओर झुकती है और फिर उन कूल्हों की तरफ फैल जाती है जो हर किसी की नज़रें खींच लेते हैं, फिर चाहे मैं चाहूँ या न चाहूँ। एक ऐसा शरीर जो आम सुबहों को कुछ भारी-भरकम बना देता है।

मैं यह नोटिस करती हूँ। मैंने हमेशा से यह नोटिस किया है।

लाल लबादा दरवाजे के पास खूंटी पर लटका है। मैं उसे अंत में पहनती हूँ, उस ऊन में अभी भी उन जड़ी-बूटियों की हल्की महक है जिन्हें मेरी दादी ने सालों पहले अस्तर में सिला था। यह मेरे कंधों पर एक दूसरी त्वचा की तरह बैठ जाता है। कुछ दिन यह सुरक्षा का एहसास देता है। और कुछ दिन यह एक ऐसे राज की तरह लगता है जिसे नाम देने की मुझे इजाज़त नहीं है।

बाहर हवा गीली और ठंडी है। कुटियाओं की आखिरी कतार के पार खेतों पर अभी भी धुंध छाई हुई है। चौक पहले ही भरने लगा है। टोकरियाँ लिए औरतें। अपनी कॉलर ऊपर चढ़ाए मर्द। बच्चों की भीड़ पैरों के बीच से दौड़ रही है। लोहार का हथौड़ा बजना शुरू हो गया है, एक स्थिर और तेज़ आवाज़, वही लय जो मेरे पैदा होने के बाद से ही चली आ रही है। कोई अंडों की कीमत पर बहस कर रहा है। कोई और कुएं के पास ज़ोर-ज़ोर से हंस रहा है।

मैं हमेशा की तरह भीड़ के बीच से गुज़रती हूँ।

लोग देखते हैं। वे हमेशा देखते हैं।

उम्रदराज औरतें अपनी तीखी नापसंदगी को एक शॉल की तरह ओढ़े रहती हैं। नौजवान लड़कियाँ किसी और ही चीज़ के साथ देखती हैं—ज़्यादातर ईर्ष्या, हालाँकि वे इसे कबूल करने के बजाय मरना बेहतर समझेंगी। मर्द एक साथ बुरे और अच्छे दोनों हैं। कुछ खुलेआम घूरते हैं, उनकी आँखें मेरी छाती पर टिकी चोली की बनावट को देखती हैं और फिर वे खुद को संभालते हैं। बाकी अपनी नज़रें चुरा लेते हैं और ऐसा नाटक करते हैं जैसे वे आसमान या ज़मीन को देख रहे हों। मुझे अपनी त्वचा पर उस घूरने का वजन गर्मी की तरह महसूस होता है। अब यह मुझे वैसे परेशान नहीं करता जैसे पहले करता था। चौक में हर आँख का आपको ढूंढ़ लेना, चाहे वह चाहे या न चाहे, इसमें एक अलग ही ताकत है।

मैं बेकर की पत्नी से एक छोटी पाव (loaf) खरीदती हूँ। वह बिना मुस्कुराए मेरे पैसे ले लेती है और ऐसा दिखावा करती है जैसे उसने इस बात पर ध्यान ही नहीं दिया कि उसके पति की नज़रें मुझ पर कितनी देर तक टिकी थीं। मैं गर्म रोटी का एक टुकड़ा तोड़ती हूँ और चौक के किनारे चलते हुए धीरे-धीरे खाती हूँ, साथ ही लोगों की बातें सुनती हूँ।

बातें वैसी ही हैं जैसी हमेशा होती हैं।

किसकी बेटी जंगल के किनारे देर रात तक घूमती हुई देखी गई। किसका पति किसी और की महक लेकर घर लौटा। किसकी फसल खराब हो रही है और किसने उसे श्राप दिया होगा। जंगल हर बातचीत के किनारे पर भारी महसूस होता है, ठीक वैसे ही जैसे वह कस्बे के किनारे पर भारी है। लोग उसके बारे में ऐसे बात करते हैं जैसे वह सुन रहा हो। जैसे अगर आप गलत बात ज़ोर से कह दें, तो वह जवाब दे सकता है।

मैं पेड़ों के करीब नहीं जाती। आज नहीं। ज़्यादातर दिनों में नहीं। जो रास्ता उनमें जाता है, वह सुबह की रोशनी में भी ज़रूरत से ज़्यादा अंधेरा रहता है। हर कोई जानता है कि वहाँ रुकना ठीक नहीं है।

मैं रोटी खत्म करती हूँ और अपने अंगूठे से आखिरी टुकड़ा चाट लेती हूँ। धुंध छंटने लगी है। चौक में शोर बढ़ने लगा है। ज़िंदगी ऐशविक में वैसे ही चल रही है जैसे हमेशा से चलती आई है—छोटी, सतर्क, और ऐसे लोगों से भरी जो खतरे का सामना करने के बजाय उसके बारे में बात करना ज़्यादा पसंद करते हैं।

मेरे पिता की दुकान चौक के आखिरी छोर पर है, और यही इकलौती जगह है जहाँ गपशप और आटे से कुछ ज़्यादा मिलता है। दरवाजे के ऊपर लगी घंटी पुरानी है और ज़ोर से बजती है। मैं उसे धक्का देकर अंदर कदम रखती हूँ, जहाँ कॉफी, सूखी जड़ी-बूटियों और काउंटर के पीछे रखे तराज़ू की हल्की धातुई महक फैली है। वह पहले से ही वहाँ हैं, अपनी आस्तीनें चढ़ाए, कीलों की नई खेप को छोटी लकड़ी की ट्रे में छांट रहे हैं।

"तुम देर से आई हो," वह बिना ऊपर देखे कहते हैं।

"मैं नहीं हूँ।"

वह धीरे से नाक फुलाते हैं। हर सुबह एक जैसा जवाब।

मैं काउंटर के पीछे जाती हूँ और उन जार को सीधा करने लगती हूँ जिन्हें सीधा करने की ज़रूरत नहीं है। आदत। अपने हाथों को व्यस्त रखो। अपनी नज़रें नीचे रखो। कस्बे को इतना मौका मत दो जितना उसके पास पहले से ही है।

घंटी फिर बजती है—नहीं। घंटी नहीं। एक अलग आवाज़। बाहर लोगों की धीमी बुदबुदाहट, जो उस खास अंदाज़ में बढ़ रही है जिसका मतलब है कि कुछ नया आया है।

मेरे पिता खिड़की की तरफ देखते हैं।

"ताज़ा खून," वह बुदबुदाते हैं। "सही समय है।"

मैं ऊपर देखती हूँ।

जो आदमी चौक में चल रहा है, वह ऐशविक का नहीं है। आप जान सकते हैं कि जिस तरह से उसके चारों ओर की जगह खुद को व्यवस्थित कर रही है। लंबा। कंधे और छाती इतने चौड़े कि बाकी हर मर्द अचानक अधूरा लगने लगे। काले बाल, थोड़े ज़्यादा लंबे, जैसे काम के बाद हाथ फेर लिया हो। कठोर जबड़े पर कुछ दिनों की दाढ़ी। वह जंगल के लिए तैयार होकर आया है—भारी जूते, घिसी हुई पैंट, एक मोटी डार्क शर्ट जिसकी आस्तीनें कोहनियों तक मुड़ी हैं, जिससे वह मांसपेशियाँ दिख रही हैं जो मेहनत से आती हैं, दिखावे से नहीं। एक कंधे पर पुरानी चमड़े की थैली है। दूसरे पर कुल्हाड़ी का दस्ता टिका है, जैसे वह वहीं का हो।

वह जल्दी में नहीं है। न ही वह खोया हुआ लग रहा है। वह बस चौक से ऐसी शांति के साथ गुज़र रहा है जैसे उसे पहले से पता हो कि वह कहाँ जा रहा है, और उसे इस बात की परवाह नहीं कि कौन उसे देख रहा है।

सब उसे देख रहे हैं।

बेकर की पत्नी बात करते-करते रुक गई। लोहार का हथौड़ा आधी धड़कन के लिए थम गया। कुएं के पास खड़ी लड़कियों का समूह स्थिर हो गया, उनके सिर सूरज की ओर बढ़ते फूलों की तरह झुक गए। यहाँ तक कि उम्रदराज औरतें भी, जो अपनी राय को माला की तरह जपती हैं, उसे देखने के लिए रुक गईं।

वह इनमें से किसी बात पर ध्यान नहीं देता।

उसकी आँखें एक बार ऊपर उठती हैं, दुकानों के सामने, रिज (ridge) की ओर जाने वाली गली और जंगल के अंधेरे रास्ते को देखती हैं। एक पल के लिए वे मेरे पिता की दुकान की खिड़की पर पड़ती हैं—मुझ पर—और मेरे पेट के निचले हिस्से में कुछ कस जाता है, तीखा और अप्रत्याशित। जैसे हवा पतली हो गई हो।

फिर वह मुड़ जाता है।

सीधा जंगल की ओर।

कोई हिचकिचाहट नहीं। उस कस्बे की ओर दूसरी बार देखने की जहमत नहीं उठाई जो अभी भी उसे ही देख रहा है। वह बस अपने कंधे पर थैली ठीक करता है, कुल्हाड़ी को व्यवस्थित करता है, और उस रास्ते पर चलना शुरू करता है जो पेड़ों के अंदर जाता है। वही रास्ता जिसके पास ऐशविक में कोई रुकना नहीं चाहता। धुंध अभी भी पेड़ों के बीच नीचे लटकी हुई है, और वह उसमें ऐसे चला जाता है जैसे वह यहाँ का रहने वाला हो, उससे कहीं ज़्यादा जो कभी कोई यहाँ हो सकता है।

चौक धीरे-धीरे फिर से सांस लेने लगता है। आवाज़ें बढ़ने लगती हैं। अटकलें शुरू हो जाती हैं—वह कौन है, वह कहाँ से आया है, किस तरह का इंसान रिज और अंधेरे पेड़ों को कस्बे की सुरक्षा के बजाय चुनता है।

मेरे पिता अपनी नाक से हवा छोड़ते हैं, और अपनी कीलों की तरफ मुड़ जाते हैं।

"नया खून," वह फिर से कहते हैं, इस बार धीमी आवाज़ में। "हमेशा दिलचस्प होता है।"

मैं जवाब नहीं देती।

मैं अभी भी उसी जगह देख रही हूँ जहाँ पेड़ों ने उसे निगल लिया, धुंध के उस हल्के निशान पर जो अभी तक पूरी तरह नहीं बैठा है। मेरी पसलियों के नीचे, कुछ पुराना और बेचैन सा एक बार हिलता है, जैसे उसे कोई जानी-पहचानी महक मिल गई हो।

मैं लाल लबादे को अपने कंधों पर और कस लेती हूँ और वापस उन जार को सीधा करने लगती हूँ जिनकी ज़रूरत नहीं है।

दिन बमुश्किल शुरू हुआ है।

और जंगल ने उसे पहले ही ले लिया है।

मैं अलमारियों में सामान रखना जारी रखती हूँ जैसे यह दुनिया का सबसे महत्वपूर्ण काम हो।

बाकी सुबह दुकान व्यस्त रही। खेतों से धुंध हटने से पहले ही खबर पूरे कस्बे में फैल गई। जब तक सूरज ने धुंध को पूरी तरह जला दिया, आधे कस्बे ने हमारी दुकान में आने का कोई न कोई बहाना ढूंढ़ लिया था।

मिसेज हैरो सबसे पहले आईं, उनकी टोकरी पहले ही उन चीज़ों से भरी थी जिनकी उन्हें ज़रूरत नहीं थी। वह मेरे पिता की ओर काउंटर के ऊपर झुकीं और अपनी आवाज़ नीची कर ली जैसे वह कोई गुप्त ज्ञान साझा कर रही हों।

"कहीं से भी आ टपका है, वो। सीधा चौक से ऐसे चला जैसे उसके जूतों के नीचे की मिट्टी उसकी अपनी हो। क्या तुमने उसकी कद-काठी देखी? ऐसा लग रहा था जैसे वह अपने हाथों से पेड़ फाड़ सकता है।"

मेरे पिता ने सिर्फ गुनगुनाया और कीलें तौलना जारी रखा।

अगली मिलर की पत्नी थी, फिर लोहार की बहन, फिर लॉन्ड्री वाली दो नौजवान लड़कियाँ जिन्होंने इस बात का दिखावा भी नहीं किया कि वे आटे के लिए आई हैं। वे खिड़की के पास खड़ी होकर अपने हाथों के पीछे फुसफुसाती रहीं, उनकी आँखें उस भूख से चमक रही थीं जिसका खाने से कोई लेना-देना नहीं था।

"सुना है, वह रिज पर रह रहा है।"

"अकेले?"

"होगा ही। कोई भी उस जैसे दिखने वाले आदमी के साथ तब तक नहीं रहता जब तक वह मुसीबत न बुला रहा हो।"

"मुसीबत कुछ लोगों पर अच्छी लगती है।"

मैंने अपना सिर झुकाए रखा और शहद के जार को एक-एक करके रखा। कांच की आवाज़ धीरे से आई। मैं महसूस कर सकती थी कि उनकी नज़रें मुझ पर वैसी ही पड़ रही हैं जैसे हमेशा पड़ती थीं—तेज़, नाप-तौल करती हुई, थोड़ी मतलबी। नए अजनबी ने उन्हें बात करने के लिए कुछ ताज़ा दिया था, लेकिन मुझे घूरने की पुरानी आदत खत्म नहीं हुई थी। वह कभी खत्म नहीं होती।

और लोग आए। इस बार मर्द। वे ज़ोर से बोल रहे थे, छाती थोड़ी फुलाए हुए, जैसे उन्हें सबको याद दिलाना हो कि वे अभी भी वजूद में हैं।

"बाहरी," बूढ़े मिस्टर वॉस ने अपनी छड़ी पर झुकते हुए कहा। "हमें एक और की ज़रूरत नहीं है। पिछली बार जो आदमी वैसे जंगल गया था, वह कभी वैसा वापस नहीं आया।"

"या वापस ही नहीं आया," उनके पीछे से किसी ने बुदबुदाया।

मेरे पिता ने अपने एप्रन पर हाथ पोंछे और आखिरकार ऊपर देखा।

"चलो उसे अभी जज न करें," उन्होंने हमेशा की तरह शांत होकर कहा। "आदमी को जहाँ चाहे वहाँ जाने का हक है। रिज खाली है। जंगल खाली है। अगर वह वहाँ रहना चाहता है, तो यह उसका अपना मामला है।"

कुछ ने सिर हिलाया जैसे वे सहमत हों। ज़्यादातर नहीं थे। आप उनके मुंह के कसे हुए भाव से देख सकते थे। ऐशविक को ऐसा नया खून पसंद नहीं जो तुरंत खुद को स्पष्ट न करे। खासकर वह जो उसके जैसा दिखता हो।

मैं काउंटर के पीछे बनी रही, हाथ चलते रहे, नज़रें नीची रहीं। हर बार जब घंटी बजती, मुझे अपने पेट के निचले हिस्से में वही कसना महसूस होता, जो उस पल शुरू हुआ था जब उसकी आँखें खिड़की से गुज़री थीं। वह गया नहीं था। वह दूसरी दिल की धड़कन की तरह वहीं बैठा था, शांत और हठपूर्ण, जबकि पूरा कस्बा एक ऐसे आदमी के बारे में बात कर रहा था जिसे उनमें से कोई नहीं जानता था।

दोपहर तक बातचीत कुछ पक्की हो गई थी। अटकलें। चेतावनी। औरतों की आवाज़ में वह धीमी, ईर्ष्यालु धार जब उन्होंने उसके चलने के अंदाज़ का वर्णन किया। मर्दों की धीमी और सतर्क आवाज़ जब उन्होंने उसके कंधे पर कुल्हाड़ी का ज़िक्र किया।

किसी को उसका नाम नहीं पता था।

किसी को नहीं पता था कि वह कहाँ से आया है।

बस इतना पता था कि वह ऐशविक आया, उनमें से किसी को एक सेकंड से ज़्यादा नहीं देखा, और फिर पेड़ों में गायब हो गया जैसे जंगल उसी का इंतज़ार कर रहा हो।

मैंने आखिरी शेल्फ खत्म की और अपनी स्कर्ट पर हथेलियाँ पोंछीं। लाल लबादा अभी भी मेरे कंधों पर भारी लटका था। बाहर, रोशनी शाम की ओर झुकने लगी थी। कुटियाओं की आखिरी कतार के पार, जंगल अंधेरा और शांत खड़ा था, जो अपना नया राज छिपाए हुए था।

बाद में जब मैं बाहर निकली तो मैंने रिज की ओर नहीं देखा।

लेकिन मैंने उसे फिर भी महसूस किया।

मेरी पसलियों के नीचे वही बेचैनी।

जैसे बाहर किसी चीज़ ने मेरी महक पकड़ ली हो और फैसला किया हो कि यह याद रखने लायक है।

आखिरी ग्राहक तब गया जब बाहर रोशनी सुनहरी होने लगी।

मेरे पिता ने गल्ला बंद किया, उसी दाग़ी एप्रन पर हाथ पोंछे जो उन्होंने पूरे दिन पहना था, और दरवाजे की ओर इशारा किया।

"हमारा काम हो गया।"

हम साथ में ठंडी होती हवा में बाहर निकले। चौक कुछ शांत हो गया था, लेकिन पूरी तरह नहीं। कुछ औरतें अभी भी कुएं के पास रुकी थीं, आवाज़ें धीमी थीं। दो मर्द लोहार के पास धुंआ उड़ा रहे थे, उस रास्ते को देख रहे थे जो रिज की ओर जाता था, जैसे वह रात होने से पहले कुछ और उगलने वाला हो। बातें रुकी नहीं थीं। वे बस कुछ धीमी और जिद्दी हो गई थीं।

हम गली में थोड़ा आगे चले, साथ-साथ। लाल लबादा हर कदम पर मेरी पिंडलियों को छूता रहा। मैं अभी भी अपनी त्वचा पर दिन का वजन महसूस कर सकती थी—घूरना, फुसफुसाना, और कैसे हर बातचीत उसी आदमी पर आ टिकी थी जो पेड़ों में गया और गायब हो गया।

मेरे पिता उस कोने पर रुके जहाँ रास्ता घर की ओर बंटता था।

"मुझे कुछ काम है," उन्होंने कहा। "हिसाब-किताब। कुछ चिट्ठियाँ। शुभ रात्रि।"

मैंने सिर हिलाया।

वह रुके, एक हाथ हवा में उठाते हुए जैसे जाने वाले हों, फिर बोले, "तुम्हें कल कुछ जड़ी-बूटियाँ लानी हैं। वही जो तुम्हारी दादी सर्दियों के मरहम के लिए इस्तेमाल करती थीं। जंगल के किनारे से, अगर हो सके तो। हमारा स्टॉक कम हो रहा है।"

"ठीक है। कोई बात नहीं।"

उन्होंने मुझे एक छोटी, थकी हुई मुस्कान दी, वही मुस्कान जो तब कभी उनकी आँखों तक नहीं पहुँचती थी जब कस्बा बहुत शोर मचाता था, और फिर वह घर की ओर मुड़ गए। मैं उन्हें तब तक देखती रही जब तक गली के मोड़ ने उन्हें मेरी नज़र से ओझल नहीं कर दिया।

और फिर मैं बस वहीं खड़ी रही।

शाम अभी भी हवा में चिपकी हुई थी, किनारों पर नरम और नीली। घर जाने और चूल्हे के पास बैठी सोती हुई माँ के साथ खामोशी में बैठने का समय अभी जल्दी था। यह बहाना बनाने के लिए बहुत देर हो चुकी थी कि मुझे कहीं और जाना है। मेरे पीछे का चौक गपशप के आखिरी टुकड़ों से गूंज रहा था। मेरे सामने गली खाली पड़ी थी। और उसके परे—आखिरी कुटियाओं के बाद, खेतों के बाद—जंगल की काली रेखा इंतज़ार कर रही थी, उस आदमी को लिए हुए जिसके बारे में कोई बात करना बंद नहीं कर पा रहा था।

मैंने लबादे को अपने कंधों पर और कस लिया। ऊन में अभी भी उन पुरानी जड़ी-बूटियों की हल्की महक थी। वही, जिन्हें लाने के लिए पिता ने अभी कल कहा था।

मेरी पसलियों के नीचे फिर से कुछ बेचैन सा हिला, धीरे और इरादे के साथ।

मैं तुरंत नहीं हिली।

मैं बस गली के बीचों-बीच खड़ी रही, शाम की रोशनी मेरी त्वचा को ठंडा कर रही थी, और मैंने पूरे कस्बे की उत्सुकता को अपनी पीठ पर महसूस किया जबकि जंगल अपना नया राज छिपाए हुए था।

मैं गली में ज़्यादा देर नहीं रुकी।

रोशनी और पतली होती गई, और चौक की आखिरी आवाज़ें भी उसके साथ कम होने लगीं। मैं हमेशा की तरह घर की ओर मुड़ी, लाल लबादा कसकर ओढ़े, जमी हुई मिट्टी पर मेरे जूते शांत थे। कुटियाएँ नीची और एक-दूसरे के पास थीं, खिड़कियाँ शाम की पहली रोशनी से चमक रही थीं। कस्बे के किनारे कहीं एक कुत्ता भौंका। किसी का दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ। आम आवाज़ें। आम रात।

अंदर, कुटिया में लकड़ी के धुएं और उस स्टू की महक थी जिसे माँ धीमी आंच पर छोड़ गई थीं। वह चूल्हे के पास कुर्सी पर पहले ही आधी सोई हुई थीं, उनकी ठुड्डी छाती की ओर झुकी हुई थी। मैं धीरे से चली ताकि वे जाग न जाएं। चोली की डोर को थोड़ा ढीला किया ताकि सांस लेना आसान हो जाए। लबादा दरवाजे के पास खूंटी पर लटका दिया, हालाँकि पुरानी जड़ी-बूटियों की महक अभी भी मेरी त्वचा से चिपकी थी।

मैंने कोई और दीपक नहीं जलाया।

मैं उस छोटी खिड़की के पास गई जो घर के पिछले हिस्से की ओर खुलती थी और उसके नीचे बेंच पर बैठ गई। बाहर, खेत अंधेरे और शांत थे। उनके परे, जंगल आसमान के आखिरी हिस्से के खिलाफ एक काली लकीर की तरह खड़ा था। कोई लालटेन नहीं। कोई हलचल नहीं। बस पेड़ वैसे ही खड़े थे जैसे वे हमेशा खड़े थे—घने, धैर्यवान, और उन चीज़ों से भरे जिन्हें कस्बा नाम नहीं देना चाहता था।

मैंने अपना माथा ठंडे कांच पर टिकाया और फिर भी उनकी ओर देखा।

वहाँ कहीं दूर एक आदमी, जो ऐसा दिखता था जैसे उसे उसी कठोर लकड़ी से तराशा गया हो, अंधेरे में अपने लिए जगह बना रहा था। कोई नाम नहीं। कोई कहानी नहीं। सिर्फ इस बात की याद कि जब वह चौक से गुज़रा तो सन्नाटा कैसे छा गया था, और मेरी पसलियों के नीचे की उस चीज़ ने कैसे जवाब दिया था।

मैं खिड़की पर तब तक बैठी रही जब तक आसमान से आखिरी रोशनी भी खत्म नहीं हो गई।

जंगल अपनी खामोशी बनाए रखे हुए था।

और मेरे अंदर की वह बेचैन चीज़ अपनी निगरानी रखे हुए थी।