ढूँढ लो या भूल जाओ: ब्रदरहुड ऑफ स्टील एमसी — किताब ५

नोवा का नज़रिया

मेरी माँ को गुज़रे बारह दिन हो चुके थे, जब मुझे वह तस्वीर मिली जिसने सब कुछ बदल दिया।

बारह दिन।

यह सुनने में बहुत कम समय लगता है, लेकिन अंतिम संस्कार के फूल सूखने के लिए, लोगों का यह पूछना बंद कर देने के लिए कि मैं ठीक हूँ या नहीं, और खाने के डब्बे व सहानुभूति कार्ड आने बंद होने के लिए यह काफी लंबा समय था।

जाहिर है, बारह दिन मेरे लिए यह महसूस करने के लिए भी काफी थे कि मुझे बिल्कुल अंदाज़ा नहीं था कि अपनी खुद की माँ के जाने का दुख कैसे मनाया जाता है।

मैं उनके बेडरूम के फर्श पर आलथी-पालथी मारकर बैठी थी, उन बक्सों से घिरी हुई जिन्हें मैं लगभग दो हफ़्तों से नज़रअंदाज़ कर रही थी। कपड़े। जूते। गहने। तस्वीरें।

एक ऐसी महिला का जीवन भर का सामान, जिसे समझने की कोशिश में मैंने पच्चीस साल बिता दिए थे।

मैंने उनका एक रेशमी स्कार्फ उठाया और उसे अपनी उंगलियों के बीच घुमाया, उनका इत्र अभी भी कपड़े में बसा हुआ था। एक पल के लिए, मेरा सीना भर आया, और फिर अपराधबोध हुआ, क्योंकि मुझे उनकी याद आ रही थी।

आ रही थी। वह मेरी माँ थीं, लेकिन मेरे अंदर वह गहरा, टीस पैदा करने वाला खालीपन नहीं था जिसके बारे में लोग माता-पिता को खोने पर बातें करते हैं।

वहाँ उदासी थी, उलझन थी, और अगर मैं खुद से पूरी तरह सच बोलूँ... तो थोड़ा गुस्सा भी था। किस तरह की बेटी अपनी माँ के गुज़रने के बारह दिन बाद उन पर गुस्सा महसूस करती है?

मैंने स्कार्फ को अपने पास रखे बक्से में डाल दिया और अपने चेहरे पर दोनों हाथ फेरे। "भगवान, माँ।" शांत कमरे में मेरी आवाज़ बहुत तेज़ लग रही थी। "आपने सब कुछ इतना मुश्किल क्यों बना दिया?"

कोई जवाब नहीं मिला। बिल्कुल, जवाब मिलना भी नहीं था।

मार्सी जीवित रहते हुए मुश्किल बातचीत से बचने में हमेशा माहिर रही थीं। मौत ने ज़ाहिर तौर पर इसे नहीं बदला था।

मैं बिस्तर के सहारे पीछे झुक गई और कमरे में चारों ओर देखा। बड़े होते हुए, मेरे पास सब कुछ था, और मेरा मतलब वाकई 'सब कुछ' से है। प्राइवेट स्कूल, ब्रांडेड कपड़े इससे पहले कि मैं समझ पाती कि कोई उनके अंदर लगे लेबल की परवाह क्यों करता है, महंगी छुट्टियाँ। मेरे सोलहवें जन्मदिन पर मेरे लिए इंतज़ार करती एक कार।

ऐसे जन्मदिन जहाँ तोहफों की संख्या हमेशा मेज के चारों ओर बैठे लोगों की संख्या से अधिक महत्वपूर्ण लगती थी।

पैसे के बारे में मुझे कभी चिंता नहीं करनी पड़ी। प्यार? वह ज़्यादा उलझा हुआ मामला था।

नैनी मेरा लंच पैक करती थीं, मुझे स्कूल से लाती थीं, बीमार होने पर मेरे बिस्तर के पास बैठती थीं। मुझे अभी भी याद है कि जब मैं आठ साल की थी, एक अजीब सी चांदी की पोशाक पहनकर मंच के पीछे खड़ी थी, और नृत्य कार्यक्रम से पहले पर्दे के बीच से झांककर दर्शकों में अपनी माँ को ढूंढ रही थी।

वह नहीं आई थीं।

उनकी स्पा अपॉइंटमेंट थी जिसे वह रद्द करना भूल गई थीं। नैनी ने पूरा कार्यक्रम रिकॉर्ड कर लिया और माँ ने इसे दो दिन बाद देखा, और फिर मुझे एक हार खरीद कर दिया।

वह मार्सी थीं।

वह क्रूर नहीं थीं, कभी-कभी मुझे लगता था कि क्रूर होना समझना आसान होता। वह बस दूर रहती थीं। जैसे उनका एक हिस्सा हमेशा कहीं और हो या उन्हें और चाहिए हो।

पापा अलग थे।

जेरी बहुत ज़्यादा काम करते थे और लगातार यात्रा करते रहते थे। एक हाई-प्रोफाइल वित्तीय वकील होने का मतलब था कि उनका फोन कभी बजना बंद नहीं होता था और हमेशा कोई न कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति उनका ध्यान खींचने के लिए होता था। लेकिन जब वह घर पर होते, तो वह कोशिश ज़रूर करते।

वह जिस भी शहर में काम करते, वहां से मेरे लिए तोहफे लाते, स्कूल के बारे में पूछते, मेरे ग्रेड्स की तारीफ करते। वह मुझे बताते कि उन्हें मुझ पर गर्व है, मुझे हमेशा पता था कि उनका काम पहले आता है, लेकिन मुझे कभी शक नहीं हुआ कि वह मुझसे प्यार करते हैं।

तब भी जब मैं प्रेग्नेंट हो गई थी। मैंने अपनी आँखें थोड़ी देर के लिए बंद कर लीं। भगवान। वह एक और ज़िंदगी जैसा लगता है।

मुझे अपने सोलहवें जन्मदिन के कुछ महीने बाद पता चला। कॉलम और मैं कुछ समय से साथ थे, मैंने उसे अपनी वर्जिनिटी देने के लिए इंतज़ार किया था। मेरी 'वी-कार्ड', जैसा कि मेरे दोस्त तब मज़ाक में कहते थे, और उसने भी इंतज़ार किया था।

उसने मुझ पर दबाव नहीं डाला था, मेरे साथ सोकर अगली सुबह गायब नहीं हुआ था। ऐसा कुछ नहीं था। हम खुश थे।

जवान और इतने मूर्ख कि यह मान सकें कि इसका मतलब हम हमेशा खुश रहेंगे, हमने सब कुछ सही तरीके से करने की बात की थी। कॉलेज। करियर। शायद एक दिन शादी। बच्चे बहुत, बहुत बाद में।

फिर प्रेग्नेंसी टेस्ट पर दो गुलाबी रेखाएं दिखाई दीं और सब कुछ बदल गया।

मुझे अभी भी याद है कि मैं कॉलम के बिस्तर के किनारे बैठी थी, मेरे हाथ कांप रहे थे जब मैंने उसे बताया। उसने मुझे घूरा। "तुम्हारा मतलब क्या है, प्रेग्नेंट?" मैं लगभग हंस पड़ी।

सोलह साल की उम्र में भी, मुझे पता था कि यह एक बेवकूफी भरा सवाल था। "तुम्हें क्या लगता है मेरा मतलब क्या है?" वह खड़ा हुआ और टहलने लगा। "नहीं।" मेरा पेट अंदर को धंस गया। "नहीं?"

"मैं यह नहीं कर सकता, नोवा।"

"तुम्हें लगता है कि मैं कर सकती हूँ?" वह रुका और मुझे देखा। डर। मैंने यही देखा था, गुस्सा या नफरत नहीं, बल्कि डर। "हमारे पास प्लान्स हैं।"

"मुझे पता है।"

"कॉलेज।"

"मुझे पता है, कॉलम।"

"फुटबॉल।"

मेरा दिल थोड़ा टूट गया। वह रहा उसका भविष्य। "मुझे पता है।" उसने अपने दोनों हाथ अपने बालों में फिराए। "मेरे माता-पिता तो मुझे मार ही डालेंगे।" मैं उसे घूरती रही। "मेरा क्या?" उसकी नज़रें मुझसे मिलीं।

हम दोनों में से कोई नहीं बोला और मुझे पता चल गया था। उसके बोलने से पहले ही।

"मैं बच्चा नहीं चाहता।" मेरा गला भर आया। "ठीक है।"

"ठीक है?"

"तुम क्या चाहते हो मैं क्या कहूँ?"

"मुझे नहीं पता।" उसने दूर देखा। "मैं बस... मैं इसका हिस्सा नहीं बन सकता।"

उससे बहुत दर्द हुआ। भगवान, बहुत दर्द हुआ था। मैंने उसके लिए इंतज़ार किया था, उस पर भरोसा किया था। उससे उस विशाल, सब कुछ निगल लेने वाले तरीके से प्यार किया था, जैसा सिर्फ एक सोलह साल की लड़की अपने पहले सच्चे प्यार को महसूस करते हुए करती है, और जब चीजें मुश्किल हो गईं...

वह चला गया।

बस इतना ही था, वह नहीं चाहता था कि एक बच्चा उसकी ज़िंदगी बर्बाद कर दे। मैंने कभी उसका पीछा नहीं किया, कभी उसे अपना इरादा बदलने के लिए नहीं कहा, और मैंने रूबी को कभी एक ऐसे पिता का इंतज़ार करते हुए बड़ा नहीं होने दिया जिसने पहले ही तय कर लिया था कि उसे पिता नहीं बनना है।

जब मैंने माँ और पापा को बताया तो उन्होंने जश्न नहीं मनाया था। बहुत सन्नाटा था, मेरे भविष्य के बारे में बहुत बातें हुईं। मेरी शिक्षा। मेरे अवसर। उन्होंने मुझे एक विकल्प दिया था। लेकिन उन्होंने यह भी बहुत स्पष्ट कर दिया था कि बच्चा पैदा करने की मुझे क्या कीमत चुकानी पड़ सकती है।

मैंने सुना, और फिर मैंने रूबी को चुना। हर बार। मैं घर पर रही, अपनी पढ़ाई पूरी की, उसकी माँ बनने के इर्द-गिर्द अपनी ज़िंदगी बनाई।

यह हमेशा आसान नहीं था।

ऐसी रातें भी थीं जब मैं बाथरूम के फर्श पर बैठकर रोती थी क्योंकि रूबी सो नहीं रही थी और मेरी अगली सुबह परीक्षा थी, ऐसी पार्टियां जिनमें मैं कभी नहीं गई, ऐसे ट्रिप्स जिन्हें मैंने मना कर दिया, ऐसी योजनाएं जो बदल गईं। लेकिन एक बार भी—एक सेकंड के लिए भी—मैंने अपनी बेटी को देखकर यह नहीं सोचा कि काश मैंने कुछ और चुना होता।

रूबी ने मेरी ज़िंदगी बर्बाद नहीं की थी। उसने उसे बदल दिया था, दोनों में फर्क है।

"माँ?" मैं चौंक गई। "जीसस, रूबी।" दरवाजे पर एक हल्की सी हंसी सुनाई दी।

मेरी सात साल की बेटी वहाँ यूनिकॉर्न वाले पायजामे में खड़ी थी, एक मोजा पहना हुआ था और दूसरा गायब था, उसके लंबे सुनहरे बाल हर तरफ बिखरे हुए थे।

मैंने अपनी आँखें सिकोड़ीं। "क्या मैंने तुम्हें सोने के लिए नहीं कहा था?" उसने सिर हिलाया। "और फिर भी..." उसके होंठ फड़फड़ाए। "मुझे प्यास लगी है।"

"तुम्हारे बिस्तर के पास पानी है।"

"मैंने पी लिया।"

"पूरा?" उसने फिर से सिर हिलाया। मैंने उसे शक की नज़रों से देखा। "रूबी।"

"क्या?"

"क्या तुम्हें वाकई प्यास लगी है?" उसका छोटा सा चेहरा सिकुड़ गया क्योंकि वह सोच रही थी कि क्या झूठ बोलना जोखिम के लायक है। अंत में, उसने आह भरी। "नहीं।"

मैंने अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को काट लिया ताकि मैं हंस न पड़ूं, कम से कम वह ईमानदार थी। "यहाँ आओ।" उसका चेहरा तुरंत खिल उठा। वह दौड़कर कमरे के पार आई और मेरे पास गिर गई, मेरी बगल में सिमट कर बैठ गई। मेरा हाथ अपने आप उसके चारों ओर लिपट गया।

सात साल, लगभग आठ। कभी-कभी मैं उसे देखती थी और समझ नहीं पाती थी कि सोलह साल की मैं, जो उस समय कितनी डरी हुई थी, इतनी लंबे समय तक एक और नन्ही सी जान को ज़िंदा कैसे रख पाई।

तभी रूबी ने अपना मुंह खोला और मुझे याद दिलाया कि यह मुख्य रूप से किस्मत थी। उसने एक तस्वीर उठाई। "दादी सुंदर थीं।"

मैंने नीचे देखा। मार्सी मुझसे बहुत ज़्यादा बड़ी नहीं रही होंगी। "हाँ," मैंने बुदबुदाया। "वह थीं।"

रूबी ने कुछ और तस्वीरें देखीं। "क्या आपको उनकी याद आती है?"

इस सवाल ने मुझे चौंका दिया। मैंने अपनी बेटी की ओर देखा, उसकी नीली आँखें तस्वीरों पर टिकी हुई थीं। "हाँ, बेबी। आती है।" उसने सिर हिलाया। "मुझे भी।" मेरा हाथ उसके चारों ओर और कस गया।

रूबी भी माँ के बहुत करीब नहीं थी, एक और चीज़ जिसके लिए मुझे दोषी महसूस होता था। माँ अपने तरीके से उससे प्यार करती थीं। उन्होंने रूबी के लिए सुंदर कपड़े, महंगे खिलौने खरीदे। एक अजीब सा डॉलहाउस जिससे रूबी ने दो बार खेला और फिर तय कर लिया कि जिस कार्डबोर्ड बॉक्स में वह आया था, वह ज़्यादा रोमांचक था।

लेकिन वह उसे वास्तव में नहीं जानती थीं, उस तरह नहीं जैसे मुझे लगता है कि एक दादी को अपनी पोती को जानना चाहिए।

रूबी ने दूसरे बक्से में हाथ डाला। "क्या मुझे दादी का नीला गहनों वाला बक्सा मिल सकता है?" मैंने उसे देखा। "तुम बारह दिनों से मुझसे यह पूछने का इंतज़ार कर रही थी, है ना?" वह मुस्कुराई। "शायद।"

"यह तुम्हारे जितना ही बड़ा है।"

"मुझे पता है।"

"तुम इसमें क्या रखोगी?" उसने कंधे उचकाए। "चीजें।"

"बहुत ही स्पष्ट।"

"जरूरी चीजें।"

"आह।" मैंने गंभीरता से सिर हिलाया। "ठीक है, तो यह बात है।" उसकी मुस्कान चौड़ी हो गई। "तो क्या मुझे मिल सकता है?"

"देखते हैं।" उसका चेहरा तुरंत लटक गया। "माँ।"

"रूबी।" उसने नाटकीय रूप से आह भरी और अपना सिर मेरे कंधे पर टिका दिया। मैंने उसके सिर को चूमा। "बिस्तर पर। अभी।"

"ठीक है।" वह खड़ी हुई और मेरी ओर इशारा किया। "लेकिन नीला बक्सा किसी को मत देना।"

"मैं नहीं दूंगी।"

"वादा?"

"मेरा वादा है।" वह दरवाजे तक आधी ही पहुंची थी। "रूबी?" वह मुड़ी। "हाँ?"

"तुम्हारा मोजा।" उसने अपने एक नंगे पैर की तरफ देखा। "ओह।" मैंने इंतज़ार किया, उसने इंतज़ार किया। "दूसरा कहाँ है?"

"मुझे नहीं पता।"

"तुम अपने बेडरूम और यहाँ के बीच में एक मोजा कैसे खो सकती हो?" उसने फिर कंधे उचकाए। "टैलेंट?" मेरे मुंह से हंसी फूट पड़ी। "सो जाओ, शैतान।"

"लव यू!"

"लव यू टू, बेबी।"

वह हॉलवे में गायब हो गई, मैं उसके जाने के बाद भी कई सेकंड तक मुस्कुराती बैठी रही।

वह लड़की। मेरा पूरा दिल यूनिकॉर्न वाले पायजामे और एक गायब मोजे में सिमटा हुआ था।

मैं वापस बक्सों की ओर मुड़ी। "ठीक है, माँ। चलो इसे खत्म करते हैं।" तस्वीरें। रसीदें। जन्मदिन के कार्ड। पत्र। उनकी ज़िंदगी के टुकड़े। उस महिला के टुकड़े जिसे मैं जानती थी।

मैंने बक्से के नीचे से तस्वीरों का एक और ढेर उठाया, एक तस्वीर फिसल गई। यह फर्श पर गिरी और नीचे की ओर मुड़ गई। "शिट।" मैं आगे झुकी और उसे उठा लिया, फिर मैं जड़ हो गई।

माँ। जवान। लगभग तेईस साल की, अगर मुझे अंदाज़ा लगाना हो, लेकिन उनकी उम्र ने मेरा ध्यान नहीं खींचा।

उनकी मुस्कान ने खींचा। मैंने अपनी माँ की हज़ारों तस्वीरें देखी थीं, बेहतरीन पोज़, बेहतरीन बाल, बेहतरीन दांत, लेकिन यह अलग थी।

वह लग रही थीं... खुश।

उनका हाथ एक ऐसे आदमी के चारों ओर था जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था। लंबा। चौड़ा। गहरे सुनहरे बालों वाला। वह किसी ऐसे आदमी की तरह रफ-टफ था जो माँ के आसपास रहने वाले किसी भी पॉलिश किए हुए आदमी से मेल नहीं खाता था।

एक हाथ उनकी कमर पर था और उनके सामने एक छोटा लड़का खड़ा था। शायद पाँच साल का। हल्के सुनहरे बाल। चमकदार नीली आँखें।

उस लड़के में कुछ ऐसा था, कुछ ऐसा जिसने मुझे उस समय तक घूरने पर मजबूर कर दिया जितना मुझे नहीं करना चाहिए था। मैंने तस्वीर को करीब लाया। "तुम कौन हो?"

मेरी नज़रें उसके चेहरे पर घूमीं। उसकी नाक। उसकी आँखें। उसके मुंह की बनावट।

मेरे पेट में एक अजीब सी हलचल हुई। मैंने धीरे-धीरे कमरे के पार लगे पूरे शरीर के आईने की ओर देखा। सुनहरे बाल। नीली आँखें। फिर वापस उस पर।

"नहीं।" मैंने थोड़ी घबराहट वाली हंसी हंसी। "नोवा, मूर्ख मत बनो।"

मैंने लगभग तस्वीर एक तरफ रख दी थी, फिर मैंने देखा कि उनके पीछे क्या था। मोटरसाइकिलें। बहुत सारी। चमड़े की जैकेट पहने हुए पुरुष, और एक इमारत।

मैंने अपनी आँखें सिकोड़ीं, तस्वीर को लैंप के और करीब लाया। सामने धुंधले अक्षरों में लिखा था।

BROTHERHOOD OF STEEL MC.

"यह क्या बकवास है?"

मैंने तस्वीर को पलटा और मेरी सांसें थम गईं। पीछे धुली नीली स्याही में छह शब्द लिखे थे।

मैं, जेम्स और हमारा बेटा ग्रेसन।

माँ की लिखावट। मैं इसे कहीं भी पहचान लेती। मैंने उन शब्दों को फिर से पढ़ा, फिर एक बार और।

हमारा बेटा ग्रेसन।

मेरी आँखें वापस छोटे लड़के की ओर गईं। "बेटा?" मैं पूरी तरह स्थिर बैठी रही।

माँ का एक बेटा था। मेरी माँ की एक और संतान थी, एक छोटा लड़का जिसका उन्होंने मुझे कभी ज़िक्र तक नहीं किया था। मैंने दोबारा उसके चेहरे को देखा।

"ग्रेसन।"

सौतेला भाई? शायद, मुझे नहीं पता। मुझे कुछ नहीं पता था।

मैंने तस्वीर को दोबारा पलटा, वह आदमी जेम्स ही होगा। ग्रेसन का पिता? माँ का बॉयफ्रेंड? पति? वह कौन था? और उसने मुझे उन दोनों के बारे में कभी क्यों नहीं बताया?

मेरा सीना भर आया, मैंने फिर से उसे पलटा। ब्रदरहुड ऑफ स्टील एमसी, फिर पीछे का हिस्सा। जेम्स। ग्रेसन।

तीन जानकारियां।

ज्यादातर लोगों के लिए, शायद कुछ नहीं। मेरे लिए? मैंने अपने लैपटॉप की ओर देखा, गहराई से खुदाई शुरू करने के लिए यह बहुत था। कंप्यूटर मेरे लिए मायने रखते थे। डेटा समझ में आता था। लोग बिना जाने हर जगह निशान छोड़ जाते थे, और मैं उन्हें खोजने में हमेशा से अच्छी थी, लेकिन इससे पहले कि मैं अपनी माँ के अतीत के पच्चीस सालों को खंगालती...

नीचे कोई था जिसके पास शायद पहले से ही जवाब थे।

मैं खड़ी हुई और तस्वीर को अपनी पिछली जेब में डाल लिया। जेरी ने मेरी माँ के साथ पच्चीस साल बिताए थे।

अगर कोई जानता था कि जेम्स और ग्रेसन कौन थे... तो वह वही थे।

और मेरे पेट में जो अजीब सी हलचल हो रही थी, उसे देखते हुए, मुझे डर था कि उन्होंने जो मुझे बताना था, वह मुझे पसंद नहीं आने वाला था।