आधी रात के बाद

भुरबन में ठंड कोई मामूली ठंड नहीं थी। यह सीधे खाल के अंदर तक घुस जाती थी और वहीं बस जाती थी। अक्टूबर के दूसरे हफ्ते तक पर्ल कॉन्टिनेंटल के बाहर के लॉन हर सुबह सफेद हो जाते थे और पहाड़ों से आने वाली हवा खिड़कियों को खड़खड़ाने लगती थी।

मैं उन्नीस साल और तीन दिन की हो गई थी।

मेरा जन्मदिन बहुत शांत रहा था। रात की ड्यूटी पर मौजूद कुछ स्टाफ ने ऑफिस के पीछे फुसफुसाते हुए मुझे "हैप्पी बर्थडे" कहा और किसी ने केक का एक छोटा सा टुकड़ा लाकर दिया। बस इतना ही। किसी को नहीं पता था कि उसी रात बाद में मैं एक होटल के बिस्तर पर पहली बार खून के दाग छोड़ने वाली थी।

फैसल नाइट ड्यूटी मैनेजर था। इकतीस साल का, लंबा, शांत, और मुझे देखने का उसका अंदाज़ ऐसा था कि मेरा पेट मरोड़ खाने लगता। पिछले दस दिनों से आधी रात के बाद वह मुझे स्टाफ ब्लॉक तक छोड़ने आता था। हमेशा तमीज से। हमेशा थोड़ी दूरी बनाए हुए। 13 तारीख की रात तक।

वह कमरे नंबर 317 के सामने रुक गया। कमरे में थोड़ी मरम्मत का काम चल रहा था—अगले हफ्ते नया कालीन बिछाया जाना था, और फर्नीचर पहले ही हटा दिया गया था, बस एक चौड़ा बिस्तर और एक कुर्सी बची थी। उसने मास्टर की स्वाइप की, दरवाजा धक्का देकर खोला और मुझे देखा।

"एक मिनट के लिए अंदर आओ," उसने कहा।

मैं अंदर चली गई। वहां हवा बहुत ठंडी थी। उसने दरवाजा बंद किया और लॉक लगा दिया। रोशनी बस बाथरूम से आ रही थी और आधे खुले पर्दों के बीच से आती थोड़ी सी चांदनी से।

उसने कुछ नहीं कहा। वह बस मेरे पास आया, दोनों हाथों से मेरा चेहरा थाम लिया और मुझे चूम लिया। पहले धीरे, फिर गहराई से। उसकी जीभ मेरे मुंह में फिसल गई और मेरे गले से एक हल्की सी आवाज निकली। मेरे घुटने कमजोर पड़ गए। वह मुझे पीछे की तरफ बिस्तर की ओर ले गया जब तक कि मेरी जांघें गद्दे से नहीं टकरा गईं। फिर उसने मुझे नीचे लिटा दिया।

मैंने गेस्ट-रिलेशंस वाली काली स्कर्ट और सफेद ब्लाउज पहन रखा था। उसने धीरे-धीरे मेरे ब्लाउज के बटन खोले, एक-एक करके, मेरी आंखों में देखते हुए। जब उसने इसे खोला, तो वह एक पल तक मेरी ब्रा को घूरता रहा और फिर पीछे हाथ ले जाकर उसने हुक खोल दिए। मेरे स्तन बाहर निकल आए। ठंडी हवा ने मेरे निपल्स को तुरंत सख्त कर दिया। उसने अपना सिर नीचे झुकाया और बाईं तरफ का निपल अपने मुंह में ले लिया।

उसकी जीभ की गीली गर्मी ने मेरी सांसें रोक दीं। उसने धीरे से चूसा, फिर और जोर से, जबकि उसका दूसरा हाथ मेरे दूसरे स्तन को दबा रहा था। मैं अनजाने में ही अपनी कमर को ऊपर की ओर मोड़ने लगी। उसने अपना ध्यान दाईं ओर के निपल पर लगाया और उसे भी वही धीमी तवज्जो दी, जब तक कि दोनों गीले, सख्त और दर्द भरे नहीं हो गए।

उसका हाथ मेरी स्कर्ट के बेल्ट के नीचे और सीधे मेरी पैंटी के अंदर फिसल गया।

जैसे ही उसकी उंगलियां मेरी pussy को छुईं, मैं उछल पड़ी।

मैं पहले ही गीली हो चुकी थी। शर्मिंदा कर देने वाली हद तक। उसकी बीच वाली उंगली ने मेरी दरार को छुआ, नमी को फैलाया, फिर धीरे से होंठों के बीच घुस गई और मेरी clit ढूंढ ली। उसने हल्के से उस पर चक्कर काटे। मेरी कमर झटके लेने लगी। एक धीमी, लड़खड़ाती आह मेरे गले से निकली। वह धीरे और लगातार चक्कर काटता रहा, जबकि उसने फिर से मेरा निपल चूसना शुरू कर दिया। मेरी सांसें बेतरतीब हो गईं। छोटी-छोटी आवाजें मेरे मुंह से निकलती रहीं।

उसने अपना हाथ बाहर निकाला, मेरी स्कर्ट और पैंटी मेरे पैरों से नीचे खींच दी और उन्हें फर्श पर गिरा दिया। मैं कमर से नीचे पूरी तरह नग्न थी, ब्लाउज खुला था, स्तन खुले थे। वह खड़ा हुआ, अपनी बेल्ट खोली, अपनी पैंट और अंडरवियर नीचे किए, और उसका cock बाहर आ गया—मोटा, सख्त, और सिरे से पहले ही रस बह रहा था।

वह बिस्तर पर मेरी टांगों के बीच चढ़ गया और मुझे नीचे देखने लगा।

"तुमने यह पहले कभी नहीं किया है," उसने धीमी आवाज में कहा। यह कोई सवाल नहीं था।

मैंने सिर हिलाया। मेरा चेहरा गर्म महसूस हो रहा था।

उसने एक बार सिर हिलाया, फिर अपना मुंह मेरी जांघों के बीच झुका दिया।

मेरी नंगी pussy पर उसकी जीभ के पहले स्पर्श ने पूरे शरीर में एक झटका सा दौड़ा दिया। उसने मेरी दरार के निचले हिस्से से लेकर clit तक धीरे-धीरे चाटा, फिर दोबारा वही किया। और फिर से। उसने अपने अंगूठों से मुझे फैलाया और अपनी जीभ को हर परत पर घुमाया, मुझे चखा, मेरी त्वचा पर धीरे से गुनगुनाते हुए। जब उसने अपने होंठ मेरी clit के चारों ओर बंद किए और चूसा, तो मेरी कमर जोर से मुड़ गई और एक टूटी हुई आह मेरे मुंह से निकल गई।

वह करता रहा। चाटता रहा, चूसता रहा, एक उंगली सावधानी से मेरे अंदर डाली। मैं बहुत तंग थी। बहुत ही ज्यादा। उंगली ने मुझे फैलाया और मैं दर्द से कराह उठी। उसने उंगली को अंदर-बाहर किया जबकि उसकी जीभ मेरी clit पर ही टिकी रही। मेरी जांघें कांपने लगीं। मेरे हाथों ने चादर को कसकर पकड़ लिया। ठंडे कमरे का अब कोई मतलब नहीं था। मुझे बस उसका मुंह और वह मोटी उंगली महसूस हो रही थी जो मेरे अंदर चल रही थी।

ऑर्गेज्म का अहसास अचानक हुआ।

मेरी pussy उसकी उंगली के चारों ओर कस गई। मेरी कमर बिस्तर से ऊपर उठ गई। एक लंबी, ऊंची, बेबस आह मेरे मुंह से निकली और मेरा पूरा शरीर कांप उठा। वह रुका नहीं। वह मुझे तब तक चाटता रहा जब तक मैं झटके ले रही थी और अपनी टांगें सिकोड़ने की कोशिश कर रही थी।

तब जाकर वह ऊपर उठा, हाथ की पुश्त से अपना मुंह पोंछा, और मेरी जांघों के बीच खुद को सेट किया।

उसने अपने cock के मोटे सिरे को मेरी गीली दरार पर ऊपर-नीचे रगड़ा, खुद को मेरे रस में भिगो लिया। फिर उसने धक्का देकर अंदर घुसना शुरू किया।

फैलाव तुरंत और गहरा था। मैं चिल्ला पड़ी। मेरे हाथ उसके कंधों पर जा पहुंचे। वह सिर्फ सिरा अंदर करके रुक गया, भारी सांसें लेते हुए।

"रिलैक्स," उसने फुसफुसाया। "सांस लो।"

मैंने कोशिश की। उसने एक इंच और धक्का दिया। जलते हुए फैलाव ने मेरी आंखों में पानी ला दिया। उसने मुझे गहराई से चूमा और आगे बढ़ता रहा, धीरे और स्थिर, जब तक कि वह आधे रास्ते तक अंदर नहीं चला गया। मैं उसके मुंह पर लगातार छोटी-छोटी आवाजें निकाल रही थी—आधा दर्द, आधा कुछ और। उसने इंतजार किया, मुझे एडजस्ट होने दिया, फिर एक लंबे, नियंत्रित झटके के साथ पूरी तरह अंदर चला गया।

मैं पूरी तरह भर गई थी। मेरी pussy उसके चारों ओर फैल गई थी। मैं उसकी हर रग, हर धड़कन महसूस कर सकती थी। मेरी आंखों के कोनों से आंसू निकल आए। वह स्थिर रहा, पूरा अंदर धंसा हुआ, मेरे चेहरे को चूमते हुए, मेरी गर्दन को चूमते हुए, बुदबुदाते हुए कि मैं बहुत अच्छा कर रही थी।

एक मिनट के बाद तेज दर्द कम होने लगा और एक भारी, धड़कती हुई परिपूर्णता का अहसास होने लगा। उसने हिलना शुरू किया—पहले छोटे, सावधान झटके। हर बार जब वह पीछे हटता तो मुझे दीवारों के खिलाफ उसके cock का घर्षण महसूस होता, और हर बार जब वह अंदर धक्का देता तो मैं कराह उठती। धीरे-धीरे झटके लंबे होते गए। गहरे। मेरी pussy के उसके अंदर जाने की गीली आवाज उस शांत कमरे में गूंज रही थी।

उसने अपने हाथ मेरे घुटनों के नीचे डाले और मुझे और चौड़ा किया। इस नए कोण ने उसे एक ऐसी जगह हिट किया जिससे मेरी रीढ़ की हड्डी में बिजली सी दौड़ गई। मेरी आहें तेज हो गईं। मुझे परवाह नहीं थी। मेरे हाथों ने उसकी पीठ पकड़ ली। मेरे नाखून गड़ गए। वह अब लगातार मुझे fucking कर रहा था, बिस्तर हमारे नीचे चरमराहट कर रहा था, ठंडी हवा को हम भूल चुके थे।

"तुम बहुत fucking तंग हो," उसने मेरे कान के पास कराहते हुए कहा। "मेरे लिए कितनी गीली हो।"

मैं जवाब में सिर्फ कराह सकती थी। मेरा दूसरा ऑर्गेज्म पहले से धीरे बना लेकिन ज्यादा गहरा महसूस हुआ। यह मेरे पेट में शुरू हुआ और बाहर तक फैल गया। मेरी pussy उसके cock के चारों ओर फड़फड़ाने लगी। उसने महसूस किया और और जोर से, और गहरा धक्का मारा। जब मैं चरम पर पहुंची तो मैं जोर से चिल्लाई, मेरा पूरा शरीर लॉक हो गया, अंदरूनी दीवारें उसके चारों ओर कस गईं। मेरी टांगें बेकाबू होकर कांपने लगीं। मेरी आवाज टूटी हुई, हांफती हुई आहों में बदल गई।

वह लगातार मुझे fucking करता रहा, अपनी खुद की रिलीज का पीछा करते हुए। एक मिनट बाद उसकी लय लड़खड़ा गई। उसने खुद को जितना हो सके अंदर धंसाया और एक लंबी, धीमी कराह के साथ बाहर निकला, उसका cock मेरे अंदर जोर से धड़क रहा था, मुझे गर्मी से भरते हुए। मैं हर फुहार महसूस कर सकती थी। मेरी pussy उसके चारों ओर कसती रही जैसे उसे वहीं रखना चाहती हो।

हम काफी देर तक एक-दूसरे में जकड़े रहे, भारी सांसें लेते हुए। जब वह आखिरकार बाहर निकला तो मैंने खुद को खाली, दर्द में और गीला महसूस किया। उसने मेरी टांगों के बीच देखा। चादरों पर और उसके cock पर खून लगा था। उसने धीरे से अपनी उंगलियों से मुझे छुआ, गंदगी को फैलाया, फिर नीचे झुककर मेरी pussy को धीरे से चूमा, मानो किसी इबादत की तरह।

मैंने पीछे मुड़कर दरवाजा लॉक किया और एक पल के लिए उसी के सहारे खड़ी रही, सोने का वह पतला ब्रेसलेट अभी भी उसके हाथ की गर्मी से गर्म था, और मुड़ा हुआ नोट मेरी मुट्ठी में दबा हुआ था। स्टाफ रेजिडेंस में इस वक्त सन्नाटा था—बाकी सब सो चुके थे या अपनी शिफ्ट पर थे। मेरे कमरे में वही महक थी जो हमेशा होती है: लॉन्ड्री डिटर्जेंट, हाउसकीपर्स द्वारा इस्तेमाल किए जाने वाले क्लीनर की हल्की नींबू जैसी खुशबू, और उस आम जिंदगी की गंध, जो दो हफ्ते पहले तक कभी किसी असली नौकरी का हिस्सा नहीं थी।

मैं बिस्तर के किनारे वैसे ही बैठ गई जैसे 317 में बैठी थी, बस इस बार गद्दा मेरा था, चादरें ठंडी और जानी-पहचानी थीं। मेरी जांघें बिना सोचे आपस में भिंच गईं। उनके बीच सब कुछ सूजा हुआ, इस्तेमाल किया हुआ, और इस तरह खुला हुआ महसूस हो रहा था जो नया और चौंकाने वाला था। मैं महसूस कर सकती थी कि कैसे उसका वीर्य धीरे-धीरे मेरे अंदर से बाहर आ रहा है—पहले गर्म, फिर मेरी जांघों की कोमल त्वचा पर ठंडा होता हुआ। हर छोटी हलचल से उसका एक और कतरा बाहर निकल आता। मेरी pussy गहरी, लयबद्ध धड़कन के साथ तड़प रही थी, वह दर्द नहीं था, बल्कि खिंचने और भरने की याद थी। प्रवेश द्वार नाजुक और थोड़ा सूजा हुआ था; जब मैंने अपनी टांगें और कसीं तो उस दबाव ने मेरी सांसें थाम दीं।

मैंने ब्रेसलेट और नोट को नाइटस्टैंड पर रखा और अपने कपड़े सावधानी से उतार दिए। मेरे ब्लाउज में अभी भी उसके कोलोन की हल्की महक थी। जब मैं अपनी पैंटी से बाहर निकली तो कपड़ा हम दोनों की नमी से गीला और भारी था। मैंने इसे लॉन्ड्री बास्केट में गिरा दिया और बेडसाइड लैंप की कम रोशनी में नग्न खड़ी होकर खुद को देखने लगी। मेरे निपल्स अभी भी संवेदनशील थे। मेरी टांगों के बीच बाहरी होंठ सामान्य से अधिक गहरे लाल और चमक रहे थे। मैंने धीरे से खुद को छुआ—उंगली के एक पोर से उस लकीर का पीछा करते हुए—और इतनी जोर से सिहरी कि मेरे घुटने लगभग झुक गए। अंदर से मैं अभी भी गीली थी, उसकी रिलीज और मेरी उत्तेजना से लथपथ। मेरी pussy की दीवारें अब अलग महसूस हो रही थीं, हर छोटे संकुचन और खून की हर धड़कन के प्रति जागरूक। मैंने प्रवेश द्वार पर दो उंगलियां धीरे से दबाईं और महसूस किया कि वे कितनी आसानी से अंदर फिसल सकती हैं, कैसे टिश्यू झुक गए। मैंने उन्हें और गहराई में नहीं डाला। मैं बस वहीं दबाव बनाए रही और उन झटकों के साथ सांस लेती रही जो मेरे शरीर के आर-पार हो रहे थे।

मैं बिस्तर पर चढ़ गई और अपनी पीठ के बल लेट गई, जांघें इतनी खुली रखीं कि नमी पर हवा का अहसास हो सके। मेरा हाथ मेरी टांगों के बीच ही रहा, असल में हस्तमैथुन नहीं कर रही थी, बस आराम कर रही थी, कप कर रही थी, कभी-कभी सूजी हुई clit को सहला रही थी जो सीधे छूने पर अभी भी बहुत संवेदनशील लग रही थी। हर कुछ मिनटों में वीर्य का एक ताजा कतरा बाहर निकल आता और मैं आह भरती, धीमी और अनचाही, वह आवाज पंखे की आवाज़ से शायद ही तेज होती। मेरी कमर गद्दे पर बेचैनी से हिल रही थी। कभी-कभी मैं अपने हाथ के चारों ओर अपनी जांघें भिंच लेती और शांत रहती, उस धीमी, धड़कती हुई खुशी का आनंद लेती जिसका चरम से कोई लेना-देना नहीं था, बस उसके वजन, उसके मोटाई और जब वह डिस्चार्ज हुआ था तब उसने मुझे जिस तरह देखा था, उसकी याद से था।

मैंने नोट के बारे में सोचा। मैंने अपने खाली हाथ से उसे खोला।

हैप्पी बर्थडे। मैं चाहता था कि तुम्हारा पहला अनुभव सावधानी भरा हो। अगर तुम्हें और चाहिए, तो मुझसे कहना। अगर नहीं, तो मैं इसका जिक्र कभी नहीं करूंगा। —एफ

मैंने इसे दो बार पढ़ा, फिर एक तरफ रख दिया और अपनी आंखें बंद कर लीं। मेरी उंगली नमी के बीच धीमी, बेकार हलकों में चलती रही। मैं अब कुंवारी नहीं थी। यह विचार शांत पानी में फेंके गए पत्थर की तरह चक्कर काट रहा था। उन्नीस साल सावधान रहने वाली, शांत रहने वाली, वह लड़की जो कभी देर रात तक बाहर नहीं रही, जो घर पहुंचने पर हमेशा अपनी मां को मैसेज करती थी, जिसने लड़कों की हर अनाड़ी कोशिश को ठुकरा दिया था क्योंकि मेरे अंदर कुछ और ही तरह की चाहत का इंतजार था। दो हफ्ते पहले मैं पहली बार इस होटल में आई थी—एक इंटर्न जिसने जीवन में कभी एक दिन भी काम नहीं किया था। अक्टूबर। ओरिएंटेशन, नेम टैग, शिफ्ट और मास्टर की और स्टाफ कॉरिडोर की अजीब नई लय। और आज रात, मेरे उन्नीसवें जन्मदिन की रात, वह इंतजार एक आधे-अधूरे होटल के कमरे में, हल्की रोशनी के नीचे, उस आदमी के साथ खत्म हो गया, जिसने मुझे दस रातों तक बिना किसी जल्दबाजी के घर छोड़ा था।

नाइटस्टैंड पर मेरा फोन बज उठा। मैंने चिपचिपी उंगलियों से उसे उठाया, चादर पर पोंछा और स्क्रीन अनलॉक की।

जन्मदिन के मैसेज पूरी शाम जमा होते रहे थे। मैंने उनमें से किसी का जवाब नहीं दिया था।

मेरी मां: हैप्पी बर्थडे बेटा। शिफ्ट खत्म होने पर कॉल करना। लव यू।

मेरा बड़ा भाई: हैप्पी बर्थडे छोटी मुसीबत। अपनी सारी टिप्स केक पर मत उड़ा देना।

दो चचेरी बहनें, एक आंटी, तीन स्कूल की सहेलियां, और उन लड़कियों का एक लंबा ग्रुप चैट जिनसे मैं बड़ी हुई हूं।

मैंने एक-एक करके जवाब दिया, अंगूठे धीरे चल रहे थे, मन आधा कहीं और था। अपनी मां को मैंने गर्मजोशी भरा और सामान्य सा लिखा—शुक्रिया अम्मी, शिफ्ट ठीक थी, कल कॉल करूंगी, लव यू टू। भाई को एक छोटा सा चिढ़ाने वाला जवाब। चचेरी बहनों को वही प्यारे इमोजी। मेरे शरीर के अंदर अभी भी खुलेपन और निशान के बारे में कुछ नहीं। नाइटस्टैंड पर रखे ब्रेसलेट या उस आदमी के बारे में कुछ नहीं जिसने मुझे वह दिया था। इस तथ्य के बारे में कुछ नहीं कि अपनी पहली नौकरी के दो हफ्ते में ही मैं यहाँ पड़ी थी और नाइट मैनेजर का वीर्य अभी भी धीरे-धीरे मुझसे बाहर निकल रहा था।

फिर मैंने सना के साथ चैट खोली।

सना सात साल की उम्र से मेरी बचपन की दोस्त थी—वही सड़क, वही स्कूल, वही बिजली कटने पर कंबल के नीचे फुसफुसाए गए राज़। वह मुझे हर रूप में जानती थी। वही अकेली थी जिसे मैं सब कुछ बता सकती थी।

मैंने बहुत देर तक टाइप किया।

हे। मैं अब कुंवारी नहीं रही।

उसका जवाब लगभग तुरंत आ गया, भले ही रात के दो बज चुके थे।

क्या। रुको। क्या तुम गंभीर हो। कौन। कब। मुझे अभी सब कुछ बताओ।

मैंने उसे सब बता दिया।

मैंने उसे इंटर्नशिप के बारे में बताया, कैसे मैं अक्टूबर में ही आई थी, कैसे सब कुछ अभी भी नया महसूस होता था—वर्दी, गलियारे, होटल का कभी न सोना। मैंने उसे दस रातों तक छोड़ने आने, सावधानी भरी दूरी, और उसके मुझे देखने के तरीके के बारे में बताया। मैंने उसे कमरे नंबर 317, बंद दरवाजा, और कैसे उसने हर कदम पर इजाजत मांगी और फिर भी मुझे पूरी तरह अपनी गिरफ्त में महसूस कराया, सब बताया। मैंने उसे फैलाव, दबाव, वह पहली तेज जलन जो गहरे अहसास में बदल गई, मेरे अंदर डिस्चार्ज होने पर उसकी आवाज, और उस गर्मी का वर्णन किया जो मुझमें भर गई थी। मैंने उसे बताया कि कैसे उसने बाद में गर्म तौलिये से मुझे साफ किया, उसके हाथ कितने कोमल थे, कैसे उसने मुझे कपड़े पहनने में मदद की और चुपचाप घर छोड़ा। मैंने उसे ब्रेसलेट और नोट के बारे में बताया। मैंने उसे बताया कि मैं इस वक्त अपने बिस्तर पर पड़ी हूं और उसका वीर्य अभी भी धीरे-धीरे मुझसे बाहर निकल रहा है, कि मेरी pussy कोमल और इस्तेमाल की हुई और लालची महसूस हो रही है, कि हर बार जब मैं अपनी जांघें हिलाती हूं तो मुझे वह नमी महसूस होती है और मुझे फिर से उसकी चाहत होती है।

सना के मैसेज तेजी से आए—झटका, फिर उत्साह, फिर सवालों की झड़ी, और फिर मेरे लिए खुशी। वह हर छोटी बात जानना चाहती थी और मैंने उसे सब बताया, कुछ भी नहीं छुपाया, जैसा कि मैं किसी और के साथ कभी नहीं कर सकती थी। जब मैंने खत्म किया तो उसने लिखा:

तुमने इतना इंतजार किया और फिर यह ऐसे हुआ। भगवान। कैसा लग रहा है तुम्हें?

जवाब देने से पहले मैं कुछ देर छत को देखती रही।

अलग। जैसे कुछ ऐसा जो हमेशा से बंद था, आखिरकार खुल गया। मेरा शरीर वैसा नहीं लगता जैसा पहले था। यह अभी भी धड़क रहा है। मैं अभी भी गीली हूं। मैं बस उसे महसूस करने के लिए खुद को छुए जा रही हूं। और मैं उसके बारे में सोच रही हूं—वह कितना शांत है, कितना सावधान है, और मुझे पहले से ही उसकी कितनी चाहत है कि वह यह दोबारा करे। मैं उसके बारे में सोच रही हूं जब वह मेरे अंदर था तो उसने मुझे किस तरह देखा था। मैं इस बारे में सोच रही हूं कि दो हफ्ते पहले मैंने जीवन में एक दिन भी काम नहीं किया था, और आज रात मैं उन्नीस की हो गई और मैं वह लड़की नहीं रही जो आज शाम अपनी शिफ्ट के लिए निकली थी।

मैंने उसे उससे भी ज्यादा बताया। मैंने उसे उन सालों के बारे में बताया जब मैं एक अच्छी बेटी, एक सावधान छात्रा बनी रही, वह लड़की जो दूसरों को उलझे हुए, जरूरी रिश्तों में पड़ते देखती थी और जलन के बजाय एक निजी, जिद्दी धैर्य महसूस करती थी। मैंने उसे बताया कि बचपन से ही मैं हमेशा एक दर्शक रही हूं—चचेरी बहनों की शादी होते देखना, बड़ी लड़कियों को पहली बार के बारे में बात करते सुनना जो जल्दबाजी में या निराशाजनक लगता था, कहीं गहराई में यह फैसला करना कि मैं किसी ऐसी चीज का इंतजार करूंगी जो जानबूझकर किया गया महसूस हो। कैसे वह इंतजार स्कूल के दिनों से, इस इंटर्नशिप को लेने के फैसले से, और इस शांत विश्वास से कि सही तरह की चाहत तभी आएगी जब उसे आना होगा, खिंचता चला गया। और अब वह आ गई थी, एक लंबे, शांत नाइट मैनेजर के रूप में जो मुझसे बारह साल बड़ा था, जिसने दस रातों तक दूरी बनाए रखी और फिर, मेरे उन्नीसवें जन्मदिन पर, मुझे ऐसी संयम के साथ हासिल किया जिसने किसी तरह सब कुछ और अधिक तीव्र बना दिया।

मेरी जिंदगी ऐसे लग रही है जैसे मुड़ रही है, मैंने लिखा। नाटकीय रूप से नहीं। बस... अलग तरह से। जैसे पन्ना आखिरकार पलट गया। पहली नौकरी के दो हफ्ते में ही सब कुछ अलग हो गया है।

सना समझ गई। वह हमेशा समझ जाती थी। हम चैट पर तब तक बने रहे जब तक मेरी खिड़की के बाहर आसमान हल्का नहीं होने लगा, उन लड़कियों की यादें साझा करते हुए जो हम हुआ करती थीं और उन औरतों के बारे में जो हम बन रही थीं। जब हमने आखिरकार शुभरात्रि कहा तो मैंने फोन एक तरफ रखा और शांत लेट गई।

मेरा हाथ वापस मेरी टांगों के बीच चला गया। मेरी जांघों पर नमी काफी हद तक सूख चुकी थी लेकिन अंदर मैं अभी भी गीली थी, अभी भी संवेदनशील थी। मैंने अपनी आंखें बंद कीं और अपनी उंगलियों को धीरे से अपने प्रवेश द्वार पर दबाया, उस कोमलता, उस हल्की सूजन, और याद को महसूस करते हुए कि उसने मुझे कितना चौड़ा कर दिया था। एक धीमी आह मेरे रोकने से पहले ही निकल गई। मैंने अपने हाथ के चारों ओर अपनी जांघें भिंच लीं और दबाव बनाए रखा, कमर गद्दे पर छोटी-छोटी बेचैन हरकतों से हिल रही थी। ब्रेसलेट सुबह की रोशनी में नाइटस्टैंड पर चमक रहा था। नोट उसके बगल में खुला पड़ा था।

मैं अब कुंवारी नहीं थी।

और मेरे शरीर की हर धड़कन, उसके हर धीरे-धीरे लीक होते अंश का अहसास, हर शांत आह जिसे मैं पूरी तरह दबा नहीं पाई, मुझे एक ही बात कह रही थी:

मुझे और चाहिए था।