द ईज़ी वन
ALEX
🏀
दुनिया में तीन तरह के लोग होते हैं।
वो लोग जिन्हें कार्डियो पसंद है।
वो लोग जो कार्डियो को सिर्फ इसलिए बर्दाश्त करते हैं क्योंकि शायद दिल की बीमारी बुरी होती है।
और Coach Daniels, जिनके बारे में मुझे पूरा यकीन है कि वो सुसाइड स्प्रिंट्स देखकर मुठ मारते हैं।
"Baseline!"
जिम में सब लोग एक साथ कराह उठते हैं।
कोच अपने कान के पास हाथ रखते हैं। "सॉरी, Dawson। क्या तुम्हें कुछ और कहना है?"
खासकर मुझसे। बिल्कुल।
मैं सीधा खड़ा होता हूँ और अपने घुटनों पर हाथ टिकाता हूँ। मेरी नाक से पसीना टपक कर पॉलिश किए हुए फर्श पर गिर रहा है। "बस यही कह रहा था कि मैं खुद को बेहतर बनाने के इस मौके के लिए कितना शुक्रगुज़ार हूँ, कोच।"
Hunter मेरे पीछे कहीं से हंसता है।
"अच्छा है। तो तुम लीड कर सकते हो।"
लौड़े लग गए।
मैं खुद को सीधा खींचता हूँ और बाकी Titans की लाइन को देखता हूँ। बारह पसीने से तर गांडू मुझे वापस घूरते हैं। उनमें से ज़्यादातर मेरी इस हालत को देखकर खुलेआम मजे ले रहे हैं। Carter दो जगह दूर खड़ा है। वो अपनी मुस्कान छिपाने की कोशिश भी नहीं कर रहा।
बेस्ट फ्रेंड मेरा लौड़ा।
"तुम सबका स्वागत है," मैं उनसे कहता हूँ।
"भागो, Dawson।"
ठीक है।
मैं दौड़ पड़ता हूँ।
पहला स्प्रिंट बुरा नहीं है। दूसरा भी नहीं। चौथे तक, मेरे फेफड़े जल्दी रिटायरमेंट लेने का सोच रहे हैं। मेरे पीछे से किसी की आवाज़ आ रही है जैसे वो सच में मर रहा हो।
शायद Hunter है।
चेक कर सकता हूँ।
पर नहीं करूंगा।
अगर वो गिरेगा, तो कोई चिल्लाएगा ही।
मैं सामने वाली बेसलाइन को छूता हूँ, मुड़ता हूँ, और फिर से स्पीड बढ़ाता हूँ। मेरे जूते फर्श पर आवाज़ करते हैं। मेरे पैर जल रहे हैं क्योंकि मैं और ज़ोर लगा रहा हूँ। अगर कोच मुझे मेरी पर्सनालिटी के लिए सज़ा दे ही रहे हैं, तो कम से कम मैं जीत तो सकता ही हूँ।
मेरे बाएँ कंधे के पास Carter है।
ज़ाहिर सी बात है।
"तुम स्लो हो रहे हो," वो हाँफते हुए कहता है।
मैं तिरछी नज़र से उसे देखता हूँ। काले बाल पसीने से भीगे हुए हैं और हरी आँखें आगे की लाइन पर टिकी हैं। Carter Harris को देखकर ऐसा लगता है कि वो टॉर्चर सहते हुए भी एकदम परफेक्ट दिख रहा है।
मुझे खूबसूरत लोगों से नफरत है।
"तुम बूढ़े हो रहे हो।"
"मैं तुमसे छह महीने बड़ा हूँ।"
"बिल्कुल। लगभग रिटायरमेंट की उम्र।"
वो हंसता है। मेरे रोकने से पहले ही मेरे सीने में कुछ हल्का महसूस होता है।
ये बेवकूफी है। वो अब महीनों से हंस रहा है। और वो भी असली वाली हँसी। वैसी अजीब और नकली हँसी नहीं जो Carter पहले किया करता था। जब वो सबको ये यकीन दिलाना चाहता था कि वो अपनी ज़िंदगी के सबसे बेहतरीन मज़े ले रहा है।
अब मुझे फर्क पता है।
काश मुझे ये पहले पता होता।
ये कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसके बारे में मैं बहुत ज़्यादा सोचता हूँ। क्योंकि इसका कोई मतलब नहीं है।
उसकी ज़िंदगी में बहुत सी बकवास चल रही थी।
उसने मुझे बताया नहीं।
मुझे कुछ समझ नहीं आया।
फिर सब कुछ बर्बाद हो गया। उसकी माँ मर गई। उसका बाप उससे भी बड़ा मादरचोद निकला जितना पहले लगता था। और किसी तरह Carter इस सब से बाहर आ गया, और अब वो सालों बाद अपने असली रूप में लग रहा है।
अभी भी एक गांडू है।
बस एक खुशहाल गांडू।
मेरे लिए इतना काफी है।
मैं उससे आधा कदम पहले बेसलाइन पर पहुँच जाता हूँ।
"स्लो," मैं उसे याद दिलाता हूँ।
"अपनी गांड मरा।"
मेरे ठीक से जश्न मनाने से पहले ही कोच की सीटी बजती है। "पानी!"
भगवान का लाख-लाख शुक्र है।
हम बेंच की तरफ भागते हैं। मैं अपनी बोतल उठाता हूँ और पहली धार सीधे अपने सिर पर डाल लेता हूँ।
"सेक्सी।"
मैं बोतल नीचे करता हूँ और देखता हूँ कि Carter मुझे घूर रहा है।
मैं अपने गीले बालों में हाथ फेरता हूँ और उसे अपना सबसे हॉट लुक देता हूँ। "तुम्हें तो हमेशा से यही लगता है।"
"असल में, मैं तुम्हारी गांड पर बने पसीने के उस बड़े से दाग की बात कर रहा था।"
मेरा हाथ तुरंत मेरे पीछे जाता है।
Carter हंसता है।
"Fuck you।"
"जब मैं ऐसा करता हूँ तो Addison को गुस्सा आता है।"
"हे भगवान।"
जब वो मेरे बगल में बेंच पर बैठता है और अपनी पानी की बोतल उठाता है, तब भी वो मुस्कुरा रहा होता है।
एक समय था जब मैं उस मुस्कान को सच मान लेता और आगे बढ़ जाता।
अब मैं हर बकवास नोटिस करता हूँ।
जो कि काफी असुविधाजनक है।
जैसे कि Carter अभी भी बाकी लोगों से ज़्यादा अपना फोन चेक करता है। लगातार नहीं। पहले की तरह भी नहीं, जब हर वाइब्रेशन का मतलब होता था कि उसकी माँ को कुछ हो गया है। पर इतना कि मैं नोटिस कर लेता हूँ। जब स्क्रीन लाइट जलती है, तो उसके कंधे अब तनाव में नहीं आते।
Addison.
जाहिर है।
मुझे नाम देखने की ज़रूरत नहीं है। उसके चेहरे का वो बेवकूफी भरा छोटा सा बदलाव ही सब कुछ बता देता है।
"तुम घटिया हो।"
वो ऊपर नहीं देखता। "जल रहे हो?"
"बहुत बुरी तरह। मुझे भी एक ऐसी औरत चाहिए जो हर बार मेरे गुस्सा दिलाने पर मेरे खिलाफ इन्क्वायरी बिठाने की धमकी दे।"
"उसने हफ्तों से मुझे इन्क्वायरी की धमकी नहीं दी है।"
"ग्रोथ।"
वो आखिरकार मुझे देखता है। "उसने एजेंट्स के बारे में एक स्प्रेडशीट बनाई थी।"
मैं पलकें झपकाता हूँ।
"ठीक है, भूल जाओ। वो परफेक्ट है।"
"उसने वो तब तक नहीं भेजी जब तक मैंने माँगी नहीं।"
"ये सच में ग्रोथ है।"
Carter सिर हिलाता है, पर वो फिर से मुस्कुरा रहा है।
बढ़िया है।
कोर्ट के दूसरी तरफ, कोच एक असिस्टेंट से बात कर रहे हैं। उनके बगल में नेवी ब्लू क्वार्टर-ज़िप पहने एक आदमी खड़ा है। वो उम्र में बड़ा है। शायद चालीस के आसपास। मैं उसे थोड़ा-बहुत पहचानता हूँ, हालाँकि मुझे याद नहीं कि कहाँ से।
वो प्रैक्टिस देख रहा है।
और अगर सच कहूँ, तो वो हमें देख रहा है।
मैं पानी का एक और घूंट पीता हूँ।
Carter मेरी नज़रों का पीछा करता है।
"स्काउट।"
ज़ाहिर है उसे पता है।
"किसके लिए?"
"शायद शिकागो एफिलिएट। G League भी हो सकती है।"
मैं बस हूँ-हाँ करता हूँ और अपनी बोतल का ढक्कन वापस लगा देता हूँ।
फिर भी मेरी धड़कन अजीब तरीके से तेज़ हो जाती है।
स्काउट्स यहाँ पहले भी आ चुके हैं।
ये कॉलेज बास्केटबॉल है।
ये लोग गेम्स देखते हैं, कोच से बात करते हैं। और चीज़ों को ऐसे लिखते हैं जैसे वो कोई इंटरनेशनल क्राइम सॉल्व कर रहे हों। जबकि असल में वो बस ये तय कर रहे होते हैं कि क्या बाईस साल के लड़के प्रोफेशनली गेंद को हूप में डाल सकते हैं या नहीं।
इसका कोई मतलब नहीं है।
कम से कम अभी तक तो नहीं।
Carter अपने घुटने से मेरे घुटने को छूता है। "वो तुम्हें देख रहा है।"
मैं उसे देखता हूँ। "मुझे पता है कि मैं हॉट हूँ, Harris। तुम्हें बार-बार ये बताने की ज़रूरत नहीं है।"
"मैं सीरियस हूँ।"
"मैं भी सीरियस हूँ।"
उसके चेहरे के भाव नहीं बदलते।
कितना अनॉयिंग है।
मैं फिर से उस आदमी की तरफ देखता हूँ। वो कोच से कुछ कह रहा है और अपने क्लिपबोर्ड का पन्ना पलट रहा है।
मेरे पेट में हल्का सा झटका महसूस होता है।
ये नर्वसनेस नहीं है।
ठीक है, नर्वसनेस ही है।
थोड़ी सी।
नॉर्मल वाली।
क्योंकि ज़ाहिर है कि मैं Crestwood के बाद भी खेलना चाहूँगा। जो भी ये कहता है कि वो उस चीज़ को करते रहने के लिए पैसे ठुकरा देगा जिससे वो आठ साल की उम्र से प्यार करता है, वो या तो झूठ बोल रहा है या फिर उसके पास मेरे से कहीं बेहतर बैकअप प्लान है।
लेकिन मुझे इसे कोई 'बड़ी चीज़' बनाने की ज़रूरत नहीं है।
Carter ने बास्केटबॉल को एक 'बड़ी चीज़' बना दिया था।
उसके बाप ने तो बास्केटबॉल को मादरचोद किसी हॉस्टेज सिचुएशन जैसा बना दिया था।
मुझे हमेशा से ये पसंद रहा है कि मेरा मामला एकदम सिंपल है।
अच्छा खेलो।
मजे करो।
फिर देखते हैं क्या होता है।
मेरा फोन बेंच पर वाइब्रेट करने लगता है।
MOM
परफेक्ट टाइमिंग।
मैं स्पीकर पर जवाब देता हूँ। “अगर यह रविवार के डिनर के बारे में है, तो मैं पहले ही हाँ कह चुका हूँ।”
“ऐसा नहीं था, लेकिन चूँकि तुमने बात छेड़ी है, तो शाम छह बजे।”
Carter हँस पड़ता है।
मैं उससे मुँह मोड़ लेता हूँ। “आपको पता है कि मेरी प्रैक्टिस है।”
“रविवार को?”
“बास्केटबॉल किसी का इंतज़ार नहीं करता, माँ।”
“तुम्हारे पिता ने कहा था कि तुम यही कहोगे।”
बैकग्राउंड में, मुझे Dad के चिल्लाने की आवाज़ आती है, “उसे बताओ कि मैंने Civic को खोल दिया है और वह इसे वापस जोड़ने वाला है!”
मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ।
मेरे पिता Dawson Auto के मालिक हैं। उन्होंने मेरी पूरी ज़िंदगी यह जताने में बिता दी है कि कार के बोनट के नीचे मैं सिर्फ चार चीज़ें ही पहचान सकता हूँ। वे इसे मेरी एक निजी नाकामी मानते हैं।
“मेरे पास बास्केटबॉल के लिए स्कॉलरशिप है,” मैं उन्हें याद दिलाता हूँ। “कार्बोरेटर के लिए नहीं।”
“यह कार्बोरेटर नहीं है!” Dad चिल्लाते हैं。
“मुझे पता था।”
Carter हँसने से बचने की बहुत कोशिश कर रहा है。
माँ उस तरह से आह भरती हैं जैसे सिर्फ प्राइमरी स्कूल की टीचरें और लड़कों को पालने वाली औरतें ही भर सकती हैं। “छह बजे, Alex.”
“मैं आ जाऊँगा।”
“और अगर गंदे कपड़े हों तो लेते आना।”
“मैं अब बड़ा हो गया हूँ।”
“तो इसका मतलब हाँ है?”
मैं अपने खुले लॉकर से आधे बाहर लटक रहे लॉन्ड्री बैग की तरफ देखता हूँ。
“शायद।”
“आई लव यू।”
“लव यू टू।”
वह फोन काट देती हैं।
Carter अभी भी मुस्कुरा रहा है।
“क्या?”
“कुछ नहीं।”
“तुम्हारा चेहरा कुछ कह रहा है।”
“मेरा चेहरा बस यहीं है।”
“Addison बिल्कुल यही shit कहती है।”
“वह इसलिए क्योंकि Addison समझदार है।”
मैं उसके जूते पर लात मारता हूँ।
वह वापस मेरे जूते पर लात मारता है।
Coach फिर से सीटी बजाते हैं और सब चलने लगते हैं। लेकिन मेरे खड़े होने से पहले ही Carter मेरा हाथ पकड़ लेता है।
“स्काउट वाली बात,” वह धीरे से कहता है। “तुम्हें Coach से पूछना चाहिए।”
मैं उसे घूरता हूँ।
फिर मैं कंधे उचकाता हूँ। “अगर जानने लायक कुछ होगा, तो वह मुझे बता देंगे।”
“Alex.”
“क्या?”
“तुम यह चाहते हो।”
यह बात मुझे लगभग दो सेकंड के लिए चुप करा देती है। यह काफी बड़ी बात है।
“मैं बहुत सी चीज़ें चाहता हूँ। मेरी स्टैट्स की क्लास में एक लाल बालों वाली लड़की है—”
“मैं उस लाल बालों वाली लड़की की बात नहीं कर रहा हूँ।”
“उसका नाम Lauren है।”
“तुम्हें उसका नाम नहीं पता।”
“मुझे बिल्कुल उसका नाम पता है।”
“कल तुमने उसे Rachel कहा था।”
Shit.
“शायद उसके दो नाम हैं।”
Carter मुझे एक नज़र से देखता है।
मुझे उस नज़र से नफ़रत है।
यह वही नज़र है जो उसने सब कुछ होने के बाद से लोगों को देना शुरू कर दिया है। जैसे उसने कई साल ऐसे बिताए हों जब किसी ने उसे ध्यान से नहीं देखा। और अब उसने हर किसी की आत्मा में सीधे झाँककर उस कमी को दूर करने का फैसला कर लिया है।
बहुत बुरा बदलाव है।
“जाकर Coach से बात करो,” वह कहता है।
“तुम इसमें इतनी दिलचस्पी क्यों ले रहे हो?”
“क्योंकि तुमने पिछले साल का ज़्यादातर समय अपने अलावा बाकी सबकी चिंता करने में बिता दिया।”
आ गई वही बात।
मैं दूसरी तरफ देखने लगता हूँ।
Coach पहले ही हमें वापस बुला रहे हैं।
खेलों ने मुझे बचा लिया।
“झूठ लग रहा है।”
“Dawson—”
“बेसलाइन!” Coach चिल्लाते हैं।
मैं अपने दोनों हाथ अपनी जाँघों पर मारता हूँ और खड़ा हो जाता हूँ। “सॉरी, बेब। बुलावा आ गया है।”
Carter मेरे पीछे कुछ बड़बड़ाता है जो बिल्कुल avoidant asshole जैसा लगता है। लेकिन मैं शांति चुनता हूँ।
ज़्यादातर इसलिए क्योंकि वह सही है और मैं इस पर बहस नहीं करना चाहता।
प्रैक्टिस अब मैच में बदल जाती है। इसका मतलब है कि बाकी सब कुछ गायब हो जाता है।
यही सबसे अच्छी बात है।
कोई स्काउट नहीं।
कोई भविष्य नहीं।
कोई Carter मेरा साइकोएनालिसिस नहीं कर रहा। सिर्फ इसलिए कि उसका एक रिश्ता सही चल गया, वह खुद को fucking Dr. Phil समझने लगा है।
सिर्फ बास्केटबॉल।
गेंद मेरी हथेली से टकराती है और मेरे शरीर को पहले से पता होता है कि आगे क्या करना है।
Hunter बाईं ओर कट लेता है।
ब्लॉक हो गया।
Carter का डिफेंडर आधा कदम अंदर की तरफ खिसक जाता है।
वहीं पर मौका है।
मैं दाईं ओर ड्राइव करता हूँ। दूसरे डिफेंडर को अपनी तरफ खींचता हूँ, और फिर अपनी पीठ के पीछे से तेज़ी से पास दे देता हूँ।
Carter उसे सफाई से पकड़ता है और शूट कर देता है।
सीधा नेट के अंदर।
“सुंदर था,” वापस मुड़ते हुए वह कहता है।
“मेरा पास?”
“मैं।”
“इसमें शक है।”
अगली बारी में, मैं खुद शॉट लेता हूँ।
थ्री-पॉइंटर।
बढ़िया।
नेट की आवाज़ ना के बराबर होती है। बस वह हल्की सी shhh की आवाज़, जो हर बार सीधा मेरे सीने में उतर जाती है।
भगवान, मुझे इससे बहुत प्यार है।
मेरे पैरों को ठीक से पता है कि कहाँ जाना है। मेरे हाथों को पता है कि गेंद को ज़मीन पर कितनी ज़ोर से पटकना है। मुझे पहले से पता होता है कि Hunter कब कट लेने वाला है, क्योंकि वह हमेशा पहले अपना कंधा नीचे करता है। मुझे पता है कि Carter को पास चाहिए, भले ही वह दिखावा कर रहा हो कि उसे नहीं चाहिए। ऐसा इसलिए क्योंकि जब भी उसे जगह मिलती है, उसका बायाँ हाथ फड़कने लगता है।
मुझे यह सब पता है।
स्कूल का नहीं पता।
कॉलेज खत्म होने के बाद मुझे क्या करना है, यह नहीं पता।
मुझे नहीं पता कि Coach के बगल में खड़े एक स्काउट का कोई मतलब है या नहीं। या यह किसी ऐसी चीज़ की शुरुआत है जिसे चाहने की बात कबूल करने में मेरी बहुत फटती है।
सिर्फ यह पता है।
मैं इसे जानता हूँ।
Coach मैच खत्म करते हैं, और हमारी टीम छह पॉइंट से आगे होती है।
हर कोई ज़ोर-ज़ोर से साँस ले रहा है। हमारी जर्सी पीठ से चिपक गई हैं। Carter अपने घुटनों पर हाथ रखकर झुक जाता है। मैं साइडलाइन की तरफ लुढ़कती गेंद को पकड़ता हूँ और उसे अपनी उँगली पर घुमाता हूँ।
स्काउट जा चुका है।
मैं खुद से कहता हूँ कि मुझे कोई परवाह नहीं है।
तभी Coach मुझे देखते हैं।
“Dawson.”
मेरे पेट में ऐंठन सी होती है।
“हाँ?”
वह टनल की तरफ इशारा करते हैं। “कल प्रैक्टिस से पहले मुझसे आकर मिलना।”
Carter मेरे बगल में सीधा खड़ा हो जाता है।
मैं महसूस कर सकता हूँ कि वह मुझे देख रहा है।
मैं गेंद घुमाता रहता हूँ।
“क्या मैं किसी मुसीबत में हूँ?”
Coach के होंठ हल्के से फड़कते हैं। “कल आना।”
फिर वह चले जाते हैं।
खैर।
यह बिल्कुल भी डरावना नहीं है।
“मत करो,” मैं Carter से कहता हूँ।
“मैंने कुछ कहा ही नहीं।”
“तुम्हारा चेहरा कह रहा है।”
“मेरा चेहरा बस यहीं है।”
“Fuck both of you.”
वह हँसता है और लॉकर रूम की तरफ चला जाता है।
मैं एक सेकंड और कोर्ट पर ही रुकता हूँ। गेंद मेरी कमर से लगी है। मैं उस खाली टनल को घूरता रहता हूँ जहाँ Coach गायब हो गए थे।
कल।
स्काउट।
Coach का ऑफिस।
प्रोफेशनल बास्केटबॉल।
यह ख्याल मुझ पर हावी होने की कोशिश करता है, इसलिए मैं इसे वापस वहीं धकेल देता हूँ जहाँ से यह आया था।
अभी से हवाई किले बनाने का कोई मतलब नहीं है।
अभी से कॉन्ट्रैक्ट या बड़े स्टेडियम के बारे में सोचने का कोई कारण नहीं है। या यह सोचने का कि मेरे माता-पिता स्टैंड में कहीं बैठे होंगे। और Dad दस-सीट के दायरे में बैठे हर इंसान को बता रहे होंगे कि मुझे अभी भी नहीं पता कि ऑल्टरनेटर क्या करता है।
अभी तक कुछ भी नहीं हुआ है।
और बास्केटबॉल हमेशा से मेरे लिए सबसे आसान काम रहा है।
मेरी ज़िंदगी की इकलौती चीज़ जिस पर मुझे कभी शक नहीं हुआ।