A Flor do Diabo

Eu deveria estar feliz, mas como poderia? Mal tenho doze anos e fui forçada a viver esta minha nova vida. Não, isso está errado; esta não é a minha vida, é a deles.

Eles têm o direito de me usar como bem entenderem, pelo visto, embora eu não seja boa o suficiente para os meus pais e custe caro demais.

Mesmo fazendo todas as tarefas da casa e trabalhando todos os dias. Todo o dinheiro que ganho vai para eles. Acho que não sou eu quem ganha o dinheiro. Eles é que ganham ao me alugar.

Escuto as palavras deles, com o ouvido colado na porta, mas só consigo ouvir murmúrios. Meus pais me avisaram há uma semana que não podiam se dar ao luxo de me manter, mesmo comigo trabalhando e entregando cada centavo a eles. Embora eu não tenha escolha, já que tudo vai direto para a conta bancária deles.

“Dez mil.”

Isso eu ouvi. Será que é tão pouco assim que eles valorizam a minha vida? Ouço-os concordar. Afasto-me um passo e sento-me no pequeno colchão. Quero dizer a mim mesma que isso será bom. Talvez esta mulher seja legal e não me use como meus pais fizeram? Por outro lado, eles vão querer que eu recupere esses dez mil, e muito mais, para cobrir as despesas de eu morar com eles.

Observo a porta se abrir e meus olhos encontram os do meu pai instantaneamente. Imploro a ele que não me faça ir, mas é inútil. Eles me tiveram pelo dinheiro; sabiam que a falta de leis e regras permitia que fizessem isso. Só que, por aqui, as pessoas geralmente tinham seus próprios filhos; alguns podiam ser crianças, e outros eram usados como servos. Como eu.

Isso tornava difícil conseguir trabalho.

Minha mãe coloca o papel sobre a mesa.

“Assine.” Olho para ela e para o meu pai. “Miranda, apenas assine essa porcaria de papel! Agora mesmo. Em alguns anos, você pode voltar para casa. Eu prometo.” Assentindo, faço como mandado.

“Miranda.” A mulher olha para mim e eu concordo com a cabeça. “Eu sou a Sra. Jones. Pegue sua bolsa, precisamos ir.” Sem dizer mais nada, ela se vira e sai. Pego a bolsa e caminho até meus pais. Espero, torcendo para que um deles mude de ideia, mas minha mãe já está contando o dinheiro que ganhou me vendendo.

Olho para o meu pai. Mesmo com a vida horrível, de vez em quando ele me fazia rir, me pegava no colo e agia como um pai. Lágrimas encheram meus olhos, mas ele nem sequer piscou. Passei por eles. Torcendo para que alguém dissesse adeus, te amo ou qualquer outra coisa.

Em vez disso, o silêncio me seguiu enquanto eu caminhava lentamente para fora de casa. Eles não disseram espere, pare ou adeus. Nem sequer acenaram quando entrei no carro e fomos embora.

Era como se eu não passasse de um objeto no qual eles tinham desperdiçado dinheiro.

“Você vai ficar comigo. Há outras oito garotas e quatro garotos”, declara a Sra. Jones. “Seu nome não é Miranda; por enquanto, você será conhecida como Vira-lata. Você é nova e ainda não conquistou o direito ao seu nome.”

Fico chocada, encarando-a. Abro a boca para protestar, mas a mão dela a cobre.

“Se discutir, não vai jantar hoje.” Ela retira a mão e volta a olhar para a frente. “Cada um tem seu trabalho. Fiz um favor à sua família ao comprar você. Sem educação, sem experiência. Você não tem nada.”

Ouço o que ela diz.

“Algumas das garotas têm empregos, outras ajudam em casa, mas o plano é que você as substitua para que elas possam trabalhar mais.”

Permaneço em silêncio.

“Você entendeu?”

Assinto, e ela parece irritada.

“Fale, pelo menos eu sei que você sabe fazer isso, ou assim espero!”

“Sim.” Minha voz sai fraca e trêmula.

“Sim, o quê?” Ela fica sentada esperando. Olho para ela confusa. Será que ela quer uma frase completa?

“Sim, eu entendi.” Observo o horror em seu rosto. Ela se move rápido demais para eu notar ou reagir, mas a ardência de sua mão em meu rosto me faz gritar.

“Você deve dizer: ‘Sim, Sra. Jones’. Claramente, seus pais esqueceram de lhe ensinar modos!”

“Sim, Sra. Jones.” Minha voz treme enquanto apoio o rosto na mão, forçando as lágrimas a pararem. Vejo o carro parar e descemos.

Ao entrar na casa, fico maravilhada. É enorme e linda. Nada parecido com a dos meus pais. Eles moram em um apartamento de um quarto, onde eu dormia no armário.

“Aqui!” Ouço a Sra. Jones chamar, e todos aparecem. Meus olhos passam por eles. Parecem felizes; como podem parecer tão felizes?

“Conheçam a nova Vira-lata; espero que ela dure mais que a última. Todos vocês conhecem as regras. Fiquem longe dos assuntos dela. Não se envolvam. Qualquer um pego dando comida, roupas ou qualquer coisa para ela cairá de nível.” A Sra. Jones me empurra para a frente.

“Elaine, certifique-se de que ela conheça o cronograma e os horários de estudo.” Observo a Sra. Jones se afastar, com Elaine me encarando enquanto todos desaparecem.

“Quantos anos você tem, Vira-lata?”

“Meu nome é Melinda”, digo, tentando ficar ereta.

“Seu nome é Vira-lata e você vai passar fome se falar assim de novo! Posso ver que você vai dar problema, então me siga.” Ela vai embora e eu a sigo por algumas portas até descer as escadas. O porão é escuro e sujo.

Olho para as pequenas celas e ela para em uma delas.

“Esta é a sua. Você só tem permissão de ficar aqui, a menos que esteja limpando outros cômodos ou fazendo tarefas. Aqui.” Ela estende um pedaço de papel e um lápis.

Pego as coisas e olho para ela, confusa.

“Escreva, porque esta é a sua vida agora e, se perder esse papel, vai passar fome!” Ela é horrível, tão horrível quanto a Sra. Jones.

“5 da manhã, acordar. Preparar o café da manhã para todos nós, somos oito, mais a Sra. Jones e seus três filhos. Isso dá 12, já que imagino que você não saiba matemática. Garanta que esteja na mesa às 6 da manhã. Enquanto comemos, você limpa a cozinha e qualquer sujeira que tenha feito ao cozinhar. Quando terminarmos, você pode comer o que sobrar. Das 7 às 9 da manhã, você trabalhará, ensinando a si mesma habilidades básicas. Há uma estante lá fora. NÃO ESCREVA NESSES LIVROS!” Ela grita as últimas palavras para mim.

“Das 9 da manhã às 4 da tarde, você trabalhará na fábrica. Das 4 às 6, cozinhe e garanta que a comida esteja na mesa às 6, o mais tardar. Depois, o mesmo que no café da manhã: você limpa enquanto comemos, e quando terminarmos, você come o que sobrou. Das 7 às 11 da noite, você limpa todos os banheiros da casa e qualquer outro cômodo com uma faixa azul na porta.”

Escrevo tudo às pressas. Ela não me deu tempo. Então, tenho das 5 da manhã para cozinhar para 12 pessoas. Limpar, comer. Estudar até as nove, fábrica até as quatro, cozinhar, limpar, comer e, depois, limpar até as onze.

Ela vai embora sem nem verificar se anotei tudo. De repente, ela se vira e volta para mim.

“Regras. Sua cela, você fica longe da dos outros. Quaisquer livros que precise para estudar, use lá fora. Você não os traz para dentro da sua cela. Se for pega roubando comida, ficará dois dias sem comer. Se for pega roubando qualquer outra coisa, bem, você sumirá tão rápido quanto a última vira-lata.” Suas palavras são duras e, mais uma vez, ela se vira e sai.

Fico apenas parada, olhando para as paredes da minha pequena cela. Achei que tinha sido difícil com meus pais, mas agora percebo que estava errada; isso é o inferno.