Annabelle
Bing.
Tiro o celular do bolso. O recurso de acessibilidade começa a falar enquanto guio meu dedo pela tela para que a mensagem seja lida.
"Washington Road, 1612." A mensagem foi lida pelo cavalheiro que procura um colega de quarto.
Moro com minha irmã há alguns anos e isso está me deixando maluca, então venho procurando um lugar para ficar.
Seguro a alça do arreio do meu cão-guia.
Ouvir o áudio me guia até o destino.
A cidade fede.
O aroma pungente de algo que não tenho certeza se é agradável sobrecarrega meus sentidos.
A mistura de perfumes e colônias se soma ao odor corporal de fast-food. A fumaça que os veículos soltam. Cigarros. Era demais.
A cidade também era muito barulhenta. Praticamente enxergo com meus ouvidos e, com tanto ruído diferente acontecendo, é difícil me concentrar.
Eu estava quase chegando; felizmente, ficava a uma curta distância da minha cafeteria favorita.
Desligo o áudio no pequeno degrau e bato na porta de madeira.
Mordo o lábio levemente, nervosa.
Sei que minha irmã teria querido vir comigo, mas ela é muito dramática. Sou adulta; não preciso de babá.
A porta se abre.
"Ah, você deve ser a Annabelle; pode entrar", diz uma voz grave para mim.
"Obrigada", digo, virando o rosto na direção de onde o som veio.
Entro.
Ele fecha a porta atrás de mim.
"Você tem um cachorro?", ele me pergunta.
"Ah, sim, ele é meu cão-guia", respondo, acariciando Galileo suavemente.
Consigo sentir o constrangimento começando a surgir quando se trata de pessoas com deficiência que se sentem desconfortáveis.
"Bem, vou te mostrar a casa. Cuidado com o degrau", ele diz novamente.
A voz dele me causou arrepios. Não tenho certeza. A voz dele era inegavelmente sexy, mas ainda assim.
Sigo meu cachorro pelos degraus.
Ouço algumas vozes na direção oposta.
Bato levemente o quadril na quina da ilha da cozinha ao passar por ela.
Solto um chiado de dor.
"Vou mostrar a casa para ela para ver se tem interesse em ser nossa colega de quarto", ele diz para as vozes dos homens ao longe.
"Já tem mobília; se algo não servir, você pode trocar ou fazer o que quiser", ele diz.
Seus passos são longos, e seus pés fazem a madeira do chão ranger de vez em quando.
Quando ele abre a porta, ouve-se um rangido suave.
"Vou deixar você ver se gosta antes de tomar qualquer decisão. Pode me chamar de Matthew, ou Matt, se decidir ficar ou tiver alguma dúvida." Ele me diz isso antes de ouvir seus passos se afastando.
Ando pelo quarto, sentindo tudo ao meu redor.
O cheiro de limpeza invade meu nariz. Inspirando profundamente, apalpo a parede até abrir a porta que dá para o banheiro. Consigo ver lampejos de luz, mas nada específico. Formas embaçadas, como uma mancha. Vejo fogos de artifício causados pela minha RP em tons de roxo, azul e verde; eles nunca mudam de cor, parecem espirais de neon piscantes. Sempre ali, constantemente ali. Não tenho uma visão nítida.
Vejo uma sombra no que parece ser um espelho e, conforme passo por ele, a sombra bloqueia a luz que estou vendo.
Continuo inspecionando o quarto, soltando Galileo.
Eu estava interessada porque trabalho em uma livraria; é algo fácil para mim e já estou lá há 3 anos. Também tenho uma deficiência, então finalmente posso ter um pouco de independência.
Chamo Galileo.
Saio e deixo Galileo me levar até Matthew.
Ouço mais vozes que diminuem conforme me aproximo.
Sinto olhares sobre mim e vejo manchas de quatro vultos bloqueando minha luz.
O brilho das luzes machuca meus olhos sensíveis.
"Então, o que achou?", Matthew pergunta.
"Na verdade, estou muito interessada. Estou desesperada para sair da casa da minha irmã; ela se preocupa demais", respondo com uma risada.
"Bem, são 400 por mês. Isso funciona para você?", Matthew pergunta.
"Sim, sem problemas", digo com um leve sorriso, voltada para a direção de onde ouço a voz dele.
"Bom, preciso ter certeza de que você não é uma maluca ou algo assim. Sente-se", diz Matthew.
Peço que Galileo me guie até o sofá.
Estendo a mão para sentir a maciez do sofá.
Tateio um pouco mais antes de me sentar, certa de que não vou cair.
"Então, com o que você trabalha?", pergunta Matthew.
"Trabalho em uma livraria. É bem simples. Apenas conserto os livros, escaneio e os coloco no lugar. Não consigo fazer muita coisa. As pessoas não confiam em mim porque sou cega. Então fico com o básico que sabem que consigo fazer." Estou acariciando Galileo de forma desajeitada.
"Você é cega?!", um deles exclama em tom alto.
"Não, o cachorro e a bengala são apenas acessórios de moda", respondo com uma risada.
"Zane! Você não pode falar essas coisas; é falta de educação", Matthew repreende baixinho, torcendo para que eu não ouvisse.
"Você não parece cega", outra voz comenta.
"Você provavelmente tem razão, mas eu não saberia dizer", digo, dando de ombros.
"Desculpe pelos meus amigos mal-educados, eles não têm modos. Levi, você não pode falar algo assim", Matthew repreende novamente.
"Ah, eu não me importo. Sou cega desde os 6 anos, então não se preocupe em me ofender. Às vezes as pessoas ficam confusas ou curiosas, então isso não me incomoda nem um pouco." Continuo olhando na direção dele.
Ouço a TV sendo pausada.
"Bem, eu sou o Finnegan. Qual o nome do seu cachorro?", diz a última voz.
"Galileo", respondo suavemente.
"Bem, eu já fiz a checagem dos seus antecedentes e do seu crédito; nada de incomum, então acho que podemos fechar negócio. Vou precisar de 800 no dia da mudança; é o primeiro mês de aluguel e o depósito de segurança", ele responde.
"Perfeito", respondo.
"Então, quando você pretende se mudar?", Matthew pergunta.
"Provavelmente neste fim de semana, se estiver tudo bem para você", respondo.
