Capítulo 1 - Olhos azul-gelo
Lila Hart trabalhava na Black Enterprises há três anos, dois meses e dezesseis dias. Não que ela estivesse contando.
Mas, na verdade, ela estava contando, sim.
Ela encarou o e-mail na tela, lendo pela terceira vez, como se as palavras pudessem se rearranjar e se transformar em algo menos irritante.
Srta. Hart,
Sua proposta para a conta Jensen carece da profundidade estratégica que espero de diretores de marketing sênior. Revise e reenvie até o fim do dia. Isso não é uma sugestão.
—DB
Sem gentilezas. Sem reconhecimento de que ela tinha passado duas semanas naquela proposta, trabalhando até tarde da noite, aperfeiçoando cada detalhe. Apenas uma dispensa fria e cortante em cinco frases.
Damien Black, CEO da Black Enterprises e um babaca certificado, tinha o dom de fazê-la se sentir incompetente e furiosa ao mesmo tempo com apenas algumas palavras digitadas.
"Deixe-me adivinhar", disse uma voz na porta do seu escritório. "Outra carta de amor do nosso líder destemido?"
Lila olhou para cima e viu Sophie Reynolds, sua amiga mais próxima na empresa e também sobrevivente da experiência Damien Black, encostada no batente da porta com duas xícaras de café.
"Ele odiou a proposta da Jensen", disse Lila secamente, aceitando a xícara que Sophie ofereceu. "Quer que ela seja totalmente revisada até hoje à noite."
"É claro que ele quer." Sophie acomodou-se na cadeira à frente da mesa de Lila. "Ele especificou o que estava errado?"
"'Carece de profundidade estratégica'. Seja lá o que isso signifique."
"Significa que ele está em um dos seus momentos de mau humor." Sophie tomou um gole do café, com uma expressão de quem sabia tudo. "Ouvi dizer que ele destruiu a apresentação inteira do financeiro ontem. Fez o Jenkins chorar, de verdade. Um homem adulto, Lila. Chorando."
Lila não deveria ter sentido aquela pequena onda de satisfação, mas sentiu. Pelo menos ela não estava sozinha em ser o alvo dos padrões impossivelmente altos de Damien Black.
O homem era uma lenda no mundo dos negócios; assumiu a empresa do pai aos vinte e oito anos e triplicou seu valor em cinco. Aos trinta e três, ele era implacável, brilhante e completamente intocável. A Forbes o chamava de visionário. O Wall Street Journal o chamava de tubarão. Lila o chamava de pesadelo envolto em um terno caro.
Um pesadelo devastadoramente atraente, mas, ainda assim, um pesadelo.
"Eu não o entendo", murmurou Lila, abrindo sua proposta para começar a revisão para a qual ela absolutamente não tinha tempo. "Nada nunca é bom o suficiente. Eu poderia entregar a ele uma proposta escrita pelo próprio Deus, e ele provavelmente a enviaria de volta com correções."
"Isso é porque ele é perfeito", disse Sophie com um drama exagerado. "Você não ouviu? Damien Black não comete erros. Não tem fraquezas. Não tem vida fora deste prédio, pelo que se sabe."
Isso era verdade. Em três anos, Lila nunca ouviu ninguém mencionar tê-lo visto em um restaurante, um bar, um evento beneficente — nada. Ele chegava antes de todos e ia embora depois de todos; sua vida pessoal era um mistério completo. Nenhuma namorada que alguém conhecesse. Nenhum amigo. Apenas trabalho, controle e aqueles olhos azul-gelo que pareciam ver através de qualquer defesa.
Ela esteve em exatamente três reuniões com ele pessoalmente. Cada uma a deixou se sentindo exposta e vulnerável, como se ele pudesse enxergar cada insegurança que ela tentava esconder. Ele tinha um jeito de olhar para as pessoas que as fazia querer correr ou confessar seus segredos mais profundos.
Lila tinha vontade de fazer as duas coisas.
"Terra chamando Lila." Sophie balançou a mão na frente do rosto dela. "Você se desligou. Estava pensando na proposta ou em como os olhos do Black são basicamente ilegais?"
"Na proposta", mentiu Lila, sentindo o calor subir pelo pescoço.
"Sei." O sorriso de Sophie era travesso. "Bom, já que você está definitivamente pensando em trabalho e em mais nada, vou embora antes de ser arrastada para qualquer caos que você esteja prestes a liberar revisando essa coisa. Drinks amanhã à noite?"
"Não posso. Tenho... planos."
As sobrancelhas de Sophie dispararam. "Planos? Você? A mulher que não tem planos que não envolvam a Netflix há seis meses?"
Lila sentiu seu rosto ficar mais quente. Ela mantinha esse segredo há duas semanas, desde que enviou a inscrição por um capricho movido a vinho na meia-noite. Ela não esperava que eles a aceitassem. Não esperava realmente seguir em frente com aquilo.
Mas sua vida tinha se tornado tão pequena. Trabalho, apartamento, trabalho, apartamento, com o café ocasional com Sophie quebrando a monotonia. Ela tinha vinte e nove anos e não conseguia se lembrar da última vez que sentiu algo próximo de excitação, desejo ou o tipo de vivacidade que faz você sentir que está realmente vivendo, em vez de apenas existir.
A Sociedade parecia uma loucura quando ela ouviu falar sobre ela pela primeira vez — sussurrada nos cantos escuros de fóruns da internet, falada em tons baixos por pessoas que diziam conhecer quem já tinha estado lá. Um clube exclusivo onde a elite da cidade ia para se livrar de suas personas diurnas e explorar os tipos de desejos que a sociedade educada fingia que não existiam.
Lila nunca se considerou aventureira. Mas algo sobre a ideia de ser outra pessoa por uma noite, de ceder o controle em vez de lutar constantemente por ele, chamou algo profundo dentro dela.
"Apenas... uma coisa", disse Lila vagamente. "Festa de uma amiga."
"Lila Hart, você está sendo misteriosa? Acho que nunca te vi misteriosa."
"Tem sempre uma primeira vez para tudo. Agora saia daqui antes que Black nos encontre fofocando e demita as duas."
Sophie riu, mas foi embora, e Lila ficou sozinha com sua proposta e o peso da noite seguinte pressionando seu peito.
Ela ainda podia cancelar. Provavelmente deveria cancelar.
Mas ela não faria isso.
O resto do dia passou em um borrão de revisões e cafeína. Lila trabalhou durante o almoço, durante a pausa para o café da tarde, durante o horário normal de saída. Às sete da noite, o escritório estava quase vazio, restando apenas os persistentes e os desesperados ainda clicando freneticamente em seus teclados.
Ela estava dando os retoques finais na proposta revisada quando seu telefone vibrou com um lembrete de calendário: Reunião às 20h com DB — Sala de Conferências A.
O estômago de Lila despencou.
Ela tinha esquecido. No caos da revisão da proposta, ela tinha esquecido completamente da reunião mensal com a diretoria sênior. Apenas ela, Damien Black e uma hora explicando o desempenho do seu departamento enquanto ele destrinchava cada decisão que ela tinha tomado.
"Merda", ela murmurou, pegando a proposta impressa e seu laptop. Ela tinha cinco minutos para chegar ao último andar.
A Sala de Conferências A era exatamente o que você esperaria de um CEO que valorizava controle e intimidação na mesma medida: janelas do chão ao teto com vista para a cidade, uma mesa que comportava vinte pessoas, mas que geralmente ocupava apenas duas, e uma iluminação que, de alguma forma, fazia todos parecerem poderosos ou aterrorizados, dependendo de qual lado da mesa estivessem sentados.
Lila sempre ficava no lado aterrorizado.
Ela chegou dois minutos antes — chegar atrasada a uma reunião com Damien Black era basicamente suicídio profissional — e encontrou a sala vazia. Ela montou seu laptop, organizou suas notas e tentou acalmar seu coração acelerado.
A porta abriu exatamente às oito da noite.
Damien Black não entrava em salas — ele as dominava. Com um metro e noventa de altura, ombros largos, vestindo um terno que provavelmente custava mais do que o aluguel mensal de Lila, ele se movia com o tipo de confiança que advém de nunca ter que duvidar de si mesmo. Seu cabelo escuro estava levemente bagunçado, como se ele tivesse passado as mãos por ele, e aqueles olhos azul-gelo varreram a sala antes de pousarem nela.
"Srta. Hart." Sua voz era profunda, controlada, com apenas um toque de algo áspero por baixo. "Espero que tenha recebido meu e-mail."
"Eu revisei a proposta." Ela deslizou o documento pela mesa, orgulhosa de que sua mão não tremia. "Acredito que verá que aborda suas preocupações."
Ele pegou o documento, e Lila observou seus olhos percorrerem as páginas. Ela tinha aprendido a ler suas expressões ao longo dos anos — ou melhor, aprendido a ler as microexpressões que piscavam em seu rosto antes que ele as controlasse. Um leve endurecimento no maxilar significava que ele discordava. Um quase imperceptível estreitar dos olhos significava que ele estava intrigado, mas não admitiria.
Neste momento, seu rosto estava completamente inexpressivo.
"Melhor", disse ele finalmente, colocando a proposta de lado. "Não está perfeita, mas está melhor. Você é capaz desse nível de trabalho, Srta. Hart. Espero isso desde o início no futuro, não depois de uma revisão."
Deveria ter soado como um elogio. Em vez disso, pareceu como ser informada de que ela mal tinha atingido o padrão mínimo.
"Com certeza, Sr. Black", disse ela, forçando profissionalismo em seu tom.
"Agora, vamos discutir o desempenho do seu departamento no terceiro trimestre."
Os quarenta e cinco minutos seguintes foram exatamente tão excruciantes quanto o esperado. Ele questionou cada campanha, cada decisão orçamentária, cada métrica. Lila defendeu suas escolhas, forneceu dados e tentou não notar a maneira como seus dedos tamborilavam contra a mesa quando ele pensava, ou a forma como seus olhos se fixavam nela com uma intensidade que fazia sua pele parecer apertada demais.
Quando ele finalmente a dispensou, Lila estava exausta, frustrada e mais convencida do que nunca de que a fuga de amanhã à noite não poderia chegar logo o suficiente.
A porta vermelha não parecia um portal para outro mundo.
Mas Lila sabia melhor agora, parada na frente dela vinte e quatro horas depois, com o coração ameaçando saltar de suas costelas.
Ela tinha passado o dia inteiro em um estado de energia nervosa, mal conseguindo se concentrar no trabalho, dando pulos cada vez que alguém batia na porta de seu escritório. Ela saiu mais cedo — algo que nunca fazia — alegando uma dor de cabeça que não era totalmente mentira.
O caminho para o endereço que Madame Rousseau tinha fornecido a levou a uma parte da cidade que ela não sabia que existia: galpões antigos convertidos em algo elegante e secreto, ruas de paralelepípedos que pertenciam a outro século.
Agora, vestindo um vestido que a fazia se sentir como uma pessoa diferente e uma máscara que escondia tudo, exceto sua boca, Lila alcançou a maçaneta.
A porta se abriu para uma luz carmesim e o perfume de velas caras e segredos caros.
A Sociedade era mais bonita do que ela imaginava — tudo em madeira escura e sombras mais escuras ainda, lustres que lançavam poças douradas de luz e pessoas movendo-se pelo espaço como fantasmas. Todos usavam máscaras. Todos pertenciam àquele lugar de um jeito que ela definitivamente não pertencia.
Uma mulher de máscara prateada se aproximou com um sorriso gentil. "Primeira vez?"
"Tão óbvio assim?"
"Apenas para quem se lembra. Meu conselho? Respire. Confie. Lembre-se de que você escolheu estar aqui." A mulher tocou seu braço brevemente. "Seu parceiro designado deve chegar logo. Ele pediu por você especificamente."
O estômago de Lila deu uma volta. "Pediu por mim?"
"Não revelamos muito sobre nossos membros, mas posso te dizer que ele é experiente. Muito experiente. Você está em excelentes mãos."
A mulher deslizou para longe, deixando Lila sozinha na corrente de estranhos mascarados. Ela aceitou uma taça de champanhe de um garçom que passava e tentou parecer que sabia o que estava fazendo.
"Lila Hart."
O nome dela cortou a música, a multidão, tudo.
Ela se virou lentamente, e o fôlego travou na sua garganta.
Ele estava parado nas sombras na borda da sala, alto e imponente mesmo à distância. Sua máscara era de couro preto, cobrindo a maior parte do rosto, deixando apenas seu maxilar forte visível e—
Oh, meu Deus.
Aqueles olhos.
Olhos azul-gelo que assombravam seus pensamentos há três anos. Olhos que tinham destruído suas propostas e sua confiança na mesma medida. Olhos que ela reconheceria em qualquer lugar, com ou sem máscara.
Não.
Não podia ser.
Damien Black deu um passo à frente, sob a luz das velas, e Lila sentiu o mundo inclinar-se em seu eixo.
"Devemos começar?"










