Capítulo 1
SEBASTIAN
Balancei as pernas para fora da cama, sentindo o tapete frio sob os pés. O mesmo hotel. O mesmo tipo de quarto. A mesma rotina.
Escolher uma mulher no bar de luxo da cidade. Trazê-la para o hotel que me pertence. Conseguir o que eu vim buscar. Ir embora.
Eu sempre trazia minhas conquistas para cá; era sofisticado o suficiente para impressionar e anônimo o bastante para não ter importância. Uma hora. Esse era o meu limite. Na maioria das noites, não durava nem vinte minutos.
Vesti minhas calças, mentalmente já fora dali. Sem enrolação. Sem carinho depois. Sem conversa fiada. Eu nunca fico.
Ela se mexeu atrás de mim, apoiando-se em um cotovelo. Tive que pensar por um segundo e percebi que não conseguia lembrar o nome dela. Loira. Olhos azuis. Bonita do jeito que chama a atenção rápido. E ansiosa demais. Geralmente elas eram assim.
Eu não estava interessado. Nunca estive. Nunca estarei.
"É só isso?", ela perguntou, com uma ponta de confusão na voz. "Você nem vai pedir meu número?"
Abotoei minha camisa, imperturbável. Ela provavelmente não estava acostumada com isso; homens se desdobrando, pedindo encontros, fingindo que a noite significava algo mais do que realmente significava. Esse não era o meu estilo.
"Eu não repito," respondi calmamente. "Nem saio em encontros."
Porque era exatamente isso. Uma vez só. Sempre uma vez só. Isso mantinha as coisas descomplicadas. Sem apego. Sem expectativas. Sem emoções entrando onde não deveriam.
Sua testa se franziu, uma mistura de descrença e irritação. "Então... é isso? Você só... vai embora?"
"Sempre." Peguei meu paletó e as chaves. "Os lençóis estão quentes. Suas roupas estão aí. Você pode ficar, o quarto está pago para o dia todo. Comida, bebida, o que você quiser. Está tudo na minha conta."
Abri a porta. "Adeus."
Ela me encarou como se eu tivesse acabado de falar um idioma que ela não entendia.
Não esperei pela manhã. Não esperei pela reação dela. Quando as portas do elevador se fecharam, a noite já tinha ficado para trás. Outro quarto. Outra mulher. Nada que me seguisse até em casa.
Meu celular vibrou antes de eu chegar ao saguão.
"Kevin," atendi. "E aí?"
"Já terminou?", ele perguntou, com a música batendo baixo ao fundo. "Ainda estamos no bar. Você vai voltar?"
"Vou para casa primeiro", respondi. "Preciso de um banho."
Ele debochou. "Por que não tomou banho lá mesmo?"
Saí para a rua, o ar noturno estava fresco e cortante. "Você sabe que eu não fico enrolando com minhas conquistas mais do que o necessário. Uma hora, no máximo. Depois disso, elas ficam carentes. Criam expectativas."
Houve uma pausa. "A noite ainda é uma criança", disse ele. "Você vai voltar?"
"Sim", respondi, destravando meu carro. "Assim que eu terminar. Estarei aí logo."
Depois do banho, vesti roupas limpas, feitas sob medida, sem esforço, caras sem precisar exibir. Peguei minhas chaves, entrei na minha Lamborghini e voltei para o bar.
O local continuava tão elegante quanto antes — luzes baixas, copos de cristal, dinheiro circulando sob a música. Mas, quando entrei, só vi Dylan no bar.
"Cadê o K?", perguntei, sentando no banco ao lado dele.
Ele deu um sorrisinho. "Já foi embora. Levou a conquista dele."
Franzi a testa. "Logo depois de me ligar pedindo para eu me apressar?"
Dylan deu de ombros. "Você sabe como é. A garota estava em cima dele. Ele nem fingiu resistir."
"Faz sentido."
Varri o ambiente com o olhar, passando pelos rostos familiares. Familiares demais. Dylan seguiu meu olhar e bufou.
"A mesma galera de sempre", disse ele. "Tudo atrás de homem rico. Tenho certeza de que você já passou por metade delas."
Ele não estava errado. Quase não havia rostos novos — e eu sabia que já tinha dormido com a maioria das mulheres que me lançavam olhares prolongados.
"Talvez devêssemos conferir outro clube", sugeriu Dylan.
"Será que vamos encontrar mulheres bonitas lá?", perguntei secamente.
Ele riu. "Não sei nem por que isso importa para você. Você faz o serviço e desaparece. Eu e o Kevin pelo menos ficamos um pouco mais."
"O que é 'um pouco mais' para você?", perguntei.
"Metade da noite, no mínimo", respondeu. "Bebidas. Conversa. Fingindo que estamos interessados."
"Entendi", resmunguei.
Ele sinalizou para o barman. "Vai beber?"
"Não. Preciso acordar cedo amanhã. Talvez no sábado à noite."
Dylan assentiu. "Sábado é Dia dos Namorados. Podíamos ir àquele bar no centro?"
"No centro?", ergui uma sobrancelha. "Que tipo de mulheres você está tentando atrair?"
"O que tem de errado com o centro?", disse ele. "É, não é tão sofisticado quanto este lugar. Não é nossa cena de costume. Mas as garotas de lá não estão caçando carteiras. Você não precisa ostentar dinheiro para ser notado. Se elas estivessem atrás de riqueza, não estariam bebendo lá, certo?"
Considerei por um momento. Ele tinha razão.
"Certo", falei. "Vamos dar uma olhada. Ver se o Kevin anima."
Dylan sorriu. "Beleza."
Ele bocejou, olhando para o relógio. "Quanto tempo você pretende ficar, porém? Já estou começando a ficar cansado."
"Eu provavelmente já vou embora", respondi. "O Kevin não vai voltar tão cedo."
"Justo", disse Dylan, levantando-se do bar. "Vamos nessa."
Seguimos para a saída — outra noite, outro bar, nada prestes a mudar.
