Toque Nela e Sangre

Respirei fundo e alcancei a maçaneta de uma academia nova que encontrei na internet. Eu nunca malhei, então o fato de estar em um lugar desconhecido de repente deixou os pelos da minha nuca em alerta. Entrei sorrateiramente, sendo atingida instantaneamente pelo cheiro de suor, couro e água sanitária.

Nunca me permitiam ir a lugar nenhum sem o meu ex-namorado, e era de partir o coração o fato de ele me deixar tão ansiosa.

Estremeci quando a porta bateu atrás de mim.

— Está perdida? — perguntou uma voz grave atrás de um balcão. Limpei a garganta. Ele era mais velho, quase me lembrando o tio de alguém. Tinha uma barba grisalha e rala que quase tocava o peito. Estava vestindo uma camiseta roxa de academia que contrastava com sua pele bronzeada.

Olhei para o chão. — Ah, não, na verdade... — Meu olhar disparou para cima quando ele falou por cima de mim.

— A ioga feminina é na porta à direita.

Engoli o constrangimento em seco. Eu já não sabia mais como agir em público, e isso me frustrava muito, considerando que finalmente tinha retomado as rédeas da minha vida. Mara disse que eu precisava sair de casa. Foi ela quem sugeriu que eu aprendesse a lutar se ia ficar tão nervosa com cada encontro que tivesse.

Respirei fundo uma vez, soltei o ar e fui até a mesa onde ele estava sentado. — Na verdade, eu queria me matricular. — Minha voz saiu mais trêmula do que eu gostaria, mas ainda assim me orgulhei de ter entrado ali.

O cara soltou um barulho alto, algo entre um bufo e um riso de escárnio. — Essa sua bunda magricela? Sei.

Fiz uma careta e olhei para os meus sapatos, esperando simplesmente derreter e virar uma poça no chão.

Dei um pulo quando uma voz firme desviou meus olhos do chão. — Já chega, Eddie. — Engoli o nó na garganta, quase lutando para respirar.

O cabelo escuro dele estava despenteado e molhado de suor, parecendo quase preto. Seus olhos verde-esmeralda brilhavam com algo que eu não conseguia definir.

Ele estendeu o braço com naturalidade, sinalizando para que Eddie se afastasse. A toalha branca pendia frouxa em seu ombro, mas ele parecia não se importar ou nem notar.

Eddie resmungou e saiu do assento, pegando os pesos a contragosto.

Fiquei encarando-o, confusa, por um segundo.

Ele me encarou de volta, ocupando cada centímetro da cadeira de Eddie como se fosse o dono. Era quase como se ele esperasse algo de mim. Transbordando confiança, ele não desviou o olhar, como se aquilo não lhe custasse nada. Começou a me fazer suar.

Um calor subiu repentinamente pelo meu pescoço, e eu soube que estava me metendo em algum tipo de encrenca. Ele exalava calma. Sua presença era familiar demais, e de repente eu não sabia se precisava trocar de calça porque estava com medo ou atraída por ele.

— Precisa de alguma coisa? — Ele finalmente quebrou o silêncio, e eu fiquei grata até que suas palavras diretas foram processadas.

— Uh — limpei a garganta —, eu queria me matricular.

Eu não esperava que ele me levasse a sério, assim como Eddie. Quando ele arqueou a sobrancelha, minha expressão vazia não vacilou. Ele vasculhou as gavetas sob o balcão e tirou uma prancheta com algumas folhas dentro.

— Aqui. — Quando ele a jogou na minha frente, quase dei um salto. Lancei-lhe um olhar fulminante. Ele parecia apenas meio divertido.

Folheei os papéis à minha frente, lendo-os com atenção. Senti uma presença me observando enquanto escrevia meu nome no topo da página. Era como se eu tivesse um sexto sentido. Convenci-me a dar uma espiada rápida, tentando não mover a cabeça para não me entregar.

É claro que ele estava olhando.

Ele se recostou na cadeira, com os braços cruzados atrás da cabeça. Olhava para mim tão intensamente que meu corpo começou a vibrar. Quase tive vontade de vomitar com todo o nervosismo acumulado. Pensei em sair correndo pela porta. O olhar dele me causou arrepios. Rapidamente voltei a atenção para o papel e coloquei a mão na frente do rosto.

Meu Deus.

Minhas palmas estavam tão suadas que eu não conseguia segurar a caneta corretamente. Recusando-me a olhar para cima, virei para as perguntas no papel. Preenchi a maior parte do questionário, sentindo-me mais calma e relaxada agora que tinha algo para fazer com as mãos.

Rabisquei a última resposta. Antes que eu pudesse conferir o que tinha escrito, o papel foi arrancado das minhas mãos. — Ei! — deixei escapar antes que pudesse pensar.

O olhar que ele me lançou me fez engasgar com as próximas palavras. Fiquei paralisada pela proximidade e pelos olhos verdes afiados que me encaravam. Parecia que ele estava me desafiando silenciosamente.

Seus olhos escanearam o papel e pararam em algo com atenção. Eu me senti como um rato em um laboratório.

O que ele poderia estar lendo?

E se ele me julgasse?

Merda, eu não deveria ter escrito nada.

— Autodefesa, hein? — Ele arqueou uma sobrancelha, notando meus dedos inquietos. Tentei parar o movimento. Sempre odiei como era fácil perceber meu nervosismo.

— Sim, um motivo comum para mulheres entrarem, eu acho — murmurei, soando menos confiante do que jamais me sentira.

— Comum para pessoas que se assustam com barulhos altos. — Prendi a respiração, sem perceber que ele tinha me ouvido.

— O que isso quer dizer?

— Que você está com sorte.

Ele se virou, jogando a prancheta atrás do balcão com um estrondo. Inclinou-se e tirou um par de luvas de boxe pretas debaixo da mesa. Ele as jogou para mim, e eu me atrapalhei com o couro gasto, quase deixando cair. — Você vai treinar comigo.

— Não tem uma turma para iniciantes? — Tentei esconder a expressão de horror no meu rosto. Ai meu Deus, eu vou começar hoje mesmo!?

— Eu ensino iniciantes. — Eu não acreditei nele. Parecia que ele era mais avançado que qualquer um ali, mas decidi dar uma chance e experimentar. Ele sinalizou para que eu sentasse no banco, e eu o fiz lentamente. Tive que resistir à vontade de roer as unhas, decidindo balançar a perna em vez disso.

— Primeira vez? — perguntou ele.

Sua boca se curvou levemente, quase com um sorriso sarcástico. Apressei-me a desviar o olhar. — Sim. — Minha voz me traiu, fraca e trêmula.

Ele assentiu, claramente divertido com meu estado. — Deu para perceber. — Ele pegou confiantemente uma faixa de mão nova e a desenrolou. Observei-o enquanto ele se ajoelhava na minha frente.

Ele estendeu a faixa, e eu olhei para ela, depois para ele, e de volta para a faixa.

— Mãos — disse ele quando minha confusão não passou. Estendi-as a contragosto. Deixei meus olhos vagarem para longe dele, esperando que aquela sensação estranha passasse. Ele enfaixou minha mão com cuidado, cruzando a faixa azul pelo meu pulso e dedos. Suas mãos pareciam ásperas contra as minhas, cobertas de cicatrizes do que eu só podia assumir serem anos de violência.

Enquanto ele mudava para a outra mão, notei que seu antebraço estava apoiado no meu joelho. Fiquei tensa, suando frio novamente. Tentei me convencer de que era casual, porque se não o incomodava, eu não ia deixar que me incomodasse também. Mesmo que fosse a única coisa que passava pela minha cabeça naquele momento.

Olhei para cima, encontrando seus olhos escrutinadores depois que ele terminou. O espaço entre nós tornou-se insuportável. Levantei-me e dei um passo para longe dele, encolhendo-me pela brusquidão do meu movimento. Nada sutil.

Examinei minhas mãos, admirando como a faixa parecia nos meus dedos. Sorri de empolgação. Ele parecia quase orgulhoso, pegando as manoplas de boxe e colocando-as nas mãos.

— Eu não vou socar você, vou? — Infelizmente, as manoplas já tinham provado que eu estava errada.

— Espero que não. O objetivo é acertar isso aqui. — Ele as bateu uma na outra uma vez e as segurou para eu socar.

— Nenhuma dica ou truque para a minha primeira vez? — Eu me sentia tão deslocada e estranha, meu sangue fervia. Ele estava apenas esperando eu passar vergonha, e com o quão sobrecarregada eu estava, estava funcionando.

— Você consegue — disse ele, com naturalidade. Comecei a achar que aquilo foi um erro, sentindo olhares sobre mim de todos os lados. Eu sabia que era apenas a atmosfera da academia, mas não podia evitar me sentir exposta ali.

Decidi me concentrar no soco, lançando meu punho para frente.

— Absolutamente não. — Ele tirou as manoplas e as deixou no chão com cuidado. Ele me moveu para a frente de um espelho a poucos passos de onde estávamos treinando.

Sua respiração roçou a nuca, deixando o resto do meu corpo gelado. Ele ajustou meus quadris em uma base escalonada, fazendo minha garganta travar com o toque desconhecido. Passou tão rápido quanto eu desejava que minha ansiedade passasse.

Ele me posicionou exatamente como queria e disse: — Essa será sua base toda vez.

— Eu te disse que precisava de dicas e truques.

— Obviamente. Você já lutou antes?

— Eu brigava com meu irmão o tempo todo. — Dei de ombros.

— Agora você conhece sua base — continuou ele. — Dê um soco. — Ele assumiu sua própria base ao meu lado. Ele me mostrou como estender o braço e girar o pulso no final. Eu estava tão focada em sua voz aveludada que todo o resto parecia desaparecer. Ele pegou as manoplas novamente e as estendeu para mim. — Agora, de novo.

Acertei a manopla com pouquíssima força. Ele nem vacilou. Minha confiança diminuiu, e ele pareceu perceber. Eu não conseguia acreditar que estava realmente fazendo aquilo, muito menos parada naquela academia. Os ruídos altos começaram a me atingir novamente até que a voz dele me trouxe de volta. — De novo.

Lancei um olhar furioso para ele, mas bati nas manoplas mais rápido, como ele queria.

— Cotovelos muito abertos.

— Pés muito afastados.

— Use as duas mãos.

Sua crítica constante estava me irritando. Cada correção parecia prova de que eu estava fracassando. Um lembrete permanente do porquê eu deveria simplesmente desistir ali mesmo.

Eu estava bufando a essa altura, a frustração crescendo no meu peito a cada crítica que ele me fazia. Continuei dizendo a mim mesma que não podia fazer aquilo, duvidando de mim mesma cada vez mais.

— Base.

— Cotovelos.

— Agora tente mover os pés.

Eu já tinha tido o suficiente de seus latidos e, de repente, soltei um rosnado baixo, socando com pura raiva e zero coordenação. Ele queria que eu movesse os pés? Tudo bem. Avancei, forçando-o a dar passos para trás. Eu ia mostrar a ele o quão forte eu podia socar.

Eu não tinha percebido que meus olhos estavam bem fechados, e eu estava lá, socando repetidamente suas manoplas com toda a força antes mesmo de saber o nome dele.

Ele estava curvado com os cotovelos colados ao peito, as manoplas escondendo seu rosto. Admirei como seu corpo parecia estar tão no controle. O meu não estava, e a percepção me tirou do meu transe.

Recuei rapidamente. Minhas mãos cobriram minha boca instintivamente.

— Sinto muito — deixei escapar entre os dedos. Houve uma longa pausa enquanto ele se endireitava e sacudia os ombros, parecendo subitamente mais vivo.

— Aí está ela. — Ele pulou levemente sobre os pés. Eu odiava a forma como a voz dele provocava uma reação no fundo do meu estômago. Fiz uma careta, recusando-me a nomear o sentimento. Exausta, caminhei até o banco depois de tirar as luvas e sacudi as mãos. Senti-me satisfeita comigo mesma por finalmente ter seguido com aquilo.

Peguei minha água e comecei a bebê-la. Meus pulsos doíam do treino, e eu percebi agora por que ele os enfaixou tanto. Eu estava achando que estava perdendo meu tempo, mas acabei sentindo como se um peso tivesse saído das minhas costas. Eu não podia acreditar que alguém estava realmente me levando a sério.

— Acabou o tempo. — A voz dele quase me fez cuspir a água toda em mim mesma. Fechei a tampa e encontrei seu olhar. Ele me olhava com tanto orgulho nos olhos. Eu odiava o fato de ele achar que meu surto era um momento para se gabar.

Tirei minhas faixas, ainda tremendo por causa da adrenalina. Peguei minha bolsa, enfiei a garrafa de água nela e a pendurei no ombro.

— Te vejo amanhã. — Ele disse isso como um fato.

— O que te faz pensar que eu vou voltar? — Comecei a andar de costas para poder dar a ele meu sorriso cínico.

— Para terminar o serviço. — Ele piscou.

Revirei os olhos para ele, abrindo a porta com uma nova força de confiança.