Meu Protetor

Ao acordar, meus olhos demoram a abrir; tenho medo do pesadelo que fui forçada a aceitar. Já não quero mais acordar; minha mente processa um bip constante. O som estilhaça meu medo e faz meu coração disparar. O que é isso? O som novo revira meu estômago, forçando meus olhos a se abrirem, enquanto um soluço borbulha lá no fundo. Onde estou? Com medo de mover qualquer coisa além dos olhos, tento esconder meu tremor enquanto observo o ambiente. O bip repetitivo acelera, e meus olhos ardem com lágrimas. É um jogo novo? A porta se abre silenciosamente e um homem aparece, com os olhos fixos na prancheta em suas mãos.

A chegada do recém-chegado percorre minha espinha como um choque de medo. Minha tentativa de gritar é silenciada, deixando-me confusa. O homem percebe algo, para na porta, atordoado, e seus olhos encontram os meus. Lágrimas escorrem pelo meu rosto enquanto luto para entender por que minha boca não abre. O que está acontecendo? Minha tentativa de levantar o braço é impedida; baixo os olhos para o meu pulso. Por que estou algemada à cama? Puxo a corrente, mas é inútil e doloroso; as lágrimas caem mais rápido e mais pesadas. Que jogo é esse? “Preciso de ajuda no quarto 314.”

O som súbito de sua voz faz meu coração disparar, batendo forte contra minhas costelas. Por que não me matam logo? “Ela acordou? Eu quero ver minha filha!” A voz me mantém refém enquanto viro uma estátua, congelada no lugar. Meus olhos se fixam na porta, atordoados; a familiaridade daquela voz melódica me atinge em cheio. Como a pegaram? O bip constante perde sua importância e desaparece no fundo da minha mente.

“Não me toque! Eu preciso da minha filha; saia da minha frente!” A voz grita e eu me encolho na cama. Não, isso tem que ser um truque. Lágrimas deslizam pelas minhas bochechas; eles não poderiam tê-la pegado, é impossível. O homem é empurrado da porta e uma silhueta alta e esguia entra tropeçando. Observo, chocada, enquanto seu cabelo castanho-chocolate, na altura dos ombros, balança suavemente, emoldurando seu rosto. Olhos castanhos e calorosos me encaram, e noto seus traços redondos e familiares. Isso é um truque?

Tento olhar atrás dela; meus captores não me deixariam fora de vista; eles devem estar mantendo-a refém também. Onde estamos? Nunca vi este quarto ou este homem; ele não usa couro como os outros. O que está acontecendo? Papai não deixaria que ela fosse pega por esses monstros. “Oh, minha Angel; a mamãe está aqui. A mamãe te pegou agora.” Minha mente não consegue processar as palavras rápido o suficiente. Ela caminha até a cama e se abaixa para envolver-me em seus braços. Escuto o som gutural e doloroso que sai de seu peito. O que fizeram com ela?

Minha cabeça cai sobre seus ombros, aceitando seu abraço. Isso é real? Já não sei mais; quero envolvê-la com meus braços e nunca mais soltar. Fecho os olhos e respiro fundo; ela tem o cheiro do seu perfume favorito e da colônia do papai. Não quero voltar. “Você acordou.” Uma voz estronda, rompendo o silêncio; isso me força a girar. Meus olhos se arregalam quando vejo um homem alto e robusto de jaleco branco, e balanço a cabeça negativamente. Não gosto de jalecos brancos; eles machucam. Estremeço enquanto me escondo nos braços da minha mãe. Vá embora!

Mamãe se afasta; uma expressão de dor pesa em seus olhos castanhos marejados. “Está tudo bem, Angel, você está no hospital.” Ela tenta me acalmar, mas isso só faz minha cabeça doer. O hospital? Não entendo, minhas sobrancelhas se juntam enquanto balanço a cabeça. Isso não é possível; meus olhos lacrimejam quando tento abrir a boca mais uma vez. Choramingando de dor, dói muito; por que minha boca não abre? O que há de errado comigo? O pensamento faz as lágrimas surgirem; eu não entendo.

Mamãe pega minha mão enquanto tento me soltar das restrições; estou algemada, exatamente como lá. É uma mentira! “Querida, você não pode falar agora. Por favor, acalme-se um pouco; não quero vê-los te dando mais remédios.” Ela balança a cabeça enquanto uma lágrima escorre por seu rosto; eu paro. Estou fazendo ela chorar? Não quero fazê-la chorar. Afundo na cama; estou confusa, preocupada que tudo isso seja um truque. Eles me mantinham acorrentada, trancada; será que estou livre?

“Você se lembra de alguma coisa?” O homem de jaleco branco pergunta e eu fico tensa; quero me encolher, desaparecer na cama. Quero que ele vá embora. Sua pergunta me faz parar e pensar; do que eu me lembro? Baixando o olhar para o meu colo, minhas bochechas ficam vermelhas de vergonha. Um homem me usava para seu prazer; eu estava com tanta fome, eu só queria jantar. Eu não fiz direito; o homem teve seu prazer, como sempre.

Eu não fiz direito; recebi um castigo, como sempre. Acho que um homem entrou; eu já o tinha visto pelo porão antes; ele nunca me machucou. Acho que ele machucou o homem que estava me punindo. O que ele fez depois disso? Minha cabeça dói enquanto tento lembrar o que aconteceu antes e depois. “Alguém ligou relatando um acidente de carro; você estava dirigindo, a polícia chegou e eles te identificaram através de um amber alert. Eu sabia que minha pequena Angel não tinha desaparecido.”

Levanto a cabeça e vejo o sorriso choroso da mamãe; sinto-me atordoada enquanto o homem explica os detalhes a ela. Não sei do que ele está falando; ainda estou presa ao fato de que não estou naquele lugar com aquelas pessoas. Mamãe remove as algemas acolchoadas; suas mãos congelam e seus dedos passam pelas bandagens brancas. “O que eles fizeram com você?” Ela sussurra e eu olho para baixo; ela não quer saber. Eu sou uma prostituta. Ela não quer saber o que eu tive que fazer; o que eles me obrigaram a fazer.

Mamãe sobe na cama comigo, me segurando. Isso é real? Fecho os olhos e adormeço; não quero acordar de volta naquele lugar. Não consigo lutar contra o sono, sinto-me tão cansada; tão perdida. Não sei quanto tempo passa antes que eu seja acordada por um barulho alto e agudo; dou um pulo. Entro automaticamente em modo de luta ou fuga. Meus braços balançam e eu acerto a coisa mais próxima de mim, um corpo quente, ofegante; a máquina emite batidas altas e irregulares. “Angel, querida, calma. Foi só uma cadeira; seu irmão a derrubou. Você está bem?”

Minha cabeça vira na direção da voz melódica da minha mãe quando a ficha cai; acabei de machucar a mamãe. A marca avermelhada faz as lágrimas virem aos meus olhos. Eu acabei de bater na mamãe. Minha mão treme enquanto tento tocar a marca; ela me dá um sorriso triste. “Está tudo bem, querida, foi um acidente; você está a salvo.” A máquina se estabiliza; os bips repetitivos diminuem para um novo ritmo. Caio sobre ela, envolvendo-a com meus braços; quero me esconder da realidade. Eu sou como eles? O pensamento fere mais nervos do que eu achei possível.

“Eu não queria. Escorregou; desculpa.” Um dos meus irmãos gagueja; chateado com suas ações.

“Filho, está tudo bem. Erros acontecem; vocês dois só vão precisar ser mais cuidadosos perto da sua irmã.” Ouço a voz firme do meu papai e estremeço. As coisas que eles me obrigaram a fazer; como poderei encarar minha família novamente? Novas lágrimas rolam pelo meu rosto; mamãe passa os dedos pelo meu cabelo com cuidado.

“O que aconteceu com ela, pai?” Meu outro irmão pergunta. Os gêmeos eram... são? Lembro-me de eles serem inseparáveis; eles ainda são assim? O que eles estão fazendo? Perdi tanto tempo que não parece real.

“Não tenho certeza, garotos, pessoas más fizeram coisas ruins com a Angel.” Papai responde, fazendo-me esconder o rosto no ombro da mamãe novamente. Inalando seu perfume familiar.

“Eles foram pegos, certo, pai?” Ouço um suspiro que me faz estremecer. O que aconteceu? Não me lembro de ter sido colocada em um carro; foi o homem que machucou aquele que me punia? Tentei não aprender nomes; doía mais. Onde está aquele homem? Pergunto-me se ele conseguiu escapar.

“Ela se lembra de alguma coisa?” Papai pergunta à mamãe, ganhando um suspiro dela.

“Não tenho certeza; sua mandíbula está travada com pinos. Eles acabaram de me permitir tirar as algemas. Você viu as cicatrizes; temos certeza de que queremos saber o que aconteceu?” A pergunta da mamãe me deixa tensa; sinto a necessidade de responder balançando a cabeça lentamente. Eles não precisam saber; não quero ver os olhares de nojo que certamente surgirão em seus olhos. Eu tive que fazer coisas desagradáveis por comida, por água; para sobreviver. Minha família ficaria enojada e envergonhada de mim.

“Estou apenas feliz que minha garotinha está em casa; nós sentimos sua falta.” Papai diz perto da minha cabeça, sua mão tocando gentilmente meu rosto. Aperto os olhos e uma nova onda de dor se instala em meu peito. Como sei que isso não é algum truque doentio e distorcido? Ouço uma batida na porta e automaticamente tento me esconder. Não quero saber; odeio saber. Papai suspira antes de chamá-los para entrar.

“Boa noite, Sr. e Sra. Patel; queríamos fazer algumas perguntas à sua filha.” Viro a cabeça com cuidado; dois homens de uniforme, com a palavra "Polícia" escrita em seus coletes, estão ao pé da cama.

“Ela deveria descansar; não responder a perguntas.” Um homem suspira, balançando a cabeça.

“Sinto muito por ter que fazer isso; ela é nossa única pista para encontrar um membro desaparecido da nossa unidade.” Papai para, encarando os homens; meus olhos saltam entre eles. Eu sou a única pista? O parceiro olha para mim, encontrando meus olhos, e aproveita a chance para virar o papel que tinha nas mãos. Meus olhos se arregalam ao escanear o papel; eu o vi.

“Ele é um policial disfarçado; você já viu este homem?” Papai olha para mim, depois volta para o papel. Observo enquanto sua sobrancelha se levanta; confuso com essa interação. Lento, balanço a cabeça, com medo de ser punida.

“Ele te ajudou, não foi?” Encarando a foto, balanço a cabeça mais uma vez; mamãe me segura, seus braços enrolados em mim com firmeza. Ele é o homem que machucou o primeiro. Não me lembro de nada depois disso. O policial olha para seu parceiro, sua expressão escurece. “Precisamos falar com o sargento.” Olhando entre os dois, eu estremeço; o que isso deveria significar?

“Que diabos isso significa? O que vocês sabem?” Papai rosna para eles e eu me encolho. Odeio ouvir vozes irritadas. Virando meu rosto para longe de todos, tento me enterrar sob a mamãe. Eu não quero ouvir mais nada! Sinto-me tremer contra a mamãe, mesmo enquanto ela aperta seus braços ao meu redor para me acalmar.

“Temos nossas especulações sobre onde sua filha estava sendo mantida.” Alguém suspira enquanto os passos se afastam; eles sabiam? Por que ninguém veio me encontrar? Isso não é justo! Lágrimas rolam pelas minhas bochechas em fluxos.

“O que vocês vão fazer a respeito! Vocês não podem deixar aqueles bastardos saírem impunes pelo que fizeram com minha garotinha.” Papai aumenta o tom de voz, fazendo-me chorar mais; a máquina bipa loucamente de novo, o som só me assusta mais. O que é essa coisa? Minha respiração acelera e luto para respirar. Ofegante, fecho minhas mãos em punhos; estou acostumada com esses ataques estranhos, apertando os olhos. Sinto-me tonta.

“Angel, você precisa se acalmar. Está tudo bem.” Não consigo focar nas mãos ou nas vozes que vão ficando abafadas.

“Senhora, vou precisar sedá-la. Ela não pode ficar assim.” O som da voz do homem me assusta; começo a soluçar ao perceber o que ele quer. Forçando o máximo de som possível para fora dos meus lábios. Eu não quero isso! Coisas ruins sempre acontecem, tentando me afastar da voz e me esconder atrás da minha mãe. Meu braço é segurado enquanto sinto uma picada; chorando mais forte, estremeço; pontos pretos dançam na minha visão. Finalmente deslizo para longe de tudo, ouvindo os gritos de dor da minha família; tenho certeza de que é tudo um pesadelo. Eu nunca vou escapar daquelas pessoas.