SALVAJE🐻

"¿Puedo sentarme contigo?"

"Hyojong," digo mientras mi estudiante de cinco años se para junto a mi asiento con ojos tristes de cachorro. "Te lo he dicho tres veces. No se te permite levantarte cuando el autobús está en movimiento."

"¡Pero Hyunah me dijo que las vacas me van a comer!"

"Las vacas comen hierba," le digo. Su barbilla empieza a temblar, así que lo jalo hacia el asiento antes de que el agua empiece a salir a borbotones.

"¿No habrá nada allí que me coma?," pregunta. Intento no reírme. Es tan lindo, a pesar de que es muy introvertido.

"Es un rancho, Hyojong. No un zoológico, sólo hay vacas; tal vez algunos cerdos, pollos, cosas así."

"Oh," dice mientras lo piensa. "Eso no da tanto miedo."

"Exactamente, digo. "Y veremos cómo cultivan las verduras también."

"A mi papá le gusta cultivar vegetales en nuestro patio trasero," dice. "¿A tu pareja le gusta cultivar verduras?"

"Oh, soy soltero," digo con un gesto de dolor. Por alguna razón, decir eso siempre me da una sensación de apuñalamiento en el corazón.

"Oh," dice mientras me mira con curiosidad. "¿No tienes novio?" Trago con fuerza.

"Nop."

"¿Nada?" Caray, ¿este chico lo dejara? Lo habría metido en la parte de atrás del autobús si supiera que me iban a interrogar sobre mi vida amorosa, o la falta de ella.

"Soy muy feliz por mi cuenta," digo mientras jugueteo con la cremallera de mi abrigo. Sí, llegar a una casa vacía y dormir en una gran cama fría es simplemente genial. La madre de Miyeon se da la vuelta desde donde está escuchando a escondidas en el asiento delante de mí.

"No sabía que eras soltero, jimin."

"Si."

"Conozco a un tipo que sería perfecto para ti."

"Genial," digo mientras forzo una sonrisa.

Ya he oído eso antes. Todos los chicos que han sido 'perfectos' para mí a lo largo de los años han sido todo menos eso. Algunos de ellos eran hombres perfectamente agradables, pero no sé, simplemente les faltaba algo. Solo no había esa chispa que he estado esperando. Tal vez esa chispa no sea realista. Tal vez ese sea el problema. Tal vez sólo necesito conformarme con el siguiente...

"Se llama Jackson y trabaja como reparador de fotocopiadoras," la madre de Miyeon continúa jugando con las puntas de su pelo negro liso. "Podría arreglarles una cita a ustedes dos."

"Oh, está bien," digo rápidamente mientras mi corazón comienza a latir con fuerza. "No estoy realmente interesado en tener una cita en este momento." Me interesa encontrar al tipo correcto, pero no me interesa otra cita incómoda.

"Oh, vamos," dice, sin dejarme salir del apuro.

"¡Sí, vamos, Sr. Park!" Hyojong dice. Ahora, realmente va a ser enviado a la parte de atrás. La madre de Miyeon no sabe cuándo dejarlo.

"Le encanta ver el hockey y una vez salió en el periódico por ganar una competición de comer perritos calientes. ¿No es gracioso?" Me obligo a reírme cuando miro por la ventana, esperando ver un rancho aparecer en cualquier momento.

"¿Y?" ella empuja. "¿Qué te parece?"

"Sí, Sr. Park," repite Hyojong. "¿Qué opinas?"

"Creo que deberíamos centrarnos en nuestra excursión al rancho y no en mi vida amorosa," digo en mi tono firme de maestro que transmite que esto no es discutible.

Finalmente, el conductor lleva nuestro gran autobús amarillo a un rancho y todos nos derramamos. Es el comienzo del otoño y el aire es fresco y crujiente, justo como me gusta. Me subo la cremallera de mi chaqueta de otoño y llevo a los niños a donde las dos señoras están esperando, nuestros pies crujiendo en las hojas caídas.

"Hola, Whee in, Hye jin," digo mientras les doy la mano. "Muchas gracias por recibir la visita de la clase de jardín de infantes."

Las conocí en el mercado de agricultores donde vendían algunas verduras orgánicas frescas. Empezamos a charlar e invitaron a mi clase a visitar su invernadero. En realidad, es el rancho de la familia Jeon, pero han estado trabajando aquí durante años.

"¡Hola, niños!" dicen en un tono optimista. "¡Bienvenidos al rancho Jeon!" Miro a mi alrededor mientras empiezan a explicar cómo funciona el rancho.

El lugar es espectacular, rodeado de impresionantes montañas que están coloreadas con los cálidos tonos del otoño. Hay ganado pastando a la distancia, cuatro adorables casas esparcidas por la propiedad. Tres están meticulosamente cuidadas, pero una parece casi abandonada, con malezas creciendo a su alrededor y el porche delantero casi derrumbándose. Me pregunto cuál es la historia con el dueño de esa casa cuando Whee in dice que vamos a visitar el invernadero.

"Sólo quédate con el grupo," dice Hye Jin, "y hagas lo que hagas, mantente alejado de ese bosque." Señala los árboles del otro lado del valle y me da un escalofrío cuando los miro.

"¿Algo nos va a comer si entramos ahí?" Hyojong pregunta. Whee in y hye Jin se miran y luego se ríen nerviosamente.

"Quédate con el grupo y todos pasaremos una tarde maravillosa," dice whee in.

Las seguimos hasta el invernadero y son geniales, dejando que los niños se ensucien las manos con las verduras y mostrándoles cómo plantar semillas. Solía ser que los padres se molestaban cuando sus hijos llegaban sucios a casa, pero ahora los padres me lo agradecen. Con los videojuegos y la televisión, cada vez es más difícil conseguir que los niños jueguen al aire libre.

Después de unos veinte minutos, hago un recuento rápido para asegurarme de que todos mis niños siguen aquí. Mi corazón casi se detiene cuando me falta uno. Sé inmediatamente quién es. Hyojong. Normalmente viene a mi lado cada cinco minutos más o menos para hacer preguntas extrañas, y ha estado extrañamente tranquilo. Mi corazón comienza a latir con fuerza mientras salgo corriendo del invernadero y comienzo a mirar desesperadamente a mi alrededor. Lo veo al otro lado del valle, acercándose al bosque.

"¡Hyojong!"

Grito, pero está demasiado lejos para oírme. Oh, vamos. Respiro profundamente y empiezo a correr por el valle. Lo último que necesito es que deambule por el bosque y se cubra de hiedra venenosa.

"¡Hyojong!" Grito mientras corro. "¡Vuelve aquí!"

O no me oye o me ignora, pero desaparece entre los árboles. Llego al bosque unos minutos después y me estremezco cuando veo lo oscuro que está dentro. Sin otras opciones, agacho la cabeza bajo una rama y me meto en el bosque.