1. PRIMERA PARTE
Jimin
Escanear una habitación en busca del hombre que había despertado mi curiosidad no fue fácil y al mismo tiempo equilibraba una bandeja con copas llenas de champán. Mientras recorría el espacio de oficinas con vista al centro de Seattle, hice lo mejor que pude para sonreír mientras hombres ricos con trajes caros medían sus penes. Intenté mantener una actitud profesional y hacer el trabajo para el que me habían contratado, pero lo que realmente quería hacer era tirar el contenido de mi bandeja sobre sus cortes de pelo de tres cifras e ir a cazar al hombre al que había estado acechando toda la noche. El hombre que todos habían estado observando o tratando de obtener una parte desde que llegó.
Algo frío golpeó mi camisa de vestir negra, empapando la fina tela y provocándome un silbido. “Qué desperdicio”, dijo con tristeza un hombre beligerante, sosteniendo una flauta vacía por el mango. El champán derramado rápidamente llegó hasta la hebilla de mi cinturón. Tomó otro de mi bandeja extendida y se alejó tambaleándose sin siquiera disculparse.
Apreté los dientes y me recordé que necesitaba el dinero de este trabajo para cubrir la mitad del alquiler.
Una forma alta y ancha pasó por el área de recepción y salió por las puertas de vidrio con el emblema de HYBEX Global grabado, y de repente se olvidaron todos los pensamientos sobre bebidas volcadas y gilipollas pretenciosos.
Pasó por alto el grupo de ascensores para llegar a la escalera, y algo me dijo que no estaba de humor para bajar desde el último piso de uno de los rascacielos más altos de la ciudad. No, mis instintos me decían que iba a subir.
Moviéndome lo más rápido que pude a través de la densa multitud de imbéciles que iban a la fiesta, llegué al área de la cocina separada para los camareros sin otra ducha de champán o sin perder un dedo del pie bajo el costoso tacón de alguien.
"Deb", susurré con urgencia, apresurándome hacia donde la hermana de mi mejor amigo estaba sentada enviando mensajes de texto en su teléfono. "Me estoy tomando un descanso. Necesito que me cubras”. Apoyé mi bandeja sobre la mesa, usando las servilletas apiladas sobre ella para secar mi camisa mojada.
"De ninguna manera", se burló ella. " Mis vacaciones aún no han terminado".
"Me debes una", dije, señalando la etiqueta con mi nombre prendida en mi camisa. Deb me había conseguido el trabajo en el último minuto después de que alguien más lo rechazó. Incluso llegó al extremo de llenar la etiqueta con mi nombre y esperarme cuando salí corriendo del ascensor de servicio con menos de tres segundos de sobra.
No entendí por qué la empresa de catering nos exigía usarlos. En habitaciones como ésta, a todos nos llamaban con uno de dos nombres: oye y tú. Mi favorito, sin embargo, fue cuando simplemente chasquearon los dedos para llamar nuestra atención.
"Sí, te lo debo un poco", dijo, muy orgullosa de su trabajo. "Pero esta noche estoy de servicio con entremeses, no con bebidas".
"Nadie se dará cuenta", dije, y me fui antes de que ella pudiera responder.
Había dos grupos de personas en Seattle: la gente del calendario, que se aferraba firmemente a su creencia de que teníamos cuatro estaciones, y los que creían que sólo teníamos dos: húmeda y seca. Después de vivir aquí toda mi vida y experimentar veranos de medianoche en el parque que casi requerían una chaqueta de plumas de ganso, y momentos en los que teníamos hasta veinte días seguidos de lluvia, yo era parte del equipo mojado y seco. Así que fui lo suficientemente inteligente como para saber que necesitaba una chaqueta antes de dirigirme al techo, pero no lo suficientemente inteligente como para bajar a mi auto a buscar una. El viento me golpeó de inmediato.
"Tú eres el joven que me ha estado observando toda la noche".
Distraído asegurándome de que la botella vacía que mantenía la puerta entreabierta estuviera segura después de haber subido al techo, no había notado al Sr. Oscuro y Melancólico hasta que fui golpeado con su brusquedad desde algún lugar a mi izquierda.
"Mierda, me asustaste muchísimo", dije, tratando de recuperar el aliento. Hice una rápida nota mental: tienes que trabajar para mejorar tus habilidades de sigilo.
Este hombre intimidaba a la gente sin siquiera intentarlo. Lo había presenciado abajo, pero incluso aquellos que temblaban en su presencia querían estar dentro de su órbita. Obviamente era alguien importante. Exudaba demasiado poder como para no serlo, y ese poder era embriagador. Había sido lo que inicialmente me llamó la atención.
Sin embargo, poderoso e intimidante no fueron los atributos que lo hicieron interesante para mí. Más allá de la autoridad y el misterio acechaba algo familiar, algo que mantuvo mis ojos pegados a él toda la noche. Porque ¿qué podría tener en común un hombre que aparentemente lo tenía todo, con alguien que no tenía nada? Tenía que averiguarlo.
“Chimmy Cachorro ”, dijo, entrecerrando los ojos ante mi etiqueta con mi nombre.
Voy a matar a Deb.
Lo desabroché y lo guardé en el bolsillo de mi pantalón. “Esa fue la idea que alguien tuvo de una broma cruel. Soy Jimin”.
Levantó su mirada entrecerrada hacia mi rostro, sus ojos de ónice penetrantes y calientes, brindando calidez en el frío. Joder, es intenso.
"Esta suele ser la parte en la que me ofreces tu nombre", dije, sorprendido de que mis pelotas no se hubieran arrugado bajo su escrutinio.
“¿Aún no sabes quién soy?” preguntó dubitativo, la brisa fría alborotaba la parte superior de su cabello negro azabache que brillaba bajo el brillo de la luz de la luna.
Me encogí de hombros. "¿Por qué habría de saberlo? Me dijeron dónde presentarme y cuándo. Aparte de la compensación del cheque, nada más importaba”.
Sus ojos se endurecieron; una hazaña difícil considerando que ya eran tan resistentes como la piedra. Esperé a que pasara cualquier batalla interna que enfrentara, encontrando el fuego en esos orbes pulidos, esperando que mi respuesta inquebrantable transmitiera honestidad.
"Kook", dijo, aliviando parte de la tensión alrededor de su mandíbula. “Kook”, repitió, como si se estuviera probando el nombre y se diera cuenta de que no sólo le quedaba bien, sino que le gustaba. Curiosamente sentí como si me hubiera dado más que un nombre. Sentí como si me hubiera dado una muestra de su vulnerabilidad sin siquiera darme cuenta. No sabía nada mal.
"Mira", dije, "eso no fue tan difícil".
"No, no lo fue, señor Cachorro".
Fruncí el ceño ante el uso del apellido falso que Deb se había asegurado de que terminara en mi etiqueta con mi nombre, y podría haber jurado que eso me valió una pequeña sonrisa de su parte, pero se había desplazado hacia las sombras del techo otra vez. , así que no podía estar seguro.
Kook dio su espalda a la pared de ladrillos que sostenía la puerta, así que yo hice lo mismo. Estábamos a una buena distancia del borde del techo, pero eso no obstaculizaba nuestra vista de la ciudad. Nos quedamos en silencio un rato, contentos de asimilarlo todo.
"Tengo miedo a las alturas", admití, rompiendo nuestro silencio. Kook estiró la cabeza en mi dirección, pero yo mantuve la mirada hacia adelante. “Me arrojaron desde la ventana del cuarto piso cuando tenía ocho años. Pasé meses en el hospital y luego en un centro de rehabilitación. Todavía tengo una cicatriz desagradable en la parte posterior de la pierna. Supongo que es un recuerdo."
“¿Te arrojaron?” preguntó.
"Escuchaste bien", dije, con el corazón acelerado. Todavía podía recordar la sensación de caída libre, de alcanzar a mi posible asesino mientras me lanzaba al pavimento. Todavía podía pintar la expresión de libertad, de jodido jubileo en su rostro cuando pensaba que se apagarían las luces para mí. Todavía podía saborear mis lágrimas mientras estaba tumbado en la acera, destrozado y todavía amándola.
“¿Quién le haría eso a un niño?” el demandó. Su asombro me pareció extrañamente conmovedor.
Entonces me volví hacia él, esperando que su expresión de rabia y disgusto pudiera borrar su felicidad de mi memoria. "Mi madre", dije.
Respiramos juntos el viento, nuestro ritmo se sincronizó y se alivió después de unos minutos, como si de alguna manera nos hubiéramos calmado sin palabras.
“¿Siempre eres así de sincero con los extraños?” él susurró.
"Nunca", dije en un suspiro, preguntándome si mi tono había sonado tan asombrado como el suyo. Kook no se disculpó por algo que no hizo, que era típicamente lo que hacía la gente después de enterarse del trauma de alguien. Era como una configuración predeterminada en sus cerebro o algo así.
Tal vez su negativa a sentir lástima por mí explicaba por qué no me arrepentía de decírselo. No deseaba poder retirar las palabras y volver a encerrarlas en ese lugar dentro de mí al que no permitía que nadie tuviera acceso, incluso si no podía expresar por qué se lo había dicho en primer lugar.
"El truco consiste en mirar hacia afuera, no hacia abajo", dijo. "Eso es lo que me ayuda".
¿Él también tenía miedo a las alturas? ¿Éramos simplemente dos idiotas torturándonos por el gusto de hacerlo? "Entonces, ¿qué estás haciendo aquí arriba, Kook?"
Suspiró y volvió a mirar al frente. “Pensé que tal vez miraría hacia abajo, por una vez. Tal vez hacer una cosa valiente me lleve a hacer otra”.
"Como un efecto dominó".
“Precisamente”, dijo. "¿Y tú?"
"¿Además de acosar a un chico atractivo?" Bromeé. Kook me miró a modo de reprimenda. “Lo siento, tiendo a coquetear cuando estoy nervioso, cansado, lleno de energía, enojado o simplemente respirando. Simplemente ignóralo... en su mayor parte”.
"¿En la mayor parte?" preguntó. “¿Y qué pasa con el resto de las partes?”
"Mientras mi salchicha y mis frijoles estén cubiertos, estaremos a salvo", dije inexpresivamente y, naturalmente, su mirada se movió hacia abajo antes de regresar a mi cara. "¿Qué? ¿No están cubiertos? ¿Están simplemente pasando el rato disfrutando de la brisa? Por favor, dime que están cubiertos”, dije con fingido horror, y esta vez su sonrisa era inconfundible.
“No sé por qué estoy aquí arriba. Quizás vine en busca de un espíritu afín. Tal vez esperaba descubrir que era una margarita”, dije en voz baja.
"¿Una margarita?" Sus cejas se fruncieron en confusión.
Negué con la cabeza. "No es nada. No importa."
Se me ocurrió una idea brillante e igualmente estúpida. “Hagamos esto juntos”, dije. "Miremos hacia abajo juntos".
"No", dijo resueltamente, enderezándose y mirando la puerta del techo parcialmente abierta. "Fue una idea terrible y necesito volver a la fiesta". Excepto que Kook no se movió. Volver a la fiesta parecía lo último que quería hacer.
“¿Qué están celebrando todos de todos modos?” Pregunté, esperando que mi pregunta le recordara por qué había abandonado la celebración en primer lugar, con la esperanza de que eso lo hiciera quedarse.
"HYBEX acaba de adquirir una empresa que tenía como objetivo convertirse en uno de sus mayores competidores".
"Suena como un gran asunto", dije, y él gruñó, todavía mirando la puerta. Me giré para mirarlo, apoyando un hombro contra la pared. “¿Entonces trabajas aquí? ¿Para HYBEX ? Había más gente que oficinas abajo, y Deb había mencionado que había una lista de empleados además de una lista de invitados. Supuse que tal vez era un invitado especial por la forma en que todos susurraban desde sus rincones mientras señalaban hacia él, o cómo algunos lo rodeaban como si fuera su colmena. Pero tal vez fueran los invitados.
"Algo así", dijo, evadiendo la pregunta, pero al menos ya no estaba mirando la puerta.
"Vamos", dije, tendiéndole la mano y empujando mi cabeza hacia la cornisa. "¿Qué?" Pregunté fingiendo ofensa cuando escrutó mis dedos extendidos con una ceja levantada.
"No necesito que me tomen de la mano", dijo bruscamente, haciendo girar ansiosamente el anillo de bodas que no había notado antes. Me preguntaba cuántas personas en su vida sabían que él tenía algo que decir. Probablemente no muchos, si es que hay alguno. Para la gente de abajo él ni siquiera era una persona real.
"Lo sé", dije, porque dudaba que alguna vez admitiera que necesitaba ayuda. Había venido buscando puntos en común y los estaba encontrando en abundancia. "Pero lo hago." De nuevo, una verdad que no había planeado revelar. Kook detuvo el movimiento nervioso de su anillo, pero no dijo nada.
"Las cosas dan menos miedo cuando se toman de la mano", dije, moviendo los dedos. Kook me lanzó una mirada escéptica.
"Todas las películas tristes icónicas tienen escenas de tomarse de la mano", continué explicando. “Tomar las manos de un ser querido moribundo durante su transición. Tomando la mano de una mujer que da a luz a un bebé de nueve kilos —exageré. "Ha sido probado por la ciencia".
"¿Ciencia?" preguntó sin sentir.
“Ciencia”, confirmé con gravedad.
Unos pasos subiendo las escaleras al otro lado de la puerta llamaron nuestra atención, y Kook retrocedió a tiempo para evitar que la puerta lo golpeara en la cara. La botella de cerveza que la mantenía abierta rodó, chocando contra la punta de mi zapato, y el hombre que estaba en la puerta se apartó al verme allí.
Se percató de mi uniforme de camarero y me descartó. Kook apareció detrás de la puerta, e incluso yo me alejé de su mirada asesina.
"Jun...-"
“¿Qué puedo hacer por ti, Robert?” -preguntó Kook secamente.
La mirada de Robert oscilaba entre Kook y yo. “¿Este camarero te está molestando?” preguntó con un toque de desdén.
"Su nombre es Sr. Cachorro", corrigió Kook, y gemí para mis adentros. Lo habría atacado si no me hubiera divertido un poco ver a un hombre imponente y con mala actitud, diciendo el Sr. Cachorro con cara seria. "Y alguien me está molestando en este momento, pero no es él".
Robert o bien no sabía leer el ambiente (en nuestro caso, el techo) o estaba acostumbrado a la hostilidad de Kook, porque continuó como si no lo hubiera escuchado. "Te necesitan abajo", dijo, sufriendo la mirada de Kook como un campeón.
"Estaré allí enseguida", dijo Kook. Robert asintió rígidamente antes de alejarse. Atrapé la puerta y volví a colocar la botella.
"Eres malvado", dije, lo suficientemente bajo como para no se oyera a través de la puerta medio abierta y las escaleras.
"Debidamente anotado", dijo Kook. Exhaló ante el sombrío cielo nocturno. "Este lugar saca lo peor de mí".
“¿Qué saca lo mejor de ti?” Pregunté, ganándome una risa sardónica.
"Cuando me entere, serás el primero en saberlo".
"Así que aléjate de eso", dije, como si fuera lo más simple que podía hacer. "Si te hace sentir miserable, entonces aléjate".
"No puedo."
"¿Por qué no?"
“La gente depende de mí”, dijo, y recordé el anillo de bodas. Tenía una familia que cuidar.
“Bueno, tal vez puedas tomarte un tiempo libre para descubrir qué te hace feliz y luego trabajar para descubrir cómo mantener a tu familia haciendo lo que sea que descubras”.
"Tal vez", dijo, pero tuve la impresión de que me estaba siguiendo la corriente. Se sintió atrapado. Lo sabía porque los hombres enjaulados reconocían a otros hombres enjaulados, incluso si nuestras prisiones fueran de un tipo diferente.
Kook entró por la escalera y me hizo un gesto para que sostuviera la puerta para que no me quedara afuera cuando la botella volviera a rodar. Escuché mientras descendía, pensando en algo que hacer o decir para prolongar este momento, pero no había nada. Quizás un momento fue todo lo que debía ser.
Miré hacia el borde del techo, recordando por qué habíamos estado allí en primer lugar. Una ola de tristeza me golpeó cuando un pensamiento se filtró en mi cerebro.
Se fue antes de tener la oportunidad de ser valiente.