CAPÍTULO 1 - ARROZ CON CURRY
“¡No venderé!”
“¡Oh, eso es todo, Deng!”
“¡Ve a hablar así con tu padre y tu madre!”
“No estás nada feliz. Estás enojado conmigo, ¿verdad?”
Kang sostuvo el caparazón con fuerza en su mano, queriendo golpear la cabeza de este niño molesto frente a él. Desde niño creció ayudando a su madre a vender arroz y curry. Ser cortés con los clientes era algo que su madre siempre insistía en enseñarle.
¡Pero con este niño, simplemente no podía soportarlo!
“¿Qué quieres? No te andes con rodeos.” Apuntó con el caparazón al niño como si fuera un arma.
“Cerdo frito, con mi amor.”
“...”
“Huevos cocidos en salsa dulce, elaborados con el azúcar del amor”.
“Por el amor de Dios...”
“Siéntete un poco avergonzado, por favor. He estado pensando en ello toda la noche”.
“Si pasaste toda la noche pensando en esto y solo conseguiste esto, ¡será mejor que aproveches el tiempo para dormir, cerdo estúpido!” Y luego sonrió, mostrando sus impecables dientes blancos. Después de decir “cerdo estúpido”, habló en el mismo tono que Siri.
Kang miró al estudiante de secundaria con expresión aburrida. No podía negar que el chico lo irritaba mucho. Incluso podría escribir un poema insultándolo en tres idiomas: tailandés, inglés y chino (algunos los aprendió en una clase optativa en su cuarto año de universidad).
“Podría ser lo mismo de siempre”.
“¿Quién va a recordar lo que siempre pides?”
“Todo lo que pesques, me lo comeré“.
Kang quería agradecer al ángel o demonio que hizo que el niño viniera a almorzar antes de lo habitual. De lo contrario, los otros estudiantes tendrían que esperar una eternidad porque él siempre estaba coqueteando cada vez que compraba arroz y curry. Pero, pensándolo bien, en realidad estaba bien, por la mañana o por la tarde, siempre compraba arroz y curry.
“Veinte baht.”
“Me has dado mucho. No sólo eres lindo, sino que también eres generoso”.
“El budín de huevo no se vende mucho, así que te di una porción más grande. Si queda algo, tendré que tirarlo”. Kang respondió sin mirar directamente al chico, como siempre. Sus manos blancas arreglaban cosas y limpiaban aquí y allá mientras el niño buscaba dinero en el bolsillo de sus pantalones cortos y ajustados.
Ya lo había reprendido varias veces por esos pantalones cortos.
Hablar con él era como hablar con un pez dorado... Nunca aprendí.
“Sabes que me encanta el pudín de huevo, ¿verdad?”
“Mira, cerdo, si estás soñando, será mejor que te despiertes”.
“¡Ya estoy despierto! Últimamente ni siquiera me atrevo a dormir mucho, ¿sabes? Sólo quiero despertarme y ver la cara de P’Kang”.
“¡Sal de aquí! Y no necesitas cambio”.
“No quiero cambios, no.” Él sonrió de nuevo. El corte de pelo militar combinaba perfectamente con su irritante personalidad. Estaba rompiendo las reglas de pies a cabeza. El calor del mediodía era tan intenso que parecía infernal, pero el niño todavía llevaba una chaqueta Adidas negra con rayas blancas, cerrada con la cremallera hasta el cuello. Y como si eso no fuera suficiente, se estaba pisando sus propios zapatos, desgastándolos hasta el hueso.
¿Dónde están los padres de este niño? Quería que vieran cómo se comporta su hijo.
“Crees que eres rico, ¿verdad? Todo el dinero de tus padres. ¡Ahora vete! Y no vuelvas a molestarme. Hay otras personas que quieren comprar”.
“Sólo quería hablar más...”
“Ve a comer, por favor.”
“Déjanos a nosotros arrodillarnos ante el altar el día de nuestra boda”.
“¡Cerdo, por favor!”
“¡Eres tan lindo!”
Oh, cómo odio tu forma de hablar, cerdo travieso.
Kang respiró hondo y trató de calmarse. Se dijo a sí mismo que sólo lo veía dos veces al día: por la mañana y a la hora del almuerzo.
¡Aguanta ahí!
“Está bien, me voy. Me temo que tus ventas caerán si me quedo más tiempo”.
“Sí, sí, date prisa”.
“Te invitaré a una bebida para coquetear más tarde. ¿O quieres un roti?”
“Eres un niño. No tienes que pagarme nada. Guarda tu dinero para cuando tengas que pagar la multa por no limpiar el salón de clases”.
“Incluso te preocupas si no hago mis tareas...”
“Sólo con mirar tu cara, lo puedo decir.”
“Exactamente, ¿cómo no me voy a dar cuenta si sigues analizándome?”
El mayor estuvo a punto de abrir la boca para insultar al chico engreído, pero tuvo que tragarse sus palabras cuando el otro estudiante le dio una palmada en la cabeza.
“¡Cerdo! ¿Otra vez?”
“Maldita sea, ahí se va mi reputación frente a mi futura novia”.
“¡Suficiente! Deja de coquetear con él. P’Kang está tan enojado que casi va a llorar. ¡Ahora vete! Ve a comer, rápido. Y luego ve a corregir el trabajo del profesor Direk”.
Kang suspiró profundamente, intentando calmarse.
Finalmente, el niño fue arrastrado por sus amigos. Pasar todo el día vendiendo arroz y curry no lo cansaba tanto como esta pelea verbal con Pig.
¿Preguntas cómo empezó todo esto? Bueno, tenemos que retroceder dos meses.
_____________
“P’?”
“¿Sí?”
“¿Por qué vendes arroz en lugar de tía Kai?”
Su nombre era Khao Kang, pero prefería que lo llamaran simplemente Kang. El nombre surgió del hecho de que su madre vendía arroz y curry. Su familia comenzó con un pequeño negocio de comida callejera, hasta que encontraron un espacio para vender arroz y curry en una escuela solo para varones. Abrían temprano y permanecían hasta primera hora de la tarde, según el día.
Vendía en lugar de su madre, que ya tenía 54 años y sufría dolores de espalda, por lo que el médico le ordenó reposo y no realizar trabajos pesados. En cuanto a su padre, falleció cuando Kang era pequeño. Por tanto, la persona más importante en su vida fue su madre.
Todo lo que pudiera hacer por ella, lo haría.
“Dame curry verde con pollo, pero sin pollo”.
“...”
“Sólo la sangre y el caldo”.
El estudiante, un niño bajo, dijo esto mientras sollozaba. La diversión de vender arroz y curry en una escuela de niños consistía en lidiar con las extrañas preferencias de los niños.
Aunque Kaeng entendía que todos querían gastar su dinero en algo que les gustara, escogió cuidadosamente el trozo de sangre más grande para el niño, que estaba allí, esperando con los ojos brillantes.
Kang recibió el dinero que correspondía al precio de la comida y saludó al siguiente niño con una sonrisa amistosa.
Ah, sí preguntas por qué no tiene otro trabajo y vende comida en casa de su madre, la respuesta es que sí tiene trabajo. Puede trabajar en cualquier momento, siempre y cuando termine dentro del plazo estipulado por el jefe. Trabaja traduciendo subtítulos de películas y series para una web famosa y está muy contento con ello.
Después de vender comida de forma agotadora, puede volver a ver películas nuevas. Incluso si tienes que subtitularlo hasta que te duelan los ojos, no está tan mal.
“Oye... ¿cómo estás? ¿Quieres lo mismo de siempre hoy?”
“Lo mismo, sí, P’.”
Kang ya había leído un libro de P’Ae, Níwglom. En el libro, dice que, si tienes la oportunidad de hacer algo que amas, hazlo lo mejor que puedas. Y si tienes que hacer algo que no te gusta, hazlo lo mejor que puedas.
“Te daré más salchicha de cerdo, sólo para asegurarme de que estés satisfecho”.
“Gracias, P’.” Kang sonrió y le entregó el plato de comida al estudiante, sin saber a cuántos niños ya había servido ese día.
Tu madre cocinaba muy bien, el sabor nunca fallaba. La mayor parte de la comida la preparaba ella, pero parte de ella la cocinaba Kang en la cocina de la escuela porque su madre decía que la comida caliente siempre era más sabrosa. Había aprendido a cocinar a la manera de su madre, mientras ella lo entrenaba hasta que dominaba el condimento como el de ella.
Vistiendo su uniforme de vendedor de la escuela, se secó el sudor de la cara, pues el área donde trabajaba no contaba con aire acondicionado, a diferencia de la cafetería de estudiantes, que era muy fresca y cómoda.
Para ser honesto, ver niños de esa edad lo hizo sonreír y le dio inspiración para la vida. Era como todavía poder ver colores brillantes, porque cuando las personas crecen desde el azul claro, pueden terminar volviéndose azul oscuro, luego azul opaco y finalmente negro...
Todos estos adolescentes eran interesantes. Algunos eran eruditos, otros eran atletas. Algunos eran jóvenes vanidosos, o pertenecían al grupo de chicos que adoraba el vendedor de fideos de al lado, no sólo porque eran cuanto menos dulces, sino también porque siempre ayudaban en algo.
Infancia...
“P’ Kang” siempre fue la etapa más memorable de la vida.
“¿Qué fue?”
“Té de bálsamo de limón”.
“...”
“Sé que te gusta.”
Todos los días, cuando llegaba a casa y se acostaba a dormir, los recuerdos del día pasaban por su cabeza. Siempre estaba el dueño de la amplia sonrisa, la cabeza rapada, los pantalones cortos caqui, los zapatos gastados y una chaqueta de invierno, incluso en los días más calurosos. Era el último año de secundaria de este estudiante.
“¿Cuál es tu nombre, P’? El mío es Moo”.
“Oye, Moo.”
“Qué cliché, ese tipo de bromas ya pasaron de moda. ¡Incluso puedo adivinar tu edad! ¡Qué horrible!”
“¡Oye, estás jurando! ¿Por qué?”
“Porque eres lindo, del tipo... que hace que el corazón lata más rápido.”
“¿Estás cansado, P’? Vi que estaba lleno de gente allí. Esperé hasta que la multitud se calmó para traer la bebida, no quería molestarlos”.
Kaeng negó con la cabeza... No estaba cansado, solo estaba sirviendo la comida.
“Debes estar cansado.”
“¿A qué hora cierras la tienda hoy? ¿Puedo ayudar?”
¿Qué esperaba de un chico de 26 años? ¿Qué esperaba de alguien que nunca había tenido novio hasta ahora, incluso a esa edad?
“Sigue estudiando, Moo. Después de todo, eres un estudiante”.
“El estudiante es el trabajo principal, la pasión es el trabajo secundario”.
¿Qué esperaba de alguien que en realidad no era tan hábil? No fue brillante en la vida. En la universidad, ni siquiera estuvo cerca de graduarse con honores. Su apariencia era normal y su situación financiera era normal. Si Kang fuera un alimento, probablemente sería una simple sopa.
“¿Alguien te ha dicho alguna vez que eres increíblemente cursi?”
“Nunca. Las chicas de la escuela de al lado casi se cortan el cuello por mí“.
“Te lo pregunto en serio.”
“Estoy respondiendo en serio”.
“¡Estás ciego! Vas a comer guiso de berros de mi tienda para mejorar tu visión”.
Kang no tenía idea de lo que este chico de 17 y casi 18 años quería de él. Pero este tipo de relación entre ellos no era incómodo... Era un malestar que, de desaparecer, probablemente dejaría una sensación de vacío.
“Eres tan lindo así... ¿cómo puedo dejar de gustarme?”
“Esas palabras tuyas”, se quejó Kang, mirando de nuevo a los ojos brillantes del chico. Pero fue él quien suspiró primero, antes de decir algo.
“Vas a decir que soy un niño otra vez, ¿verdad?”
“Por supuesto.”
“Los niños también tienen corazón”.
Kang, que estaba colocando el caparazón en su lugar, se quedó paralizado.
Fue en ese momento que miró al mismo chico que lo perseguía desde hacía dos meses, diciéndole que estaba tratando de ganárselo.
Locura.
¿Quién intentaría conquistar a alguien como él, un simple vendedor de comida?
Loco.
“¿Y cuándo a ese corazón le gusta alguien?”
“...”
Sí.
“A él realmente le gusta”.
Estamos todos locos.
_____________