HERIDAS

Jimin

—Tienes que estar bromeando. — El capó de mi coche emite vapor y las luces parpadean en el tablero mientras vuelo por la autopista a ciento cincuenta kilómetros por hora.

Rápidamente, saco el coche de la carretera, parando en el bordillo del carril y saltando antes de que el maldito aparato explote. Esto es lo que me pasa por ser un idiota testarudo que se niega a comprar un coche nuevo, aunque este BMW de diecisiete años ha visto días mejores, mucho, mucho mejores. Si llamo a mi mejor amiga, Yini, ahora mismo y le pido ayuda, seguro que me lo restriega por la cara. Lleva años insistiendo en que cambie este cacharro, pero estoy siendo obstinado.

Mierda.

Al menos está inusualmente fresco para ser agosto. A una distancia prudencial, saco mi teléfono y busco el número de asistencia en carretera. Quince minutos después, la encantadora chica de la línea me informa que un mecánico de la ciudad estará aquí en menos de una hora para remolcarme a su taller.

Jodida broma.

Este ha sido realmente el año del infierno. Quienquiera que dijera que los treinta años son los mejores, o bien deliraba o estaba drogado, porque parece que cumplir los treinta y cuatro, el pasado noviembre, desencadenó un efecto dominó de mala suerte.

En junio perdimos a nuestro querido redactor jefe del Busán Journal, después de que se jubilara y se trasladara a Ulsan, y en lugar de darme el puesto a mí -como debería haber sido, teniendo en cuenta mis doce años de experiencia como periodista principal-, se lo dieron a ese saco de basura, Yae-Sik, de The Herald. Han subcontratado a nuestro nuevo gerente, cuando soy más que capaz de asumir el puesto yo mismo, y lo que es peor es que estoy seguro en un noventa por ciento de que Yae-Sik es homófobo. En más de una ocasión ha rechazado mis

peticiones de artículos porque estos serían más adecuados para, entre comillas, alguien con más agallas.

Así que renuncié.

“¿Emocionado por tu primer día mañana?”

Yini me manda un mensaje de texto mientras espero.

“Me dan ganas de vomitar cada vez que lo pienso.”

Es normal, me responde con un emoji de una cara riéndose. No puede ser peor que mi primer semestre.

Dios, espero que no. Cuando Yini comenzó su trabajo como profesora en la Universidad de Busán, tuvo uno de sus mayores enemigos como estudiante, el cual se convirtió en su mayor atormentador, que luego se convirtió en el —amor de su vida—. Ahora viven juntos en una retorcida felicidad doméstica, y estoy bastante seguro de que tienen algunas cosas demasiado pervertidas en el dormitorio, así que diría que todo salió bien.

Para ella, al menos. Establecerse, nada menos que con un universitario, suena más a pesadilla que todo el acoso que le hizo en esos primeros meses, pero eso es solo cosa mía.

No tengo ningún enemigo mortal de mi pasado, así que creo que soy una persona decente.

“Solo sé tu encantador, brillante y divertido yo, y ellos te amarán.”

¿Por qué carajo mi mejor amiga es tan increíble para mí? ¿En qué punto me equivoqué hace doce años cuando nos conocimos, porque me vendría bien un poco de buena suerte como esa en mi vida ahora mismo?

“Gracias, cariño. Eso ayuda. Te quiero.”

“Yo también te quiero. En serio, Jimin. No te pongas nervioso. Lo harás muy bien.”

“Pero no te folles a tus alumnos. Sé lo jóvenes que te gustan.”

“Perra. No tienes absolutamente nada que decir.”

Mientras sonrío a mi teléfono, oigo el estruendo de un camión acercándose. Maldita sea, eso fue rápido. Estoy apoyado en el coche, bastante convencido de que no va a estallar, ya que ha dejado de salir humo, cuando el conductor de la grúa sale y me deja sin palabras.

Esperaba a un mecánico típico, de mediana edad y grasiento. No un Dios griego con un mono azul.

Es el hombre con el cuero más monumental que he visto en mi vida. Con sus anchos hombros y sus gruesos bíceps, no puedo apartar la vista cuando se acerca. Cuando fuerzo mi mirada hacia su rostro, lo primero que noto son las cicatrices grabadas en sus rasgos. Parece como si alguien hubiera cortado con un cúter lo que debió ser una fachada impecable con esos pómulos altos, una mandíbula afilada, una nariz cincelada...

—¿Sr. Park? —, dice con una voz rica y profunda. Me levanto de mi posición contra el coche y doy un par de pasos hacia él.

—Soy yo.

—Recibí una llamada de que necesita una grúa para el taller. ¿Cuál parece ser el problema?

—Bueno, salió mucho humo del capó, lo que supongo que es malo, así que me detuve de inmediato.

—¿Puedo echar un vistazo? —, pregunta mientras pasa a mi lado, dejando tras de sí una nube de su aroma masculino.

Al mirarlo más de cerca, me doy cuenta de que es joven, o al menos más joven de lo que pensé al principio, ¿tal vez de unos veinte años? También me doy cuenta de que sus labios son carnosos y perfectos. Tiene un corte en la parte superior, y al instante me pregunto cómo se sentirá contra mi lengua.

—¿Señor?

—Oh, sí. Adelante. — Levanto una mano, señalando la parte delantera de mi coche.

Vacila, mirándome con las cejas fruncidas. —Necesito que me abras el capó—, dice con una orden audaz que hace que un destello de calor me recorra toda la columna vertebral.

—Umm...— Abro la puerta del conductor y me agacho en busca de la palanca para abrir el capó. Tanteo durante unos segundos, pero no consigo encontrarla.

—No sabes dónde está el pestillo del capó, ¿verdad? — Siento su presencia detrás de mí y una ola de frustración me recorre. Ya estoy teniendo un día/mes bastante malo, y no necesito que me humille un niño con una grúa.

—Se me ha olvidado dónde está—, murmuro. Al tirar de una manivela, oigo un chasquido y me pongo de pie, el alivio me consume. Mientras me aprisiona entre su cuerpo y mi coche, me mira con una expresión de diversión en la cara, y me doy cuenta de que apenas le llego a la barbilla.

—Ese era tu depósito de gasolina.

Imbécil.

Inclinándome de nuevo, busco a tientas la manivela, mi temperatura sube y se me hace difícil concentrarme. Me congelo cuando siento que su brazo roza el mío. Se eleva sobre mí desde atrás y respiro el aroma de la colonia mezclada con aceite y gasolina. Una de sus manos se posa en mi brazo mientras me aprieta, y aunque hay grasa entre sus uñas y se incrusta en las huellas de sus dedos, noto que es más suave de lo que esperaba. Tarda exactamente un segundo en encontrar la palanca bajo el tablero, lo que se traduce en un ruido de estallido en la parte delantera del coche.

En mi defensa, soy más del tipo «déjalo en el mecánico y que ellos se encarguen».

—Gracias—, murmuro mientras se aleja.

Inspecciona el motor del coche, sacando y abriendo piezas de las que no tengo ningún conocimiento, y parece que no puedo deshacerme de este repentino hechizo de desconcierto en el que me ha metido. ¿Cómo es que nunca lo he visto por la ciudad? Seguramente me acordaría de un tipo como él. Debe de tener al menos 1,80 metros, tal vez 1.85, y esas cicatrices. Su pelo negro hasta la barbilla le cuelga en la cara mientras revuelve bajo la cubierta, y yo hago todo lo posible por parecer interesado en lo que está haciendo, pero no creo que sea muy convincente.

—Intenta arrancarlo por mí. — De nuevo con ese tono de mando.

Me dejo caer en el asiento del conductor y giro el contacto. El coche suena como si quisiera arrancar, pero todo lo que hace es un chasquido y revoluciones sin entrar en un ritmo constante.

—¡Para! —, grita por encima del ruido. Haciendo lo que dice, saco la llave y vuelvo a salir del asiento, justo cuando él se aparta el pelo de la cara.

Bien, eso fue caliente.

—Parece que es tu radiador—, dice mientras inspecciona el motor.

—Bueno. — Como si tuviera alguna idea de lo que significa eso.

—Puedo remolcarlo al taller por ti. No creo que posea las piezas, pero podría tenerlo hecho en un par de días.

—Eso sería genial, gracias. — Sigo mirando su cara, no importa lo mucho que intente no hacerlo. Quiero decir, es muy difícil no hacerlo. Esas cicatrices no se parecen a ninguna otra que haya visto antes, y el reportero que hay en mí quiere la historia, toda la historia. Parece -literalmente- que alguien talló la cara de este pobre chico. Y se han desvanecido hasta alcanzar un tono claro, lo que significa que son antiguas, probablemente, algo que se hizo de pequeño.

—Puedes ir a la taller conmigo, a menos que alguien venga a buscarte...

—Nadie va a venir a buscarme—, suelto tan rápido que me sorprendo. ¿Qué mierda ha sido eso? Es como si intentara anunciar que estoy soltero, como si a él le importara. Está claro que no era eso lo que estaba preguntando. No está coqueteando contigo, maldito pervertido.

Cierra el capó y noto que su mirada se detiene en mí durante un segundo, lo que me produce un escalofrío.

Cuando vuelve a su camioneta, pone la marcha atrás y la alinea con la mía. Observo con una especie de fascinación erótica cómo saca la cadena del camión, lo coloca todo en mi coche y lo encadena sin esfuerzo a la parte trasera del camión.

¿Acaba de hacer que cargar una grúa sea sexy?

Si estuviera en medio de un período de sequía, asumiría que este extraño interés se debe a la necesidad de echar un polvo, pero he tenido suerte, no una, sino dos veces este fin de semana. De hecho, de ahí me dirigía a casa, a una fiesta de pijamas donde mi amigo con beneficios. Soobin y yo llevamos un par de años de relación sin compromiso. Es completamente casual y para nada de pareja. Está a punto de cumplir los treinta años y sigo esperando que me dé el empujón de que está preparado para sentar la cabeza, pero todavía no ha ocurrido y, sinceramente, no sé cómo me sentiré cuando lo haga. Me gusta Soobin, y lo pasamos bien juntos, pero la idea de estar para siempre con él no me entusiasma precisamente.

—Listos para irnos—, ladra el Sr. Alto Remolcador, moviendo la cabeza hacia la cabina del camión y haciéndome una señal para que suba. Cuando me subo al asiento, lo primero que noto es lo mucho que huele a él, una combinación de colonia y grasa con un toque de menta y ambientador. No sé por qué, pero me recuerda a mis años de adolescencia, y me golpea una ola de nostalgia, incitando a otra de recuerdos de besos con varios chicos en coches que olían así. Estoy bastante seguro de que hice mi primera paja en una camioneta como esta. Por aquel entonces, estaba tan sexualmente reprimido y frustrado, desesperado, que dejaba que cualquier chico que quisiera tocarme se saliera con la suya. Eran buenos tiempos de mierda.

El mecánico me mira con una ceja inquisitiva y yo le dirijo una mirada, después de abrocharme el cinturón de seguridad.

—¿Qué pasa? — le pregunto.

—Tú eres el que parece que quiere decir algo.

—No, no quiero—, argumento.

Él se ríe. —Sí, sí quieres. Estás juzgando mi camioneta. Siento que no sea tan bonita como tu BMW de principios del 2000.

—No estaba juzgando tu camioneta—, le digo bruscamente —. Solo estaba recordando algo...

Se ríe de nuevo. —¿Tiene buenos recuerdos con las grúas, Sr. Park?

—Esa es una pregunta atrevida.

—Lo siento—, murmura mientras pone el camión en marcha. Giramos hacia la autopista y nos incorporamos al tráfico, y me doy cuenta inmediatamente de lo inquietante y silencioso que está el coche ahora. Se ha comportado de manera informal conmigo, lo cual es inesperado, y yo he reaccionado con demasiada dureza. Así que ahora es incómodo, y me arrepiento. El chico solo estaba siendo amistoso. No es su culpa que hoy esté mal, de mal humor y con un grave problema.

—No en las grúas específicamente—, añado, desesperado por romper la tensión. Entonces, mi boca idiota sigue divagando —. Pero algo en esto me trajo recuerdos del instituto. Debí salir con alguien que tenía un vehículo que olía así.

Las palabras se escapan antes de que pueda pensar realmente en lo que estoy diciendo.

¿Por qué he dicho eso? ¿Por qué mierda he dicho eso?

Doy un respingo, sabiendo que acabo de hacer las cosas aún más incómodas, ya que estoy seguro de que ahora está sumando dos y dos. Las chicas no suelen conducir camionetas como estas.

—¿Buenos recuerdos, supongo? —, pregunta con los ojos puestos en la carretera.

Cuando lo miro, me doy cuenta de que está agarrando el volante con fuerza y apretando la mandíbula, lo que indica claramente su malestar. Dios, que este viaje termine rápido.

—Sí, claro. Fueron buenos recuerdos—, murmuro.

Se gira para mirarme. —¿Qué? ¿No te acuerdas?

—Fue hace mucho tiempo—, respondo.

Hay una sutil sonrisa cuando me mira de nuevo. Luego sus ojos pasan de mi cara a mi cuerpo, como si me estuviera evaluando. Siento el ardor de su juicio, y juro que estoy demasiado tentado de lanzarme por la ventanilla de este vehículo en marcha y caer en el tráfico de la autopista.

—¿Hace cuánto tiempo? — Ya no hay una mirada cruel en su rostro; ahora casi parece... coqueto, y me doy cuenta de que tiene unos cálidos ojos de color ámbar que se parecen a las piedras de ojo de gato que solía coleccionar de niño. Sus iris brillan en diferentes tonos de marrón y rojo como un fuego ardiente.

—Bueno, veamos. Yo era un adolescente...— Hago la concordancia rápidamente en mi cabeza, —hace quince años.

Sus cejas se disparan. —Eso fue hace mucho tiempo.

—Oh, jódete mucho—, respondo, y su risa llena el camión. Mis nervios se disipan cuando me doy cuenta de que está siendo sincero, no un idiota homófobo como esperaba, y su burla sobre mi edad casi se convierte en algo... sexy.

—Lo siento—, dice, todavía riendo, y no puedo evitar sonreír —. Solo ha pasado un año para mí.

—¿Un año desde que eras un adolescente? — pregunto, poniendo los ojos en blanco —. Disfruta de tu juventud mientras dure. Parpadea y te la perderás.

Asiente con la cabeza, aparentemente contemplativo. Luego hay otros minutos de silencio, que rompe cuando pregunta: —Entonces, ¿no has estado en una grúa desde que eras adolescente?

—Um... no realmente. No soy muy aficionado a las grúas.

—Obviamente—, responde.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Ni siquiera sabías abrir el capó de tu coche. Supongo que nunca has conducido una camioneta.

—Podría conducir una—, le respondo.

—Te creo. — Cuando me mira, su sonrisa es tan profunda en sus mejillas que crea hoyuelos alrededor de las cicatrices. Me encuentro mirándolas, fascinado por cómo se extienden por su cara, y me pican los dedos para trazar las líneas de cada una.

Me siento extrañamente cómodo con este tipo. Me gustan sus bromas coquetas, aunque sé que no tengo derecho a hacerlo porque él no está coqueteando. Incluso si fuera gay -lo que garantizo que no lo es-, no es mi tipo.

No me va el rollo maltrecho. Mi tipo es más como Soobin, en forma, joven y flexible. Ligeramente sumiso y fácil de manipular en la cama y en nuestra relación.

Entramos en el aparcamiento del taller mecánico y nos metemos en la primera plaza. Me sorprende verlo tranquilo y vacío. Pone la camioneta en el aparcamiento y espero que salte fuera, pero se detiene en su asiento. El momento se alarga mientras mira por la ventanilla. —Por si sirve de algo—, dice finalmente —. No pareces tener treinta y cuatro años.

—Gracias—, respondo en voz baja.

Gira la cabeza hacia mí y nuestros ojos se cruzan. Me pierdo por un momento en esos iris de color ámbar, esperando que diga o haga algo que rompa la repentina tensión. Pero no lo hace. En lugar de eso, nos bañamos en la incertidumbre que hay entre nosotros porque hay algo en él que se siente caliente y frío a la vez, hielo y fuego en mis venas. Pero es el fuego y la extraña anticipación lo que se abre paso hasta mi ingle.

Por fin sale del vehículo y yo respiro por primera vez en minutos.

Me siento en la camioneta por un momento, dejando que esta extraña sensación me invada, deseando que la repentina excitación en mis pantalones se calme.

Cuando por fin salgo, él ya está descargando mi coche de la parte trasera del camión, así que me dedico a pasear y mirar todo. No es una taller grande, y está aislada en una carretera a las afueras del centro de la ciudad. Sin embargo, está en buenas condiciones, más limpia y nueva de lo que esperaba.

—¿Llevas este sitio tú solo? — le pregunto.

Se ríe. —No. Solo soy el único que está dispuesto a trabajar los domingos.

—¿Qué pasa? ¿No vas a la iglesia?

Esa sonrisa de hoyuelos se extiende de nuevo en su cara, revelando unos dientes perfectamente blancos. Cuando me mira, responde con un pequeño movimiento de cabeza: —No, no voy.

Lo observo maniobrar el coche hasta que está aparcado en el muelle y elevado a dos metros de altura, y me doy cuenta de que podría observar a este tipo en su trabajo durante todo el día. Es como un juego previo, una danza sensual de músculos, esfuerzo y sudor, esas manos fuertes pero ágiles que se mueven con destreza y experiencia, y me imagino que actúan de la misma manera sobre mi ropa y mi cuerpo.

Me sorprende mirando un par de veces, pero lo interpreto como un simple interés por lo que está haciendo, y él parece no inmutarse.

—Si quieres reunirte conmigo en la oficina—, dice despreocupadamente, — podemos rellenar algunos papeles antes de que te vayas.

¿Es esa su manera no tan sutil de intentar deshacerse de mí? Asiento con la cabeza y me dirijo a la entrada. Atravesando la puerta negra del lateral del garaje, encuentro una pequeña oficina, inmaculadamente limpia, con un amplio escritorio de madera, un ordenador y un par de sillas para los clientes. Pero no me siento. Me concibo demasiado inquieto. Prefiero resolver esto ahora, llamar a mi Uber y dejar atrás esta mierda de día y de encuentro tan extraño.

Justo cuando abro la aplicación de Uber en mi teléfono, lo oigo entrar. De espaldas oigo el sonido de la puerta cerrándose y el clic de la cerradura. Todo en mí se congela, y mi cabeza queda atrapada en una batalla viciosa entre el miedo y la anticipación. Esto podría ser algo muy bueno o malo.

El espacio se traga en silencio mientras él da otro paso pesado hacia donde estoy. Mi corazón parece ser lo único que se mueve en la habitación mientras espero lo que viene a continuación. Estoy a punto de ser follado o asesinado, y mi cuerpo está tan tenso por la excitación y la anticipación que no parece distinguir la diferencia.

No sé por qué, pero espero que diga algo, que coquetee un poco más conmigo o que me invite a salir, pero no lo hace. En cambio, se abalanza sobre mí.

Su gran mano me toma por el cuello, tirando de mí hacia atrás hasta que estoy contra la dura pared de su cuerpo. Entonces unos labios suaves me devoran el cuello y lo que sale de mi boca apenas suena humano.

Estoy un cincuenta por ciento excitado y un cincuenta por ciento contento de estar vivo.

De acuerdo, quizás un noventa y cinco.

Su gemido es fuerte en mi oído, y su beso es voraz, con sus cálidos labios y su lengua chupando ansiosamente mi mandíbula y luego el lóbulo de mi oreja. Me empuja a la sensación de completa euforia.

Una de sus manos sigue en mi cuello, sujetándome con un agarre que me impide moverme, aunque no quisiera hacerlo, mientras que la otra baja por mi costado hasta que llega a la parte delantera de mi cuerpo y toma mi creciente erección a través de los pantalones. Entonces, se aprieta contra mí, oprimiéndome con su mano. La dura longitud de su polla se aplasta contra mi espalda.

Mido 1,70 m. Casi alto, y definitivamente no bajo. Sin embargo, en los brazos de este tipo, bien podría medir un metro y medio por la forma en que me maneja, y no lo odio. Ahora mismo, no odio nada porque me esté manoseando un perfecto desconocido, que ni siquiera tiene edad para beber alcohol, en la oficina de un taller mecánico. En un puto domingo.

—Mierda—, gimo cuando acaricia su mano por mi polla con perfecta precisión. Por favor, sácala, rezo. Y como una señal de Dios, mi mecánico manosea los botones de mis vaqueros. Los abre en segundos y su mano hambrienta busca en mis calzoncillos mi dolorosa polla.

Una vez que me rodea con sus gigantescos dedos, empujo hacia delante. Me acaricia con fuerza al ritmo de su rechinar contra mi trasero. Sus labios siguen asaltando mi cuello y mis manos no saben qué hacer. Me agarro con una mano a su cadera, tirando de él con más fuerza contra mí, mientras la otra se desliza por

su brazo hasta llegar a su cabeza, patinando entre su suave pelo y acercando su cara.

—Quítate los putos pantalones—, me dice con una orden sexy.

Me tenso solo un momento. No es que tenga problemas para estar abajo, es que normalmente no estoy tan dispuesto a hacerlo. Pero, al parecer, cuando este tipo dice —vamos—, yo digo —jódeme—. Clavando los pulgares en la cintura, me bajo los pantalones rápidamente, llevándome los bóxers con ellos. Me suelta la polla y busca a tientas en su bolsillo trasero, y oigo el familiar arrugado de un envoltorio de condón. Cuando miro hacia atrás, lo tiene apretado entre los dientes junto con un paquete de lubricante.

Nuestros ojos se cruzan por un momento, pero rápidamente desvía la mirada, bajando la vista mientras se abre el mono. Desesperado por ver su cuerpo, mis ojos siguen la cremallera, pero no llegan muy lejos. Su mano me agarra con fuerza la cara, haciéndome girar hacia delante, para que no pueda verlo.

—Pon las manos en el puto escritorio.

Obedientemente, deslizo las palmas de las manos por la fría superficie, con el cuerpo congelado por la anticipación y la mente perdida en una niebla de confusión y excitación. Parece que no puede seguir el ritmo de este repentino torbellino de acontecimientos, y realmente no me importa. No necesito que mi mente intente racionalizar mis decisiones en este momento.

De repente, sus manos están en mi culo, separando mis mejillas, y realmente gruñe en señal de aprobación.

¿Estoy muerto? ¿Me he muerto y esto es lo que mi cerebro ha conjurado como el cielo? Me muerde, carajo.

Algo resbaladizo y cálido se desliza a lo largo de la hendidura de mi culo, y me estremezco cuando la cabeza de su miembro me penetra. Presionando mis caderas hacia atrás, prácticamente me empalo, y se me ocurre, mientras atraviesa el apretado anillo de músculo, que ni siquiera sé su nombre. Pero lo dejo entrar de todos modos. Mi cuerpo se abre para él como él lo ha ordenado.

Suelta un gruñido fuerte cuando se desliza un centímetro más, y yo gemiría con él si pudiera respirar, pero la sensación es demasiado intensa. Me quema, pero el dolor miente porque todo lo que siento es placer.

Se aferra a mis caderas mientras me penetra unos centímetros más. Cuando me roza la próstata, mis rodillas se convierten prácticamente en gelatina. Con un control tortuoso, se retira y vuelve a introducirse tranquilamente. Es un tormento lento. Ojalá se dejara llevar.

—Jódeme—, digo con los dientes apretados.

Sus movimientos aumentan la velocidad, haciendo que mis manos sigan perdiendo el agarre del escritorio mientras él penetra en mi cuerpo. Nunca me había gustado la sensación de ser utilizado y follado tan egoístamente, pero la idea de ser el juguete de este veinteañero tiene un extraño atractivo. Con todas esas putas cicatrices, esos ojos brillantes y esa sonrisa perversa, me excita la idea de que mi cuerpo pueda darle placer, y quiero que lo acepte.

Su mano vuelve a rodear mi garganta y me levanta hasta que me aprieta contra su pecho. Su boca está junto a mi oído.

—Te sientes tan bien alrededor de mi polla.

Vuelvo a gemir, y sus sucias palabras hacen que me recorra una onda expansiva por todo el cuerpo. Se acerca a mi polla, bombeándola al ritmo de sus empujones y apretando la cabeza en cada subida. La parte delantera de mis muslos se clava en el escritorio, pero no me importa, porque tiene razón; me siento bien alrededor de su polla, y su apretado agarre en mi pene me hace difícil pensar con claridad.

—Me voy a correr—, gimo.

—Pinta mi escritorio con ella—, responde, y con un par de duros golpes de su cuerpo en el mío, he terminado. El clímax casi me hace caer, robándome el aire de los pulmones mientras una oleada tras otra de placer recorre mis venas. No solo derramo semen por toda la superficie de su escritorio, sino que estoy seguro de haber visto cómo algunos llegaban al suelo del otro lado. Un momento después, su empuje disminuye y noto cómo se estremece con su orgasmo, con un fuerte gemido jadeante que resuena en las cuatro paredes. Mi cuello sigue atrapado en la mordaza de su gran mano y mi pulso late contra sus dedos. Casi tengo miedo de no ser capaz de mantenerme en pie cuando me suelte.

—Jesús—, jadeo cuando mi cuerpo se recupera, mi ritmo cardíaco disminuye y mis pulmones toman por fin una bocanada completa de aire.

Se retira y se da la vuelta rápidamente, dejándome expuesto. Me duelen los músculos mientras me inclino para alcanzar los pantalones por los tobillos y subirlos. Lo oigo quitarse el condón y tirarlo a la basura junto a la puerta. Cuando vuelvo a mirar hacia atrás para ver su cara, ya se ha subido la cremallera del mono y evita mi mirada.

Ninguno de los dos dice nada. No es mi primer polvo rápido con un desconocido, pero tengo la sensación de que podría ser el suyo.

—Así que necesitas que rellene algún papeleo o...

—No—, me dice, —tengo tu número. Te llamaré cuando tu coche esté listo.

Y sin más, sale de la oficina. Apenas puedo moverme durante unos instantes, pero cuando por fin recupero la capacidad de pensar, respirar y funcionar, saco mi teléfono y pido el Uber, esperando que llegue rápidamente para evitar cualquier otra interacción incómoda. Luego, me tomo un minuto para limpiar mi desorden antes de salir de la oficina.

Justo cuando cruzo el garaje, un vehículo se detiene y miro hacia el mecánico por última vez antes de desaparecer en el coche. Lástima que ni siquiera se moleste en mirarme mientras me voy.

Mientras estoy en el coche de camino a mi casa, reviso mi conversación de texto con Yini.

“Bueno, he tenido una mañana interesante...”