PRÓLOGO
Este libro no empieza con un "érase una vez", pero sí con un "¿cómo carajo terminé así?".
Y si estás leyendo esto, tal vez vos también estés intentando entender tu propio cuento.
No te voy a mentir: no es una historia de amor.
Es una historia de heridas. De decisiones rotas. De mensajes que no se tendrían que haber mandado.
De besos que no se tendrían que haber dado.
De promesas que no se cumplieron, y de sueños que, a pesar de todo...
todavía insisten con levantarse.
Este libro está hecho de lo que me callé.
De lo que escribí en notas del celular a las 3 de la mañana.
De las veces que dije "estoy bien" mientras me dolía hasta el alma.
De todas esas versiones de mí que intentaron amar con lo que tenían, aunque a veces no alcanzaba.
Aunque a veces se confundía amor con costumbre. Amor con apego. Amor con resignación.
Pero también —aunque no lo parezca al principio—
es un libro sobre encontrar el camino.
Sobre elegir(se).
Sobre saber que el amor no tiene que doler para ser real.
Y que uno también merece lo que da. No solo lo que le queda.
Porque cuando aprendés a elegirte, te volvés inviable para quien no te valora.
Y abrís la puerta a quien sí.
A ese amor que no te apaga, ni te encierra, ni te desarma.
Sino que se queda, te mira y dice: "yo apuesto por vos también".
Ojalá me hubieras leído antes.
Antes de creer que llorar era amar.
Antes de pensar que perdonarlo todo era valentía.
Antes de confundirme tanto con el dolor, que ya no sabía si quería que me quieran o que me curen.
Pero si estás acá, bienvenida.
Ojalá te abraces en cada página.
Y si alguna historia se parece a la tuya...
no estás sola.
