INTRODUCTION
Setiap hari, orang menjalani hidup dengan cara yang berbeda. Aku sudah lama mengamati orang lain, merasa iri, dan membayangkan apa yang akan aku lakukan seandainya aku sehat. Aku selalu berkata pada diri sendiri bahwa jika hari itu tiba, aku akan melakukan segalanya—lari maraton, tinju, bermain musik, menyelam, belajar menari—apa pun yang bisa dilakukan tubuhku. Dan akhirnya…
Hari itu telah tiba.
Hari di mana tubuhku kembali kuat, berkat jantung yang baru. Jantung yang berdetak begitu kencang hingga hampir terdengar di telingaku. Bekas luka kecil di tengah dadaku telah berubah menjadi bekas luka keloid, tanda yang melambangkan kehidupan baruku.
Aku menyentuhnya setiap hari dengan bangga, tanpa pernah merasa malu. Malahan, aku bersyukur. Berterima kasih kepada orang yang memberiku jantung ini, yang begitu cocok untukku.
Hati ini membuat mimpiku menjadi kenyataan.
Selama tiga tahun terakhir, sejak aku kembali kuat, aku telah melakukan semua yang pernah kuimpikan. Aku hidup seperti orang normal. Dan aku berjanji pada diri sendiri untuk tetap sehat dan merawat jantung ini setiap hari.
Aku tidak ingin orang yang memberikannya kepadaku menyesali pemberiannya. Aku juga akan hidup untuk mereka. Aku tidak ingin mengecewakan mereka.
"Aku akan bekerja sekarang!"
Hari ini adalah hari istimewa lainnya. Aku bisa hidup seperti orang lain—pergi bekerja, menikmati masa muda, dan merasakan kehidupan di luar rumah. Setiap hari Kamis, karyawan diwajibkan mengenakan seragam oranye, dan hari ini adalah hari pertamaku bekerja.
Orang tuaku berdiri di pintu, menatapku dengan wajah cemas. Bagi mereka, aku masih anak mereka yang kecil dan rapuh.
"Biarkan Ayah mengantarmu bekerja."
"Tidak mungkin! Aku harus menjalani hidupku sendiri. Aku ingin mandiri—itu salah satu impianku," jawabku riang.
Kami sudah lama membicarakan hal ini. Orang tuaku tidak setuju aku bekerja seperti biasa—bangun pagi, bekerja seharian, dan pulang malam. Mereka pikir aku sebaiknya di rumah saja seperti dulu.
"Kamu punya banyak sekali mimpi, tapi menurutku tidak ada orang yang bermimpi untuk bekerja sebanyak kamu."
"Yah, mungkin orang lain tidak, tapi aku melakukannya!"
Aku menyeringai.
"Jangan khawatirkan aku. Aku perlu bertemu orang baru—ada yang baik dan selalu tersenyum padaku, dan ada yang mungkin iri dan mencoba membuat masalah, seperti di drama dan novel. Itu membuat hidup lebih seru!"
"Bagaimana serunya kalau ada yang menindasmu? Apa kamu sanggup mengatasinya?"
"Tentu saja!"
Aku melenturkan lenganku agar mereka dapat melihat.
"Bu, Ibu sudah lihat semua yang kulakukan selama tiga tahun terakhir—kelas menari, latihan bela diri, menyelam, lari setengah maraton. Aku sudah buktikan kalau aku bisa mengurus diriku sendiri!"
"Tapi…"
Ayah masih tampak ragu, tetapi aku melambaikan tanganku seperti tanda berhenti.
"Tidak, Ayah. Aku sudah memutuskan."
Begitu aku sudah memutuskan sesuatu, tak seorang pun bisa mengubahnya. Orang tuaku mendesah pasrah. Karena tidak bisa menghentikanku, mereka tidak punya pilihan selain menerimanya.
"Baiklah, tapi aku akan menjemputmu sepulang kerja hari ini."
"Oh, ayolah, Ayah! Aku sudah bilang aku akan naik bus pulang."
"Aku biarkan kamu melakukan semuanya dengan caramu, tapi di hari pertamamu bekerja, aku harus menjemputmu."
"Tapi..."
"Tidak, tapi...aku sudah membuat keputusan."
Tekadku berasal dari Ayah dan kebaikan hatiku berasal dari Ibu. Jadi, ketika Ayah bilang sudah memutuskan, aku tahu tidak ada yang bisa mengubah pikirannya. Aku cemberut, senyum cerahku memudar.
Untuk menunjukkan kekesalanku, aku menghentakkan kakiku beberapa kali saat berjalan keluar, tetapi tentu saja, Ayah tidak peduli sedikit pun.
"Aku akan mengantarmu ke halte bus."
"Ayah, Ayah memperlakukanku seperti anak kecil!"
"Kamu akan selalu menjadi anak kecil di mata orang tuamu. Itu tidak akan pernah berubah."
Yah, karena mereka membiarkanku melakukan apa yang kuinginkan, kupikir aku harus membiarkan Ayah melakukan apa yang diinginkannya juga. Adil saja. Dia menurunkanku di halte bus dan menunggu sampai aku naik.
Tetapi begitu bus mulai bergerak, aku melihat mobilnya mengikuti tepat di sampingnya. Aku tak kuasa menahan senyum dan menggelengkan kepala. Kekhawatirannya sungguh keterlaluan.
Baiklah, aku biarkan saja hari ini. Mungkin dia hanya ingin memastikan aku benar-benar sampai di kantor seperti yang kukatakan.
Rasanya seperti dia mengantar putrinya ke sekolah, takut putrinya akan membolos dan pergi nongkrong di suatu tempat.
Tapi hari ini adalah hari yang baik. Aku ingin fokus pada hal-hal positif.
Hari pertamaku bekerja, hari besarku. Semuanya akan berjalan lancar—aku yakin itu. Jantungku berdetak kencang. Meskipun aku gugup, jantungku berdetak kencang, seolah menyemangatiku.
Kadang-kadang, rasanya jantung ini dapat berbicara, seperti selalu memberiku kekuatan.
Andai saja aku tahu siapa yang menyumbangkannya. Sayang sekali aku tidak akan pernah tahu.
.
.
Akhirnya, aku tiba di perusahaan. Begitu turun dari bus, aku melambaikan tangan kepada Ayah, yang jelas tahu aku memperhatikannya mengikutiku. Ia menurunkan kaca jendela dan mengingatkanku lagi, dengan tegas:
"Aku akan menjemputmu malam ini."
"Ayah! Sudah kubilang jangan!"
"Aku akan menunggu."
Tidak ada ruang untuk negosiasi.
Aku mendesah dan bergumam pelan. Ayah masih protektif seperti saat aku sakit bertahun-tahun lalu. Tapi apa boleh buat? Kalau itu bisa membuatnya merasa lebih baik, ya sudahlah—dia boleh menjemputku hari ini.
Tapi aku harus tegaskan, ini hanya sekali. Mulai besok, aku akan pulang sendiri.
Begitu Ayah melihatku berjalan memasuki gedung dan menghilang dari pandangan, ia akhirnya pergi.
Aku berdiri di depan gedung kantor baruku, merapikan seragam oranyeku dengan santai. Sambil menarik napas dalam-dalam, kukatakan pada diriku sendiri,
"Aku bisa. Aku siap untuk apa pun." Sekadar penyemangat sebelum melangkah masuk.
Lobi itu ramai, dipenuhi orang-orang dari berbagai perusahaan yang keluar masuk. Aku membaur dengan kerumunan yang menunggu lift untuk membawaku ke lantai 11, tempat pekerjaan baruku.
Saat semua orang berdesakan dalam lift, jantungku tiba-tiba berdebar tanpa alasan.
Dug...Dug…
Dug...Dug…
Detak jantungnya semakin cepat dan kencang—begitu cepatnya sampai-sampai jam tangan pintarku mengirimkan peringatan tentang detak jantung yang luar biasa tinggi.
Tepat saat pintu lift hendak menutup, pintu itu bergeser terbuka lagi.
Seorang wanita jangkung dan anggun melangkah masuk, rambutnya diikat asal-asalan namun tetap terlihat anggun. Ia memiliki aura berwibawa yang sama seperti saat aku datang untuk wawancara.
“Tolong, tahan pintunya.”
Saat dia melangkah masuk, mata kami bertemu sesaat.
Ini bukan pertama kalinya jantungku berdebar kencang seperti ini. Hal yang sama terjadi di hari wawancaraku—jam tanganku juga mengirimkan peringatan yang sama. Tapi saat itu, aku menganggapnya sebagai rasa gugup.
Namun hari ini, rasanya berbeda.
Jantungku bekerja lebih keras dari sebelumnya. Tidak pernah olahraga seberat ini membuatnya berdebar kencang.
Dug... Dug…
Dug... Dug…
Atasan baruku, Nona Manthana, memasuki lift dan berdiri di sampingku. Pintunya tertutup, dan keheningan memenuhi ruangan. Tak seorang pun berbicara—mungkin karena kami semua orang asing. Ini adalah gedung perusahaan yang digunakan bersama oleh banyak perusahaan, jadi tidak semua orang di sini adalah rekan kerja.
Ding!
Ketika lift berhenti di lantai yang berbeda, orang-orang perlahan keluar, hanya menyisakan empat orang di dalam. Aku berasumsi dua orang lainnya menuju ke lantai yang lebih tinggi.
Tepat saat aku mulai bernapas normal lagi, bos baruku menoleh sedikit, melirikku, dan tersenyum hangat.
"Kita bertemu lagi."
Dia menyapaku dengan santai.
Jantungku berdebar lebih kencang lagi, begitu keras hingga menenggelamkan semua suara lainnya. Tapi aku memaksakan diri untuk tetap tenang dan membalas senyumnya.
"Saya juga senang bertemu dengan Anda lagi."
"Dan kita akan bertemu setiap hari… selamanya."
Ding!
Lift berdenting saat kami mencapai lantai 11.
Nona Manthana melangkah keluar lebih dulu, sementara aku terpaku di tempat, memutar ulang kata selamanya di kepalaku, mencoba mengartikannya. Apakah maksudnya... selamanya?
Menyadari aku tak bergerak, dia berbalik dan memanggilku.
"Kamu tidak mau keluar?"
"H-Hah? Oh! Ya, saya mau!"
Aku bergegas mengejarnya, mengekor di belakang seperti anak bebek yang canggung mengikuti induknya. Dan sejujurnya, canggung bukanlah sesuatu yang berlebihan. Dibandingkan dengan bosku, yang tampil anggun dan percaya diri, aku merasa sangat biasa saja.
Suaranya halus dan menenangkan, setiap gerakannya tenang dan penuh pertimbangan. Ia memiliki aura yang membuat orang-orang secara naluriah memperhatikannya.
Melihatku mengikutinya seperti anak anjing yang tersesat, ia memperlambat langkahnya hingga kami berjalan berdampingan. Lalu, dengan nada yang lebih terdengar seperti instruksi daripada saran, ia berkata:
"Jalan lebih lambat."
"Hah?"
"Jadi kita bisa mengobrol sambil jalan."
"Oh… oke."
Dia ingin bicara denganku?!
Aku cepat-cepat menjilati bibirku yang kering dan menangkupkan kedua telapak tanganku, mencoba menampilkan diriku sebagai bawahan yang rendah hati.
"Hari ini hari pertamamu bekerja, kan?" tanyanya.
"Ya, benar."
"Apakah kamu gugup?"
"Sedikit... Saya khawatir saya tidak akan cocok dengan rekan kerja saya. Dan saya takut saya akan membuat kesalahan dan tidak akan lulus masa percobaan tiga bulan saya.”
"Jadi kamu orang yang suka khawatir, huh? Jangan khawatir—kamu pasti bisa."
"Terima kasih atas dorongannya."
"Aku serius. Kamu pasti lulus."
Dia mengatakannya dengan begitu yakinnya sehingga terasa seperti sebuah jaminan. Saat itu, kami sudah sampai di kantor.
Begitu Nona Manthana melangkah masuk, obrolan riang di ruangan itu langsung mereda. Seluruh atmosfer berubah—dari hangat dan ramai menjadi dingin dan tegang.
Semua orang tampak gelisah, punggung mereka tegak, gerakan mereka menjadi lebih hati-hati. Sungguh kontras dengan apa yang aku rasakan saat berjalan di sampingnya.
Nona Manthana melirik ke sekeliling kantor, menatap mata setiap karyawan sebelum berbicara.
"Kalian semua terlihat sangat fokus,"
Dia berkomentar, suaranya halus namun membawa beban yang membuat semua orang mendengarkan.
"Dengan dedikasi seperti ini, perusahaan kita pasti akan maju pesat."
Semua orang saling berpandangan, tampak sama bingungnya denganku. Nona Manthana memberi isyarat agar seseorang maju.
"Phim."
Seorang wanita segera menghampiri.
"Ya, Bos? Ada yang bisa saya bantu?"
"Ini karyawan baru kita. Tolong tunjukkan padanya tugasnya, oke? Kalau dia punya pertanyaan, dia bisa bertanya padamu. Dan kalau ada yang tidak bisa kamu jelaskan, suruh dia menemuiku. Kita bekerja seperti keluarga di sini."
Dia lalu menunjuk ke sebuah meja yang ditaruh jelas di dekat kantornya yang berkaca buram.
"Itu mejamu. Kalau butuh apa-apa, beritahu Phim."
"Terima kasih, Bos."
Aku memanggilnya Bos seperti yang dilakukan orang lain, dan setelah itu, dia pergi ke kantornya.
Begitu pintu tertutup di belakangnya, seluruh kantor menghela napas lega, seolah-olah mereka semua menahan napas. Bahkan Phim, rekan kerja baru itu tampak lebih santai. Aku menoleh padanya sambil tersenyum.
"Senang bertemu denganmu, Phim. Namaku Phuean."
Dia menatapku sekilas sebelum bertanya terus terang,
"Apakah kamu ada koneksi?"
"Hah?"
"Apakah kamu karyawan VIP atau semacamnya?"
"Apa? Tidak! Kenapa kamu bilang begitu?"
Phim menyilangkan lengannya.
“Bos belum pernah memperkenalkan siapa pun secara langsung sebelumnya. Dan kamu masuk perusahaan bersamanya. Apakah kalian dekat?”
"Sama sekali tidak. Kami hanya kebetulan naik lift yang sama. Aku melamar seperti yang lainnya."
Sebelum Phim sempat menjawab, suara lain menyela dari belakangku.
"Tapi Bos sendiri yang memilihmu."
Aku menoleh dan melihat wajah yang familier—salah satu pewawancara saat aku melamar. Berbeda dengan skeptisisme Phim, ekspresinya ramah, yang membuatku merasa sedikit lebih nyaman.
"Dia sendiri yang memilihmu."
Secara naluriah aku melirik ke kantor Nona Manthana lagi, merasakan jantungku berdebar kencang.
Dia secara pribadi memilihku?
"Aku tidak tahu sampai sekarang,"
Aku mengakui, masih mencerna informasi itu.
"Apa kamu ada hubungan dengan Bos?" Phim mendesak.
"Tidak, sama sekali tidak!"
"Lalu kenapa dia melakukan semua ini? Dia memilihmu, datang bersamamu, dan bahkan menugaskanku untuk membimbingmu. Bos belum pernah melakukan itu sebelumnya."
"Mungkin dia hanya mencari karyawan baru? Menurutku itu bukan sesuatu yang istimewa," aku menjawab, mencoba terdengar santai.
Phim menyipitkan matanya.
"Lalu kenapa mejamu diletakkan tepat di depan kantornya? Masih banyak ruang di tempat lain."
Yang itu mengejutkanku. Aku melirik meja yang kosong itu lagi.
"Uh… aku tidak tahu."
"Bos mungkin ingin mengawasi karyawan barunya dan melihat apakah kamu sebaik yang dia harapkan. Baiklah, dalam tiga bulan, kita akan tahu apakah kamu akan bertahan atau tidak. Sementara itu, aku akan mengajarimu semampuku,"
Phim mengakhiri dengan cepat, lalu mengajakku berkeliling untuk memperkenalkan berbagai departemen.
Saat kami berjalan, aku terus melirik ke arah kantor yang berkaca buram, jantungku berdebar kencang.
Dia benar-benar memilihku sendiri? Betapa beruntungnya aku?
.
.
Hari pertama berjalan lancar. Semua orang tampak ramah, tapi aku tidak yakin apakah itu tulus atau hanya kegembiraan biasa atas kehadiran karyawan baru. Namun, itu adalah hari yang baik.
Sesuai janji, Ayah datang menjemputku sepulang kerja. Agak frustrasi juga karena tidak bisa pulang sendiri seperti yang kurencanakan, tapi aku tiba di rumah dengan selamat dan punya banyak hal untuk diceritakan kepada orang tuaku tentang hari pertamaku.
Aku sangat senang hingga aku bersenandung sepanjang makan malam, mencuci piring, dan bahkan saat bersiap tidur. Berdiri di depan cermin, aku menyeringai melihat bayanganku dan mengedipkan mata pada diriku sendiri.
"Kamu hebat hari ini, Phuean. Semoga setiap harimu juga hebat!"
Merasa bangga, aku mulai menghapus riasanku. Namun, saat aku fokus pada bayanganku, sebuah sensasi aneh merayapiku.
Rasanya seperti... aku sedang diawasi.
Tapi itu mustahil. Ini kamar mandiku. Aku sendirian.
"Halo."
Botol penghapus riasan terlepas dari tanganku. Aku tersentak dan terhuyung mundur. Suara itu bukan berasal dari luar ruangan. Suara itu berasal dari cermin. Perlahan, aku mengangkat pandanganku.
Bayanganku tidak bergerak.
Gadis di cermin itu tampak persis sepertiku—tetapi dia mengenakan kaus hitam dan mengangkat sebelah alisnya ke arahku dengan geli. Aku ingin berteriak, tetapi tidak ada suara yang keluar. Seluruh tubuhku membeku karena ketakutan.
"Jangan berteriak."
“…”
"Hei, jangan pasang wajah seperti itu. Aku kamu. Dan kamu aku."
Aku mundur selangkah lagi, menutup mulutku, mataku berkaca-kaca. Aku mulai menggumamkan doa-doa dalam hati.
"Namo... Ta... Ta.. Sa.."
"Dasar bodoh, aku bukan hantu! Aku hanya versi lain dari dirimu!"
Dia melangkah lebih dekat.
Bug!
Dan itulah hal terakhir yang kuingat sebelum segalanya menjadi gelap.
