Akibat
Judul: Akibat
Penulis: NurRuth
---
BAB 1: KEHILANGAN
Aku tiba di rumah dengan nafas tercungap-cungap. Mama berdiri di ruang tamu, wajahnya pucat.
"Dia di bilik," kata mama perlahan.
Aku berlari.
Tam terbaring di atas tuala putih. Nafasnya kecil. Matanya separuh tertutup, kepaknya tidak lagi bergerak seperti biasa. Bulu hijau dan kuning yang dulunya bersinar kini tampak kusam, basah dengan kesan air mata atau... darah?
"Tam..." Aku menunduk, memeluk tubuh kecil itu. Badannya suam, tapi semakin hilang hangatnya. Tangisanku pecah, teresak tanpa suara. Aku menolak realiti yang menyerbu seperti ombak musim tengkujuh.
"Tam tak mati," aku bisik. "Tam cuma tidur. Nanti dia bangun. Dia akan panggil nama aku lagi."
Tapi Tam tidak menjawab.
Tiada jeritan kecilnya, tiada "hello" yang biasa menyambut setiap kali aku pulang dari kolej. Hanya diam... dan dada kecil yang makin lama makin sunyi.
Mama berdiri di ambang pintu. "Sayang... kita kena tanam dia. Kita tak boleh simpan dia lama-lama."
Aku geleng. "Tak. Belum. Dia belum betul-betul mati..."
Dalam hatiku berbisik:
> Ini semua salah aku. Akibat daripada kecuaian aku... Tam tak patut mati begini.
BAB 2: SAINS DAN CINTA
Malam itu, aku mengunci pintu bilik. Aku mencari sesuatu yang ajaib.
Aku seorang saintis. Pelajar tahun akhir. Penyelidikan aku digunakan klinik dan hospital. Formula aku diluluskan, dipuji, diraikan.
Dan malam itu, aku memilih melangkah lebih jauh.
Aku membawa Tam ke makmal kolej.
Aku mencari miracle medicine.
"Apa pun akibatnya," bisikku sambil membelai Tam. "Aku akan hadapi."
Makmal sunyi. Lampu putih menyala tanpa belas.
Aku menyuntik dos kecil ke dalam vena Tam.
Skrin berkelip. Satu garis kecil muncul.
Tam hidup.
BAB 3: KEANEHAN
Tam bernafas.
Perlahan. Pendek. Tapi cukup untuk mencetuskan sesuatu dalam diriku—antara kelegaan dan ketakutan.
Tubuh kecilnya bergerak sedikit. Matanya terbuka separuh, sayapnya berkedut lemah. Aku terduduk. Dunia di sekelilingku seakan lenyap. Bunyi mesin, degupan jantungku, semuanya menjadi latar samar bagi keajaiban yang sedang berlaku.
Aku telah melakukannya. Aku telah mencipta kehidupan semula.
Tapi...
Ada sesuatu yang aneh pada mata Tam. Matanya masih warna sama—hitam berkilat dengan jalur kuning di tepi iris. Tapi sinarnya berbeza. Pandangannya kosong. Tidak seperti Tam.
"Tam?" aku panggil perlahan, mengharap akan dengar suaranya yang comel, yang biasa mengulang-ulang nama aku.
Dia tidak menjawab.
Dia hanya menoleh sedikit, perlahan—seperti makhluk yang tidak pernah belajar tentang manusia. Seperti dia sedang melihat aku buat kali pertama... dan tidak tahu siapa aku.
Tangan aku menggeletar.
Mungkin dia perlukan masa, aku cuba memujuk diri. Dia perlukan masa.
Tapi di dalam hati aku tahu—aku sudah melangkah sempadan yang tak boleh diundur.
Aku peluk Tam semula. Dia tidak membalas. Tubuhnya keras, sejuk, tapi jantungnya berdetik.
Hidup. Tapi bukan seperti dulu.
Dan di dalam hati, suara kecil yang aku cuba diamkan sejak malam tadi kini berbisik lebih kuat:
> Setiap keajaiban ada harganya. Dan inilah akibatnya.
BAB 4: PERUBAHAN
Aku ketawa bercampur air mata. "TAM, kau kembali!"
Tetapi Tam makan dari tong sampah. Tam mematuk aku. Tam tidak mengenali aku.
Dan aku menafikan. Mungkin kesan sementara.
Aku membawa Tam pulang. Aku menipu mama. Aku kata Tam cuma pengsan.
Dalam kamar, Tam tidak mengenali biliknya sendiri.
Bila mama masuk, Tam menyerang.
Darah. Jeritan. Ketakutan.
Aku mengunci pintu bilik. Bukan untuk mengurung Tam. Tetapi untuk menghalang dunia melihat apa yang aku lakukan.
BAB 5: BAYANG-BAYANG DOSA
Tam diam di penjuru bilik, memerhati aku.
Dia tidak tidur. Sudah dua malam. Kelopak matanya tidak pernah tertutup, matanya tidak berkelip. Hanya merenung.
Kadangkala dia bergerak. Bukan seperti burung—tapi seperti makhluk lain yang sedang belajar menjadi burung. Pergerakannya patah-patah, seolah-olah tubuhnya sendiri tidak pasti bagaimana hendak hidup semula.
Aku duduk di katil, lemah, pakaian masih berdarah. Bukan darah aku—darah mama. Dia kini terbaring di hospital, tak sedarkan diri.
Doktor kata serangan haiwan liar. Aku kata, "Ya."
Aku sudah jadi pembohong.
Tam mematuk cermin. Kemudian mematuk dinding. Seolah-olah dia cuba mencari sesuatu. Atau… cuba keluar.
Kadang-kadang dia bersuara. Tapi bukan suara Tam yang dulu. Bunyinya… terputus-putus. Seperti pita rosak.
> "H-h-hello… hello… h-hello…"
Nada itu bukan ceria. Bukan manja. Ia… kosong. Mati.
Aku pejam mata. Telinga aku masih dengar suara Tam malam sebelum dia mati. Suara yang panggil nama aku.
Sekarang suara itu kembali. Tapi bukan dengan jiwa yang sama.
Dan aku mula faham. Ini bukan keajaiban. Ini bukan penyelamatan.
Ini adalah penciptaan semula. Dan ciptaan itu bukan Tam.
BAB 6: PENYESALAN
Aku memasak daging. Masak dan mentah.
Tam memilih mentah.
Tam mematuk tanganku. Darah menitis.
Dan saat itu aku sedar: Bukan Tam yang berubah menjadi sesuatu yang lain. Akulah.
Aku seorang saintis. Dan akhirnya aku sedar akibat perbuatanku.
Aku hanya ada satu pilihan.
Aku mengambil virus hijau. Dos mematikan. Aku menangis sambil berdoa.
"Ya Allah, aku khilaf. Aku cuba melawan ciptaan-Mu. Ampuni aku."
Aku memeluk Tam erat. Aku menyuntik.
Tam terbang tanpa arah. Jatuh.
Aku mengangkatnya. Kepalanya membelai tapak tanganku.
"Maafkan Nur, Tam..."
Dan Tam menutup mata.
Kali ini, untuk selamanya.
BAB 7: PENGAKHIRAN
Aku menggali tanah di bawah pohon cengal tua, tempat Tam dulu suka bertenggek. Angin malam lembut menyapu pipi, seolah-olah langit pun turut berduka.
Tam terbaring kaku di dalam balutan kain putih kecil. Aku mengepit botol kecil di tangan—formula hijau yang pernah aku cipta dengan penuh harapan, kini menjadi bukti kesombongan aku.
"Ini bukan ubat," bisikku, "ini peringatan."
Aku letakkan botol itu di sisi tubuh Tam. Dan dengan setiap cedokan tanah, aku tanam sekali keangkuhanku, egoku sebagai saintis yang pernah percaya aku mampu mencipta kehidupan.
Tanah menimbus pelan-pelan, menutup segalanya.
Aku berdiri, tangan berlumur tanah dan air mata.
> Biarlah formula itu kekal di sini. Bersama Tam. Agar tiada siapa akan pernah mencuba... melawan kuasa Tuhan lagi.
Langit seperti mengerti. Hujan mula turun renyai-renyai. Aku biarkan diriku basah.
Malam itu, aku pulang tanpa membawa apa-apa.
Kecuali penyesalan. Dan satu tekad:
Untuk tidak lagi mencipta, tetapi belajar menerima.
---
TAMAT
