Laura Frida Polifonía

Mayo, diario de Frida, 20 años (Julia -2 meses)

Soy ceniza, quemada en nuestro amor, tus manos se llenan de mí, me extiendes sobre tu pecho.

Soy parafina, consumida por la llama de una vela suspendida en la espera, cada gota te carga a ti, mi receptáculo.

Soy polvo, sóplame, límpiame, tu cuerpo es mi superficie, días sin ti, toco tierra, tú lejos de mí.

Modélame a tus deseos, me amoldo a cada forma de tu alma.

Primer reencuentro. Frida, 15 años (Julia -5)

El padre había cortado toda relación desde hacía mucho tiempo, desde los primeros años de la llegada al mundo de Frida. La madre, por su parte, se mudó a varios cientos de kilómetros del lugar de nacimiento, instalándose con su hija en un edificio comunitario de la ciudad actual. La pequeña creció siempre dentro del respeto y la dignidad. Ninguna relación de su madre cruzaba jamás el umbral del hogar. Trabajaba como agente de limpieza en una gran cadena comercial, donde los padres de Fynn ocupaban puestos de carácter intelectual.

La escuela primaria reunió a los dos niños de estos dos mundos en la misma clase. Se apreciaron de inmediato. El intercambio de materiales y los recreos compartidos duró los dos últimos años de primaria. Luego el chico se mudó a una localidad cercana.

La calidad de su vínculo permaneció intacta, mientras que su presencia se desvaneció en una sola noche. De tal modo que ambos quedaron sin amigos. La distancia, sumada a los trastornos que trajo consigo su entrada en el instituto, permitió que el olvido viniera a borrar insensiblemente hasta el recuerdo de la ausencia.

Tres años transcurrieron así, al cabo de los cuales tuvo lugar un encuentro fortuito. Los dos jóvenes, habiendo alcanzado una edad en la que les era permitido moverse por el mundo con cierta libertad, se encontraron reunidos por el azar en un centro comercial. Esta feliz circunstancia avivó una amistad que había quedado inconclusa, y resolvieron mantener una relación, enriquecida por encuentros cuando la ocasión se presentaba. Las reticencias de la madre del chico se manifestaron desde los primeros días; intentó transmitírselas sutilmente a su hijo.

- Fynn, ¿has vuelto a ver a Frida?

- Sí.

- Quizás podrías encontrar a alguien en tu colegio. Está tan lejos, ¿no te parece? A nuestro alrededor hay personas bastante convenientes.

- ¿Convenientes?

- Sí. ¿No has tenido la sensación de que su colegio es de un calibre distinto al nuestro?

- Sí, es verdad… Pero nos vemos más bien en la ciudad, nunca en su colegio.

Fynn se dirigía hacia su habitación cuando fue repentinamente retenido.

- Al parecer… Vive sin su padre en un barrio ligeramente apartado de las zonas residenciales. Son esos pintorescos edificios antiguos, recientemente renovados, ¿verdad?

El chico se dio la vuelta y su corazón suspiró - sensación invisible a simple vista.

- Sí, madre, la… ciudad cuida bien cada barrio.

- Sí, claro. ¡Oh, tienes mucho ingenio! Pero inténtalo de todas formas con una chica de tu colegio. Ya sabes, sus familias han podido colocarlas aquí.

Silencio.

- ¿Puedo elegir cualquiera?

- Por supuesto. Pero no está en absoluto prohibido ver a Frida de vez en cuando. No te lo prohíbo en modo alguno.

- Lo pensaré.

- Sí, solo piénsalo antes de salir. Ya sabes, si ella está allí, es seguramente porque el colegio alcanzó su cupo.

- Sí, no había sitio en ningún otro lado, ella misma me lo dijo.

- Quizás el año que viene.

Durante aproximadamente un curso escolar, los dos adolescentes se veían con regularidad. A pesar de la distancia entre sus dos localidades, aunque colindantes, Fynn recorría los caminos con prisa para reunirse con Frida en el centro de su ciudad. La duración de sus encuentros permanecía constante - siempre tres horas, tiempo suficiente para alcanzar el punto vacío de la conversación. A lo largo de esos meses, ni una sola vez hizo acto de presencia la pereza. Su madre, en cambio, sí.

Ella se enteró de su desobediencia durante uno de sus desplazamientos, pocas semanas después del primer encuentro. Lo cual dio lugar a un nuevo diálogo más preciso - aunque que no duró demasiado. Consciente de la edad rebelde de su hijo adolescente, la madre se resignó a encontrar su paz interior en el shopping. Luego, aproximadamente dos meses después, sin poder soportar más aquella relación, se lo comunicó a la madre de Frida.

Por una razón aún desconocida, la madre de Frida prohibió a su hija toda comunicación con su amigo. Ella acató correctamente las restricciones y las aplicó. Comunicación prohibida - pero ninguna prohibición sobre los encuentros; eso quedaba claro en su espíritu. Y así el ritmo de las visitas semanales permaneció inalterable.

Sin embargo, una vez terminado el curso, las obligaciones profesionales de los padres del joven pronto exigieron un nuevo traslado a una localidad aún más lejana. Una nueva oportunidad había surgido dentro de la misma empresa, en otro centro.

La distancia acrecentada, las exigencias de sus estudios respectivos y la formación de nuevas amistades hicieron que sus encuentros resultaran cada vez más difíciles de conciliar. Tras madura reflexión, y no sin cierto pesar, convinieron mutuamente en renunciar a un vínculo que la distancia ya había borrado.

Un tiempo largo - para Frida - pasó deprisa para sus amigas. La frecuencia de las vacaciones escolares resonaba como las teclas de un piano, nota tras nota de una partitura cuyo reverso revelaba una nueva página no deseada. De las lluvias de primavera a las melancolías del verano, del alma del otoño cayendo trozo a trozo de los árboles pardos, al calor del invierno para un corazón enfriado lejos de su hogar. Los momentos excluidos de las alegrías de las fiestas habían vuelto a la joven ausente, silenciosa. Una noche, tomó su diario para describir su paciencia.

Lo que revela el abismo por su ausencia

Lo que desvela en la flor su belleza

Lo que persiste entre las sombras

No es sólo la luz - es el amor.

Dos años pasaron. Luego, una tarde, en una bolera de la localidad limítrofe a la de Frida, durante una partida de billar, ella entró y reconoció una silueta.

- ¿Fynn? ¿Eres tú?

- ¡Frida! ¡Qué grata sorpresa!

- ¿No estás lejos de casa?

Él sonrió.

- No… Mis padres se separaron. Mi padre y yo residimos ahora más cerca de aquí. ¿Y tú?

- Donde me viste por última vez…

Un segundo de silencio separó sus miradas, y ella continuó:

- ¿Estás en el mismo instituto que yo?

Él tomó el pequeño cubo de tiza y lo hizo girar en cuartos de vuelta entre su índice y su pulgar, como un gallo haciendo la corte.

- No… aunque el mío no está muy lejos.

- Ah, bien - y supongo que no estás lejos de tu domicilio.

- Sí, en efecto. Mi padre y yo nos esforzamos en encontrar algo lo más cerca posible.

Ella tomó el cubo de tiza de la mano de Fynn - sus dedos no se rozaron - y engrasó distraídamente la punta del taco en azul.

- Tu turno, Fynn.

- Aconsejame… ¿Crees que esta bola me favorece?

Él retomó la tiza, sin rozar los dedos de Frida, y la aplicó mejor, mientras preguntaba:

- ¿Alguna idea?

Ella respondió, mirándole a los ojos, los brazos extendidos, sostenidos por las manos apoyadas de plano sobre el borde:

- Depende. ¿Es la única en posición favorable?

- La situación es tal que tengo muy pocas opciones - entre dos.

- ¿Qué te parece esa? Acabo de fijarme en ella. ¿Estaba ahí desde antes?

- Sí, claro… Se acercó a mi línea de tiro justo antes de que llegaras. Pero mira, para esa sería útil un rastrillo, es más delicado.

- La elección es solo tuya. ¿Prefieres la que ya está lista, o te arriesgas con la delicada, quizás mejor para el golpe siguiente?

Él colocó el taco e intentó calcular mejor su ángulo. Su amigo intervino entonces:

- ¿Me dejarás quizás una oportunidad esta vez?

Fynn se concentró mientras Frida continuaba la conversación con el nuevo chico:

- Están peleando por la misma bola, parece.

- Cada uno avanzaba hasta ahora por terreno por conquistar. Pero tu llegada introduce ciertas trampas.

- Oh, nuestra vieja amistad solo está aquí como consejera.

- Y me alegro de ello. Las opiniones externas cambian las cosas. En cuanto al equilibrio de las probabilidades, nunca se sabe de qué lado se inclina la balanza.

Todo en sugerencia, ella suspiró y propuso:

- Diría que un consejero siempre desearía que se siguieran sus indicaciones.

- En ese caso, primero habría que tener una - sobre el tapete. ¿No es así?

Fynn golpeó la bola blanca, tocó la cabeza y resbaló… sin tocar ninguna de las dos bolas codiciadas.

Frida: - ¡Ah, qué lástima! ¿Quizás en el próximo intento?

El amigo: - ¡Demasiado tarde! ¡Debería haber seguido tu consejo! Ahora me toca a mí.

Frida a Fynn: - ¿Vienes a menudo por aquí?

- Dos o tres veces por semana.

Sorprendida, no exclamó:

- Vaya… ¿Te estás entrenando para una competición?

Él sonrió:

- ¡Para nada! Trabajo aquí dos veces por semana, y si tengo tiempo, a veces vuelvo una vez más - está muy bien pagado para un estudiante.

Dada la buena situación económica de sus padres, Frida no lograba explicarse el trabajo de Fynn, y preguntó con toda discreción:

- Pero… ¿por qué? Normalmente no lo necesitas, ¿verdad?

- Prefiero ser lo más independiente posible.

Ella escuchaba las palabras de su amigo, pero su propia evolución - desde la más temprana conciencia, entretejida en una red de restricción pecuniaria - enturbiaba su comprensión.

Acaba de decir “prefiero” - ¿qué quiere decir, y si no lo prefiriera?

Ella no trabajaba por dinero de bolsillo ni para ganar su independencia. Su labor era la exigencia silenciosa de la esperanza. ¿Desde cuándo hay que pagar para esperar?

Independencia, esperanza, dependencia, exigencia - cuatro dimensiones íntimamente ligadas, conexas entre sí. Una llama a la otra para satisfacerse. Una satisfecha desvela la insatisfacción de otra, y así sucesivamente en una curva acíclica, balanceando el tiempo de nuestra vida de una a otra.

La partida terminó.

- Frida, retomo el servicio otra hora y media - luego podremos hablar si quieres.

Ella no podía esperar. Media hora después, su pequeño gesto de despedida antes de abandonar la sala desesperó al chico tras la barra. Su nuevo empleo ocupaba sus tardes libres.

Tras el servicio, él volvió a casa. Como de costumbre, su padre seguía despierto, leyendo.

- ¿Todo bien?

- Sí… Frida estaba allí.

- Ah. Era solo cuestión de tiempo. Solo hay dos boleras por aquí.

- Mamá no la apreciaba demasiado.

- Sí. Pero mamá ya no está.

Él subió a acostarse. Ella se fue a la cama.

Tendidos.

Ojos cerrados - no por el cansancio del día, sino por el torrente de dudas. Frases grises sin corte ni punto se alineaban unas debajo de otras en el techo blanco iluminado por una luz amarilla fijada a un portalámparas de latón de un tono dorado agotado por el tiempo, que dejaba escapar su tenue resplandor como un secreto a voces a través de una pantalla de encaje, ligeramente rosada - el tono de los labios del encuentro de esa noche, tan suave como la sensación del polen sobre los pétalos de una rosa, presionado delicadamente por las yemas de los dedos rozando su terciopelo, lentamente, por desidia, desde el interior de la flor hasta sus bordes púrpura.

Una sola pregunta pesaba sobre los dos corazones:

¿Debería intentarlo de nuevo? Y si volviéramos a separarnos.

¿Debería intentarlo de nuevo? Y si volviéramos a separarnos.