Chapter 1
INT. MAISON – JOUR
Dana est affalée sur le canapé, téléphone à la main.
Chanie, assise à côté, scrolle sur son écran.
Néné, installée à table, mange des pâtes avec Mira.
Marie entre dans le salon avec un large sourire.
MARIE (enthousiaste, presque chantonnant)
Je suis invitée à un mariage ! Mon amie marie son fils… Donc personne ne quitte cette maison.
Elle disparaît dans sa chambre. On la voit enfiler sa robe moutarde à manches longues. Elle ajuste une petite écharpe dans ses cheveux, puis applique un rouge à lèvres discret. Un parfum flotte dans l’air.
CHANIE (en l’observant)
Maman, t’es belle.
MARIE (sérieuse)
Vous êtes des femmes. Ne sortez pas.
DANA (ironique, sans lever les yeux de son téléphone)
On connaît la chanson : les femmes restent, les hommes sortent.
INT. SALLE DE MARIAGE – JOUR
Les murs sont ornés de ballons. Les tables débordent de plats parfumés et de boissons colorées.
Les hommes discutent, riant par moments.
LE CADE (solennel)
Vous, Rivaldo Sinar, prenez-vous pour épouse Laura Vita ?
RIVALDO (d’un ton ferme)
Oui.
Une musique douce démarre. Rivaldo sort une liasse d’argent et la remet avec respect à son père.
INT. CHAMBRE NUPTIALE – JOUR
La lumière est tamisée. Laura est assise au centre du lit, immobile, les mains croisées sur ses genoux. Sa respiration est lente.
Rivaldo avance, chaque pas faisant crisser le tapis. Il s’arrête face à elle, plonge son regard dans le sien, puis saisit délicatement le voile.
Il le soulève lentement, révélant le visage de Laura, un léger sourire nerveux aux lèvres. Rivaldo glisse ensuite de l’argent dans sa main. Les invités applaudissent doucement et commencent à s’avancer avec leurs cadeaux.
INT. MAISON – FIN D’APRÈS-MIDI
Marie pousse la porte, un sac débordant de nourriture dans les mains.
CHANIE (criant vers l’étage)
Maman est rentrée !
Néné, Mira et Milan descendent précipitamment.
MARIE (balayant la pièce du regard, confuse)
Où est votre sœur ?
NÉNÉ (hésitante)
Elle est sortie… Ça fait maintenant deux heures.
MARIE (s’étranglant presque)
Quoi ?!
La porte s’ouvre. Dana entre, l’air détaché.
MARIE (en avançant vers elle, colère croissante)
Où tu étais passée ? Dis-moi !
Dana baisse les yeux, muette.
MARIE (plus fort)
Je déteste me répéter !
DANA (calme, mais froide)
J’étais juste allée voir une amie.
MARIE (explosant)
Une amie ?! Je t’ai laissée avec tes sœurs et toi, tu pars voir une amie ?
Elle la pointe du doigt, le regard dur.
MARIE (menaçante)
Ne refais plus ça. Je ne serai pas coupable de ce qui va t’arriver.
Elle se détourne, ouvre son sac, et commence à poser les plats sur la table.
MARIE (regardant ses enfants un par un)
Regardez… Un jour, je veux être celle qui vous offre tout ça. Ce sera possible si vous n’ouvrez pas vos jambes à un homme avant le mariage. Je ne veux pas que vous soyez salies avant le mariage.
Un silence lourd envahit la pièce.
INT. CUISINE – MATIN
Dana termine de laver la vaisselle. Ses mains rougies par l’eau chaude, elle essuie les assiettes avec un torchon, les range une à une dans le placard.
Elle se tourne vers sa mère, Marie, qui plie du linge sur la table.
DANA
Maman, j’ai fini de tout ranger. Je peux aller récupérer mes devoirs chez une copine ? C’est elle qui les a.
MARIE (sans lever les yeux)
Oui, mais tu y vas avec ta sœur.
DANA (hoche vite la tête)
D’accord, pas de problème. Je vais avec Néné.
Dana essuie ses mains sur son pantalon avant de quitter la cuisine.
INT./EXT. DEVANT LA MAISON – JOUR
Dana rejoint Néné qui est assise sur les marches, occupée à jouer avec son téléphone.
DANA
Néné, tu peux m’accompagner ?
NÉNÉ (regard toujours sur son écran)
Où ça ?
DANA (sourire mystérieux)
Je te dirai en route.
Elles commencent à marcher. Néné finit par glisser sa main dans celle de Dana, curieuse.
NÉNÉ
Tu m’emmènes où ?
Dana s’arrête brusquement, la fixe droit dans les yeux.
DANA (baisse la voix)
Dis pas à maman. Je dois aller quelque part. Toi, tu restes dehors et tu m’attends, d’accord ?
NÉNÉ (petit froncement de sourcils)
Oui, mais ne sois pas longue.
DANA (reprend sa marche, plus vite)
On est arrivées. Attends-moi ici.
EXT. DEVANT UNE PETITE MAISON – JOUR
Néné s’assoit sur un muret, balance ses jambes dans le vide, regarde les passants. Elle mâchouille un bout de fil trouvé au sol, impatiente.
INT. MAISON DE NOËL – JOUR
Noël ouvre la porte. Un sourire tendre éclaire son visage.
NOËL
Ça va ?
DANA (sourire timide)
Oui.
Il la prend dans ses bras. Elle enfouit sa tête dans son épaule. Ils restent enlacés quelques secondes, comme figés.
EXT. DEVANT LA MAISON DE NOËL – JOUR
Néné lève les yeux au ciel, pousse un long soupir, puis crie :
NÉNÉ (à pleins poumons)
Dana ! Je suis fatiguée ! Viens, on part !
INT. MAISON DE NOËL – JOUR
Dana s’écarte à regret, ses doigts glissant lentement de ceux de Noël.
DANA
Je dois y aller.
NOËL (caresse sa joue)
D’accord… À plus. Je t’aime.
DANA (petit sourire)
Moi aussi, je t’aime.
EXT. DEVANT LA MAISON DE NOËL – JOUR
Dana rejoint Néné en trottinant.
DANA (à voix basse, l’air sérieux)
C’est notre secret. Tu le dis à personne, promis ?
NÉNÉ (lève la main comme pour jurer)
Promis.
Elles repartent, leurs ombres s’allongeant sur le trottoir.
INT. MAISON – SOIR
La porte claque. Marie se tient au milieu du salon, bras croisés. Son pied tape nerveusement sur le sol. Dana et Néné entrent, un peu décoiffées.
MARIE (ton sec)
Vous étiez où depuis ce matin ? Et tes devoirs, Dana ? Où sont-ils ?
DANA (change de ton, plus calme)
On y est allées. On a parlé. Elle m’a aidée pour les exercices. C’est pour ça qu’on est rentrées tard.
MARIE (plisse les yeux)
Le nom de ton amie ?
DANA (sans hésiter)
Naïma. Elle s’appelle Naïma.
Marie pivote vers Néné. Celle-ci mordille sa lèvre inférieure.
MARIE
C’est vrai, ce qu’elle dit ?
NÉNÉ (bref regard vers Dana, puis hochement)
Oui. C’est vrai.
MARIE (désignant le canapé)
Asseyez-vous. Chanie, assieds-toi bien. Mira aussi.
Les filles s’exécutent, un silence pesant dans la pièce.
