L’aube sur le port
Le jour n’était pas encore complètement levé sur le petit port de Porto Scuro.
Une lumière grise glissait lentement sur la mer calme, comme si le soleil hésitait à apparaître derrière les collines sèches de Sicile. Les barques de pêche revenaient une à une vers le quai, leurs moteurs ronronnant doucement dans le silence du matin.
Les mouettes criaient au-dessus de l’eau.
Salvatore Greco se tenait à l’arrière de son bateau, une vieille cigarette coincée entre les lèvres. Il avait passé la nuit en mer avec son neveu, Matteo, et ses épaules lui faisaient mal à force de tirer les filets.
— Allez, encore un, dit-il en attrapant la corde rugueuse.
Matteo hocha la tête et se mit à tirer.
Le filet sortit lentement de l’eau, lourd, plein de poissons argentés qui frémissaient dans les mailles. L’odeur de la mer et des algues monta aussitôt dans l’air frais.
Mais soudain, Matteo s’arrêta.
— Zio… attends.
Salvatore fronça les sourcils.
— Quoi encore ?
Matteo ne répondit pas tout de suite. Il regardait le filet avec une expression étrange, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il voyait.
Salvatore s’approcha.
Et il vit.
Entre les poissons et les cordes emmêlées, quelque chose flottait, coincé dans les mailles. Quelque chose de pâle.
Un bras.
Pendant quelques secondes, personne ne bougea.
La mer clapota doucement contre la coque du bateau.
Salvatore retira lentement sa cigarette de sa bouche.
— Madonna santa… murmura-t-il.
Le corps d’un homme était pris dans le filet.
Son visage était tourné vers le ciel gris du matin. Ses cheveux sombres collaient à son front, et sa peau avait la couleur froide de la pierre.
Matteo recula d’un pas.
— Il est… mort ?
Salvatore ne répondit pas.
Il regardait le visage.
Longtemps.
Trop longtemps.
Puis il écrasa sa cigarette contre le bois du bateau et dit d’une voix basse :
— Ramène le bateau au quai.
— On appelle la police ?
Salvatore détourna les yeux du corps.
— Oui… dit-il.
Mais son regard resta fixé sur le visage du mort.
Comme s’il venait de reconnaître quelqu’un qu’il espérait ne jamais revoir.
Au-dessus du port, les mouettes continuaient de crier.
Et Porto Scuro, qui s’éveillait lentement, ne savait pas encore que ce corps allait réveiller un secret enterré depuis trente ans.
