Não Posso Te Matar

SIENA HAWTHORNE

Siena tem 20 anos, mas a vida já a fez sentir o peso de décadas. Seus cabelos castanho-claros, médios e levemente ondulados, molduram um rosto delicado demais para um mundo tão cruel. Seus olhos são um mistério: não chegam a ser verdes, mas carregam um tom quase esverdeado que parece mudar conforme a luz — e conforme a dor.

Após perder os pais em um acidente de carro, algo dentro dela se partiu. Não de forma barulhenta. Mas silenciosa. Permanente. Ela ainda sorri. Ainda trabalha. Ainda tenta seguir. Mas vive no modo sobrevivência.

Divide apartamento com Marta Williams. Não são íntimas, mas compartilham mais do que paredes — compartilham o cansaço de quem já entendeu que a vida não é gentil.

Siena é empática, sensível, intensa. Ama com facilidade. Confia demais. E talvez seja exatamente isso que a coloque em perigo.

Ela não sabe…

Mas alguém já a escolheu.

JACKSON CARTER

Jackson tem 34 anos. Cabelos castanhos escuros sempre levemente desalinhados. Olhos castanhos profundos — não vazios, mas fechados. Como portas que ninguém tem permissão para atravessar. Uma barba discreta contorna o maxilar forte, dando a ele uma aparência ainda mais ameaçadora.

Ele não nasceu monstro. Foi criado dentro do caos.

Cresceu sendo espancado, humilhado, destruído pela própria mãe. Aprendeu cedo que dor é linguagem. Que violência é resposta.

Aos 14 anos, cruzou uma linha que não tem volta.

Hoje, ele mata. Com método. Com controle. Com frieza. Ele odeia mulheres. Odeia o fato de ter sido gerado por uma. Cada assassinato é uma vingança silenciosa contra o passado.

Até que sequestra Siena. E pela primeira vez… O ódio não é a única coisa que sente. E isso o apavora.

PERITA MEGAN

Megan é precisão. Cabelos castanhos lisos, alinhados, sempre organizados. Olhos quase castanhos — atentos, observadores, inteligentes. Ela não reage. Ela analisa.

Determinada, racional, movida por justiça, Megan mantém a mente fria quando todos ao redor se deixam consumir pela emoção. Trabalha ao lado do detetive Alisson na busca pelo serial killer sem identidade.

Enquanto Alisson quer sangue, Megan quer respostas. Ela não quer apenas capturar o assassino. Quer entendê-lo.

Para ela, o mal não é apenas um crime.

É um enigma.

DETETIVE ALISSON

Alisson carrega o cansaço nos ombros. Cabelos castanhos, olhos castanhos escuros que quase nunca demonstram descanso. Ele não sabe mais o que é dormir sem pensar no próximo corpo encontrado.

Há quase dois anos ele persegue um fantasma.

Jackson Carter virou sua obsessão.

Impulsivo, intenso, muitas vezes dominado pela própria raiva, Alisson acredita na justiça — mas anda perigosamente próximo da vingança. Ele não quer apenas prender o assassino.

Ele quer vê-lo cair. Mas quanto mais se aproxima da verdade, mais percebe que está sendo consumido pelo mesmo veneno que combate.

VANESSA PILLONT

Vanessa tem apenas 19 anos.

Cabelos curtos, lisos, impecáveis. Olhos castanhos quase pretos — profundos, fechados, difíceis de decifrar. Ela aparenta controle absoluto. Postura firme. Frieza calculada. Segurança.

Mas isso é superfície. Por dentro, carrega feridas que nunca cicatrizaram. Cresceu com privilégios, mas não com afeto.

Aprendeu cedo a esconder vulnerabilidade atrás de silêncio.

Vanessa sente demais. Mas demonstra de menos.

E quando a violência começa a se aproximar do seu círculo, ela entende que dinheiro e status não protegem ninguém do caos.

MARTA WILLIAMS

Marta é intensidade.

Cabelos ruivos vibrantes, levemente ondulados, impossíveis de ignorar. Olhos cor de mel que misturam provocação e cansaço. Seu sorriso pode ser sedutor — ou apenas uma armadura.

Ela aprendeu a sobreviver da única forma que a vida lhe permitiu. Nunca romantizou a própria realidade. Nunca fingiu que era fácil.

Marta é prática. Forte. Direta. Mas ninguém sobrevive sem rachaduras.

Divide apartamento com Siena. Não são melhores amigas, mas existe entre elas uma lealdade silenciosa.

Marta conhece o perigo. Ela só não sabe que ele já está observando.