Chương 1
Mùa hè ở Hàng Châu, trời tối có phần muộn. Gần bảy giờ rồi mà ngoài cửa sổ ánh sáng vẫn còn vương vấn chưa chịu tắt, sắc trời chuyển thành một màu xanh xám đục.
Lễ trao giải cho bộ phim mới của Trần Lệ Quân vừa kết thúc, tiệc mừng được tổ chức tại tầng hai của một khách sạn gần Tây Hồ.
Có không ít lãnh đạo và tiền bối đến dự. Trần Lệ Quân rót đầy trà vào ly, nâng lên nói: "Xin lỗi mọi người, người làm nghề dùng giọng như tôi chỉ đành lấy trà thay rượu."
Cầm ly trà ấy, cô đi qua lại giữa vài phòng riêng, trên môi luôn giữ nụ cười. Rất nhiều người giáo viên đều tiến tới chúc mừng, cô lần lượt gật đầu đáp lễ, bước chân gần như không dừng lại, đến khi đi vào căn phòng nhỏ nằm trong cùng.
Bên trong cuối cùng cũng yên tĩnh hơn một chút. Xung quanh đều là bạn bè quen thuộc, không khí cũng nhẹ nhõm hơn nhiều. Trần Lệ Quân ngồi xuống, thở ra một hơi dài, bờ vai theo đó cũng thả lỏng.
Thái Minh ngồi bên cạnh, tiện tay rót cho cô một ly sữa dừa, gắp vài đũa thức ăn vào bát cô, miệng nói: "Ăn đi, ăn đi."
Trần Lệ Quân cúi đầu, tựa vào mép bát, xúc một ngụm cơm, trộn với thức ăn, chậm rãi nhai. Trong đĩa vẫn còn hai con tôm Thái Minh vừa gắp sang. Cô liếc nhìn, dùng đũa gắp lên, đặt ngược lại vào bát cô ấy.
"Không ăn."
"Sao vậy?" Thái Minh quay sang nhìn cô, "Không có khẩu vị? Mệt quá à?"
"Không." Trần Lệ Quân lắc đầu, "Chỉ là muốn ăn thanh đạm một chút."
Lời còn chưa dứt, cửa phòng lại bị đẩy ra, Phương Viên bước vào.
Cô ấy đi thẳng đến chỗ trống ngồi xuống, cầm đũa gắp thức ăn bỏ vào miệng, vừa nhai vừa nói: "Cô Hoàng Y Quần đến rồi, vừa mới vào phòng bên cạnh."
Động tác ăn của Trần Lệ Quân khựng lại. Cô ngẩng đầu nhìn về phía Phương Viên.
Phương Viên đối diện ánh mắt cô, nuốt xuống miếng thức ăn, gật đầu: "Ừ, cậu ấy cũng tới."
Không khí trò chuyện náo nhiệt trên bàn chợt lặng đi trong giây lát. Thái Minh gần như lập tức quay sang Trần Lệ Quân. Thẩm Khiết ngồi đối diện cũng ngẩng mắt lên. Những người bạn còn lại biết rõ sự tình ánh nhìn cũng đồng loạt đổ dồn về phía cô.
Trên mặt Trần Lệ Quân không có biểu cảm gì đặc biệt. Cô chỉ chậm rãi đặt đũa xuống, rút một tờ khăn giấy, lau khóe môi, vo tròn lại thành một cục nhỏ rồi đặt lên bàn.
"Tôi qua phòng bên kính một ly trà." Cô đứng dậy, giọng nói bình thản.
Từ phòng riêng này sang phòng lớn bên kia, hành lang không dài, được trải thảm dày, bước chân rơi xuống gần như không phát ra tiếng. Ở giữa đường lại gặp hai đồng nghiệp quen trong đoàn kịch. Vẫn như thường lệ, họ nhiệt tình chúc mừng cô vì vở diễn mới đoạt giải. Trần Lệ Quân dừng lại, mỉm cười cảm ơn, xã giao vài câu. Chỉ là khi quay người bước tiếp, ý cười nơi khóe môi cũng nhạt đi.
Đến trước cửa, cánh cửa gỗ nặng nề khép hờ, bên trong truyền ra từng tràng cười nói rôm rả cùng tiếng ly chén chạm nhẹ. Cô đứng lại một lúc, đưa tay đẩy cửa.
Luồng hơi nóng trộn lẫn mùi rượu và thức ăn ập thẳng vào mặt.
Ở vị trí chủ bàn tròn, cô Hoàng Y Quần đang trò chuyện sôi nổi với vài vị tiền bối từ tỉnh về. Ánh mắt Trần Lệ Quân lướt nhanh qua cả bàn, trượt về một góc.
Lý Vân Tiêu co mình trên chiếc sofa đơn rộng, mắt nhắm lại, một tay chống lên thái dương. Mái tóc dài buông lơi rủ xuống, gần như che kín cả gương mặt nghiêng, chỉ lộ ra một chút cằm.
"Ôi, Quân Quân tới rồi à!" Mấy vị giáo viên gần cửa thấy cô trước, lập tức cười lớn chào hỏi, âm thanh vang dội.
Trần Lệ Quân theo phản xạ nhìn về phía sofa.
Người trên sofa khẽ run mi, từ từ mở mắt. Ánh nhìn ban đầu còn mơ hồ, lạc hướng một lúc, rồi mới hướng về phía cửa. Cách vài bước chân và giữa những bóng người lay động, Trần Lệ Quân cuối cùng cũng nhìn rõ gương mặt nàng.
Không trang điểm. Quầng thâm nhàn nhạt dưới mắt dưới ánh đèn sáng trong phòng càng trở nên rõ rệt. Môi cũng gần như không còn sắc.
Trần Lệ Quân thu hồi ánh mắt, trên mặt lại treo lên nụ cười, bước vài bước đến cạnh bàn chính, tay khoác nhẹ vai cô Hoàng Y Quần: "Ôi chao, cô Hoàng vất vả rồi, em nghe nói bên Bắc Kinh vừa xong việc là cô vội vàng bay về ngay ạ?"
Hoàng Y Quần vỗ nhẹ lên bàn tay đang khoác trên vai mình, cười nói: "Thời khắc quan trọng thế này của em, tôi sao có thể bỏ lỡ được. Vừa hay bên Vân Tiêu cũng vừa kết thúc buổi diễn, chúng tôi cùng nhau về."
Nói rồi, bà liếc nhìn về phía Lý Vân Tiêu, nhưng không có ý gọi nàng lại, chỉ hạ thấp giọng nói với mấy vị tiền bối bên cạnh: "Một mình chống đỡ hết cả buổi diễn, hai tiếng liền, trích đoạn cực kỳ xuất sắc. Nhưng cũng thật sự là mệt rồi, cả đường về đều ngủ. Lúc nãy đã chào hỏi qua rồi, thôi không gọi con bé qua đây nói chuyện nữa, để nó nghỉ một chút."
Sau khi lại hàn huyên thêm vài câu với các giáo viên, Trần Lệ Quân mới có thể rút thân. Cô đi về phía Lý Vân Tiêu, bước chân thả chậm, nhưng trong lòng lại nặng trĩu.
Từ khi sự nghiệp của hai người cùng bước vào thời kỳ đỉnh cao, số lần gặp mặt cũng ít đi, cơ hội xuất hiện cùng nhau lại càng phải đếm trên lịch. Sau khi tách ra, ngay cả việc gặp nhau cũng thiếu đi cái cớ "đường đường chính chính". Vở mới thì mỗi người một lịch tập, hoạt động thì mỗi người một nơi chạy, đến cả thời gian luyện công cũng khó mà sắp xếp trùng nhau. Những dịp trong đoàn có thể tụ họp đông đủ, cũng luôn thiếu người này, vắng người kia.
Đặc biệt là Lý Vân Tiêu, có lẽ vì cô Hoàng Y Quần ở Bắc Kinh căn cơ vững chắc, nên việc bồi dưỡng và biểu diễn của nàng dường như dần chuyển trọng tâm ra đó, gần như lúc nào cũng ở trên máy bay. Trần Lệ Quân thật sự đã rất lâu rồi chưa nhìn nàng ở khoảng cách gần như vậy.
Cô cầm hai ly trà, đi về phía Lý Vân Tiêu. Vừa đến bên sofa, Lý Vân Tiêu đã mở mắt. Nàng ngửa mặt lên, ánh nhìn trước tiên rơi vào lọn tóc hơi vểnh trên đỉnh đầu Trần Lệ Quân, khẽ hỏi: "Mệt không?"
Trần Lệ Quân trước đưa một ly trà cho Lý Vân Tiêu, bất
đắc dĩ cười gật đầu. Cô ngồi xuống phần tay vịn của sofa bên cạnh, nâng ly trà của mình lên, nói: "Nghe nói buổi diễn của em rất thành công, chúc mừng em, giỏi lắm."
Lý Vân Tiêu ngồi thẳng dậy một chút, đưa tay nhận lấy, rất nhẹ chạm ly với cô, mỉm cười: "Cảm ơn, cũng phải chúc mừng chị."
Sau đó nàng im lặng một lát, mi mắt khẽ hạ xuống rồi lại nâng lên nhìn Trần Lệ Quân, giọng nhẹ nhàng: "Chúng ta...chưa bao giờ khiến đối phương thất vọng."
Trần Lệ Quân nhìn đôi mắt đầy mệt mỏi như sắp khép lại của nàng. Xung quanh, tiếng nâng chén đổi ly ồn ào, chiếc cúp vừa nhận được, cùng những lời chúc mừng không dứt bên tai, tất cả bỗng trở nên mơ hồ, xa xăm.
Bữa tiệc mừng này, vào khoảnh khắc này, dường như cũng không còn quan trọng đến thế nữa.
Cô hỏi: "Lát nữa chị đưa em về nhé? Hành lý của em..còn ở trên xe không?"
Lý Vân Tiêu khẽ lắc đầu: "Có người đến đón rồi, hành lý cũng đã mang về nhà trước."
Trần Lệ Quân gật đầu, không nói thêm. Lòng bàn tay áp vào ly trà, khẽ siết lấy thành cốc. Cô lặp đi lặp lại câu nói đó trong đầu, nghi vấn lăn đến cổ họng, lại bị cô lặng lẽ nuốt xuống.
Cô vẫn không cam lòng, ánh mắt rơi xuống bàn tay cũng đang cầm ly trà của Lý Vân Tiêu, hỏi thêm một câu: "Vậy...lát nữa cũng có người tới đón em sao?"
Lý Vân Tiêu ngước mắt nhìn cô, đuôi mắt hơi cong lên một chút. Nàng đặt ly trà xuống, tựa người trở lại sofa, ánh nhìn lướt qua đường quai hàm hơi căng cứng của Trần Lệ Quân: "Nếu chị muốn đưa...em đương nhiên sẽ chiều chị."
Dù xe chạy chậm đến đâu, vòng vèo xa thế nào, con đường ấy cuối cùng vẫn có điểm kết thúc.
Trần Lệ Quân dừng xe vững vàng trước cổng sân. Cô tắt máy, nhưng không lập tức mở khóa cửa, ánh mắt dừng lại ở phía trước vài bước. Ở đó đậu một chiếc SUV màu đen lạ lẫm. Biển số là của Thái Châu, nhưng không phải bất kỳ chiếc xe nào cô quen thuộc.
Cửa kính bên ghế lái hạ xuống một nửa, gió đêm mang theo mùi hơi chát của cây cỏ ùa vào. Tay Trần Lệ Quân siết chặt vô lăng hơn. Cô nhìn lên tầng hai của căn nhà nhỏ cách đó không xa, cửa kính sát đất hắt ra ánh đèn vàng ấm, rèm chưa kéo kín, có thể mơ hồ thấy được đường nét nội thất bên trong.
Lý Vân Tiêu im lặng vài giây, quay đầu hỏi: "Muốn lên ngồi một lát không? Hôi Hôi với Nguyên Bảo lâu rồi chưa gặp chị."
Trần Lệ Quân không trả lời ngay. Ánh mắt cô từ chiếc xe lạ kia, chuyển sang ánh đèn ấm áp trên tầng hai, rồi cuối cùng rơi xuống vô lăng.
"Không cần đâu, chị không lên nữa. Nghỉ sớm đi, dạo này... nhớ nghỉ ngơi cho tốt."
Lý Vân Tiêu gật đầu, mở cửa bước xuống xe.
Tiếng động cơ vang lên trong không gian yên tĩnh ngoài sân. Chiếc xe nhanh chóng quay đầu, rời khỏi quầng sáng của đèn đường. Hai vệt đèn hậu kéo dài trong đêm tối, nhỏ dần rồi biến mất.
Lý Vân Tiêu đứng trước cửa, gió đêm thổi tung những sợi tóc mai bên thái dương. Nàng nhìn theo hướng chiếc xe vừa rời đi, đứng rất lâu. Cho đến khi chút âm thanh động cơ cuối cùng cũng hoàn toàn biến mất, nàng mới cúi đầu nhập mật khẩu.
Nàng cởi giày, thậm chí không thay dép, chỉ mang tất giẫm lên nền gạch lạnh và hơi cứng, đi thẳng vào phòng khách.
